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CAPITOLUL ° 1 


Această armă nu este o armă. 

Sau, cel puțin, aceasta era convingerea fermă a domnului 
Winser, atunci când tânărul Alix Hoban, director general pentru 
Europa al companiei Trans-Finanz şi director administrativ al 
sucursalelor ei din Viena, Sankt Petersburg şi Istanbul, şi-a intro- 
dus mâna gălbejită în buzunarul interior de la pieptul blazerului 
său italienesc şi a scos nu un portțigaret de platină sau o carte de 
vizită cu literele în relief, ci un pistol automat, negru-albăstrui, 
subţire, ca nou, și l-a îndreptat de la o distanţă de cincisprezece 
centimetri spre baza nasului coroiat, dar nicidecum violent, al 
domnului Winser. Această armă nu există. Este o dovadă inac- 
ceptabilă. Ea nu este deloc o dovadă. Este o non-armă. 

Domnul Alfred Winser era avocat şi pentru un avocat faptele 
există pentru a fi contestate. Toate faptele. Cu cât un fapt este mai 
evident pentru un om obișnuit, cu atât mai puternic trebuie să-l 
conteste un avocat scrupulos. Iar Winser, în momentul acela, era 
tot atât de scrupulos ca şi cei mai buni confraţi ai săi. Cu toate 
acestea, înmărmurit cum era, a lăsat să-i scape din mână servieta. 
A auzit-o căzând, a simţit urma apăsării mânerului ei în palmă, a 
văzut cu ochii puţin plecaţi umbra servietei întinsă la picioare: 
servieta mea, stiloul meu, pașaportul meu, biletele mele de avion şi 
cecurile mele de călătorie. Cărţile mele de credit, legalitatea mea. 
Nu s-a aplecat totuşi să o ridice, deşi costase o avere. A rămas 
privind fix şi mut non-arma. 

Această armă nu este o armă. Acest măr nu este un măr. 
Winser îşi amintea cuvintele înțelepte ale asistentului și îndrumă- 
torului său de la Facultatea de Drept, rostite cu patruzeci de ani în 
urmă, când marele om a scos un măr verde din adâncimile 
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sacoului uzat şi l-a arătat cu braţul întins auditoriului său în 
majoritate feminin: 

— Poate arăta ca un măr, doamnelor, poate mirosi ca un 
măr, poate fi simțit ca un măr. Formal. Dar poate suna ca un 
măr? ÎI scutură. Se taie ca un măr? Scoate un cuţit vechi de 
pâine din sertarul biroului său și loveşte. Mărul se transformă 
într-o puzderie de cioburi de ipsos. Hohote vesele de râs, în 
timp ce marele om împinge deoparte cioburile cu vârful 
sandalei. 

Dar fuga nechibzuită a lui Winser pe uliţa amintirilor nu se 
opreşte aici. De la mărul îndrumătorului său până la zarzavagiul 
din Hampstead, acolo unde locuia el şi și-ar fi dorit nespus să 
fie în acea clipă, n-a fost decât o străfulgerare solară orbitoare: 
un furnizor voios de mere, neînarmat, încins cu un şorț nostim 
“şi cu o pălărie de pai pe cap, care vindea, pe lângă mere, spa- 
ranghel proaspăt şi frumos, ce îi plăcea nevestei lui Winser, 
chiar dacă nu-i plăcea prea mult altceva din ceea ce îi aducea 
soţul ei. Verde, nu uita, Alfred, şi crescut deasupra pământului, 
să nu cumva să fie alb, spunea ea, împingându-i coșul de cum- 
părături în braţe. Şi doar dacă este de sezon, Alfred, spa- 
ranghelul crescut forțat nu are nici un gust. De ce am făcut-o? 
De ce a trebuit să mă însoțesc cu oameni pentru a descoperi că 
nu-i pot suferi? De ce nu mă pot hotărî înainte de consumarea 
unui fapt? De ce mă hotărăsc de-abia după aceea? La ce 
foloseşte educaţia juridică, dacă nu să ne apere de noi înşine? 
Cu mintea înspăimântată cercetând toate cărările unei posibile 
scăpări, Winser găsea alinare în aceste incursiuni în forul său 
interior. Îi dădeau putere, chiar dacă numai pentru o fracțiune 
de secundă, în lupta împotriva non-realităţii armei. 

Arma continua să nu existe. 

Winser, însă, nu îşi putea lua ochii de la ea. Nu mai văzuse 
niciodată o armă atât de aproape, nu fusese niciodată nevoit să 
ia atât de intim notă de culoare, linie, marcaje, lustru şi stil, 
toate vârâte sub ochii lui în lumina strălucitoare a soarelui. 
Trage ca o armă? Ucide ca o armă? Anihilează ca o armă? 
Transformă chipul şi trăsăturile într-o puzderie de cioburi de 
ipsos? Brav, se revoltă împotriva acestei posibilităţi ridicole. 
Această armă nu există, nu există absolut deloc! Este o himeră, 
„o festă jucată de cerul alb, de căldură, de insolaţie. Este o febră 
provocată de mâncarea proastă, de căsătoriile proaste și de cele 
două zile istovitoare de consultări ţinute în nori de fum, de 
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călătorii neliniştitoare cu limuzina printr-un Istanbul înăbuşitor, 
sufocat de trafic, de un zbor amețitor la primele ore ale 
dimineții, la bordul reactorului companiei Trans-Finanz, 
deasupra masivelor muntoase brune ale Turciei centrale, de o 
cursă sinucigaşă de trei ore cu mașina pe drumurile 
întortocheate de coastă, cu curbe strânse, la poalele râpelor 
stâncoase şi roşii ce duceau spre fundul lumii, de acest 
promontoriu bolovănos, acoperit cu tufe de pațachină și cu stupi 
prăpădiţi, înălţat la o sută optzeci şi cinci de metri deasupra 
nivelului Mediteranei de Răsărit, ca să nu mai vorbim de 
soarele dimineţii strălucind puternic și de arma nemişcată a lui 
Hoban — aflată tot acolo și tot ca o fantasmă — cercetându-mi 
creierul ca un chirurg. 

Închise ochii. Vezi? îi spunea el lui Bunny. Nici o armă. 
Bunny, însă, era plictisită ca de obicei, cerându-i să-și facă 
plăcerea și să o lase în pace, așa că se adresă, în schimb, 
Tribunalului, lucru pe care nu-l mai făcuse de treizeci de ani. 

Domnule președinte, îmi fac plăcuta datorie de a informa 
onorata Curte că în cauza Winser contra Hoban litigiul s-a re- 
zolvat pe cale amiabilă. Winser recunoaște că a greşit sugerând 
că Hoban ar fi îndreptat un pistol către el în timpul unei 
conferinţe ce a avut loc în regiunea deluroasă de sud a Turciei. 
Hoban, în schimb, i-a oferit o explicaţie deplină și satisfă- 
cătoare a acţiunilor sale... 

După aceea, fie din obișnuinţă, fie din respect, i s-a adresat 
Preşedintelui său, Director General și malefic Svengali în 
ultimii douăzeci de ani, fondator eponim și creator al Casei 
Single, unicul şi indivizibilul Tiger Single în persoană: 

— Tiger, sunt eu, Winser. Foarte bine, mulţumesc, domnu- 
le, cum se simte Domnia voastră? Sunt încântat de ceea ce aud. 
Da, cred că pot spune că totul este aşa cum aţi prezis, în marea 
dumneavoastră înţelepciune, iar reacţia de până acum este 
absolut satisfăcătoare. Un singur amănunt; lucrurile s-au liniştit 
acum, nu sunt momente nevralgice — Hoban, omul clientului 
nostru, a lăsat impresia că ar aţinti un pistol spre mine. Nu este 
nici o problemă, totul este o fantezie, dar e bine să fim 
avertizaţi... 

Chiar atunci când deschidea ochii şi vedea arma exact în 
același loc în care fusese înainte și ochii copilăroşi ai lui Hoban 
privindu-l de-a lungul ţevii, și degetul arătător, fără un fir de 
păr, cu de copil, îndoit pe trăgaci, Winser nu renunţa la ceea ce 
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îi mai rămăsese din atitudinea lui de jurist. Foarte bine, arma 
aceasta există ca obiect, dar nu ca armă. Este o armă de jucărie, 
pentru făcut bancuri. Un banc amuzant, nevinovat, un renghi. 
Hoban o cumpărase pentru băieţelul său. Este reproducerea unei 
arme, iar Hoban, pentru a introduce o notă de culoare în ceea 
ce pentru un tânăr reprezentase o şedinţă lungă și plictisitoare 
de negocieri, o fluturase în glumă. Printre buzele amorţite, 
Winser schiţă un-soi de zâmbet nepăsător în conformitate cu 
noua sa teorie. 

— Este un argument convingător, recunosc, domnule Hoban, 
declară el cu curaj. Ce vrei să fac? Să renunţ la onorariul 
nostru? 

Dar, ca răspuns, nu auzi decât loviturile de ciocan ale 
făcătorilor de sicrie, pe care le converti în grabă în mintea lui în 
ciocănelile constructorilor din micul port turistic de peste golf, 
care, după ce jucaseră table o iarnă întreagă, reparau obloane, 
olane și burlane într-un asalt de ultimă clipă pentru a termina 
pregătirile înainte de deschiderea sezonului. Tânjind după 
normalitate, Winser savura mirosul de decapant, de lampă de 
lipit, de pește fript pe cărbuni, aromele mirodeniilor vândute la 
tarabe şi alte miresme care de care mai plăcute şi mai puţin 
plăcute al Turciei mediteraneene. Hoban lătră ceva în rusește 
către colegii săi. Winser auzi tropăit de picioare chiar în spatele 
său, dar nu îndrăzni să întoarcă deloc capul. Nişte mâini îi 
traseră sacoul de pe el, altele îi explorară trupul — subsuorile, 
coastele, şira spinării, vintrele. Amintiri ale unor mâini mai 
acceptabile le înlocuiră o clipă pe cele ale atacatorilor săi, dar 
nu îi aduseseră nici o alinare în timp ce alunecau către pulpele 
și gleznele lui, în căutarea vreunei arme secrete. Winser nu 
purtase armă în viaţa lui, nici armă secretă, nici armă nesecretă, 
în afară de bastonul din lemn de cireș pe care îl ţinea ca să 
alunge câinii turbaţi şi maniacii sexuali atunci când se plimba 
pe Hampstead Heath ca să admire doamnele care făceau 


jogging. 


Işi aminti cu neplăcere de preanumeroșii lingeblide care 
gravitau în jurul lui Hoban. Sedus de armă, îşi imaginase pentru 
o clipă că pe vârful dealului nu se aflau decât Hoban și el 
însuși, faţă în faţă, nimeni altcineva pe o distanţă de la care să 
se poată auzi ceva, situaţie pe care orice avocat așteaptă să o 
folosească în avantajul său. Recunoscu acum că de când 
părăsiseră Istanbulul, Hoban fusese însoţit de un cârd de 
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consilieri respingători. Un Signor d'Emilio şi un Monsieur 
François li se alăturaseră la plecarea de pe aeroportul din 
Istanbul, cu sacourile pe umeri, fără vreo armă la vedere. Lui 
Winser nu-i păsa de nici unul dintre ei. Alți doi indezirabili îi 
aşteptaseră la Dalaman, cu propriul lor Land Rover negru-dric, 
cu şofer. Din Germania, explicase Hoban, prezentându-i pe cei 
doi, fără să le spună numele. Or fi fost din Germania, dar 
Winser nu i-a auzit vorbind decât turcește și în plus purtau 
acele costume de cioclu ale turcilor de la ţară plecaţi cu afaceri 
la oraş. 

Alte mâini l-au apucat pe Winser de păr şi de umeri și l-au 
pus în genunchi pe cărarea de nisip. A auzit tălăngile caprelor 
sunând şi a hotărât că erau clopotele bisericii St John din 
Hampstead ce se trăgeau la înmormântarea sa. Nişte mâini i-au 
luat mărunţișul din buzunare, ochelarii și batista. Altele i-au 
apucat din nou servieta prețioasă, pe care Winser o privea ca 
într-un Vis urât: identitatea sa, securitatea sa, plutind dintr-o 
pereche de mâini într-alta, o servietă fină din piele neagră, 
valorând șase sute de lire sterline, cumpărată în grabă la 
aeroportul din Ziirich cu bani lichizi scoși dintr-un cont secret 
pe care îl deschisese la imboldul lui Tiger. Data viitoare, când 
vei fi într-un moment de generozitate, ai putea să-mi iei și mie 
o geantă ca lumea, se plângea Bunny pe tonul acela miorlăit 
care prevestea că mai avea multe de spus. Imi iau zborul, gândi 
el. Bunny rămâne cu ce are la Hampstead. Îmi cumpăr un 
apartament la Ziirich, într-una din vilele noi, terasate, de pe 
dealuri. Tiger va înţelege. 

Ecranul lui Winser fu inundat de niște zoaie galbene şi din 
gâtlej îi scăpă un țipăt de moarte. Degete chircite îi apucară în- 
cheieturile mâinilor, i le traseră la spate şi le suceau când într-o 
parte, când într-alta. Urletul lui se izbea de un vârt de deal, apoi 
de un altul până când pierea. Blânde la început, ca ale unui 
dentist, alte mâini îi ridicară capul, apoi i-l scuturară, rotindu-l 
de păr, pentru a-l lovi din plin dogoarea soarelui. 

— "Ține-l acolo, ordonă un glas în engleză şi Winser se trezi 
privind cu coada ochiului către trăsăturile îngrijorate ale lui 
Signor dW'Emilio, un bărbat cu părul alb, de vârsta lui Winser. 
Signor d'Emilio este consultantul nostru din Neapole, spusese 
Hoban într-o americană rusească fârnâită pe care o deprinsese 
Dumnezeu ştie unde. Foarte frumos, îi răspunsese Winser, 
tărăginând vorbele aşa cum făcea Tiger când nu voia să se lase 
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impresionat, şi îi acordase un zâmbet nepăsător. Prăvălit în 
nisip, cu braţele şi umerii urlând de parcă era sfârşitul lumii, 
Winser şi-ar fi dorit foarte mult să-i fi arătat respect lui Signor 
d'Emilio atunci când avusese ocazia. 

D'Emilio rătăcea în susul dealului şi Winser ar fi dorit să se 
plimbe cu el, braţ la braţ, ca doi amici, ştergând orice impresie 
proastă pe care putuse să i-o facă. Dar era nevoit să rămână în 
genunchi, cu faţa sucită către soarele arzător. Era în genunchi, 
dar se trăgea într-o parte şi în sus, iar durerea care îi chinuia 
rotulele era aceeaşi care îi străfulgera umerii ca un curent 
alternativ. ÎL îngrijora părul. Nu dorise niciodată să-l vopsească, 
nu simțea decât dispreţ pentru cei care se căneau. Dar, atunci 
când frizerul său îl convinsese să-l șamponeze ca să vadă cum îi 
stă, Bunny îi ordonase să-l poarte aşa în continuare. Cum crezi 
că mă simt, Alfred? Să mă arăt în lume cu un bărbat bătrân cu 
păr lăptos, care pe deasupra mai e și soțul meu? Dar, draga 
mea, părul meu avea aceeaşi culoare și când m-am însurat cu 
tine ! Ghinionul meu, îi replicase ca, 

Ar fi trebuit să ascult sfatul lui Tiger, să o instalez într-un 
apartament, undeva, în Dolphin Square, în Fortăreaţă. Trebuia 
să o fi dat afară pe vremea când mi-era secretară şi să o fi 
păstrat ca iubită, fără să mai suport umilinţa de a-i fi soţ. Nu te 
căsători cu ea, Winser, cumpăr-o! Este mai ieftin, în pers- 
pectivă îndelungată, aşa se întâmplă întotdeauna, îl asigurase 
Tiger și le-a oferit apoi amândurora o săptămână din luna de 
miere în Barbados, Deschise ochii. Se întrebă unde îi era 
pălăria, o pălărie panama şic, pe care o cumpărase cu șaizeci de 
dolari la Istanbul. Văzu că o purta prietenul lui-d'Emilio, spre 
distracţia celor doi turci în costume negre. La început au râs cu 
toţii. Apoi s-au întors împreună şi s-au holbat la Winser de 
acolo unde se aflau la mijlocul dealului ca şi cum Winser era 
un personaj dintr-o piesă de teatru. Acri. Întrebători. Spectatori, 
nu participanţi. Bunny, privindu-mă cum fac amor cu ea. Te 
distrezi bine, acolo jos, nu-i aşa? Dă-i "nainte, eu sunt obosită. 
Se uită la şoferul jeepului, care l-a adus pe ultima porțiune de 
drum de la piciorul muntelui. Are o figură amabilă, mă va salva. 
Și o fată măritată la Izmir. 

Figură amabilă sau nu, şoferul plecase să se culce. În Land 
Roverul negru-dric al turcilor, staționat mai în josul drumului, 
era aşezat un al doilea şofer, cu gura căscată, uitându-se 
prostește drept înainte, fără să vadă nimic. 
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— Hoban, spuse Winser. 

O umbră i se aşternu peste ochi, dar soarele era atât de sus 
încât oricine o fi fost cel care o lăsa stătea foarte aproape. de el, 
Simţea că-i vine să adoarmă. Bună idee. Să se trezească în altă 
parte. Privind în jos printre genele încărcate de sudoare, văzu o 
pereche de pantofi din piele de crocodil, ce ieșeau din niște 
pantaloni eleganţi din doc alb, cu manşete. Privi mai în sus şi 
identifică trăsăturile întunecate, întrebătoare ale lui Monsieur 
François, alt satrap de-al lui Hoban. Monsieur Francois este 
topograful nostru, Va face măsurătorile terenului avut în vedere, 
anunţase Hoban pe aeroportul din Istanbul, iar Winser îi 
acordase prostește același zâmbet şters cu care îl onorase şi pe 
Signor d'Emilio. 

Unul din pantofii de crocodil se deplasă și, buimac cum era, 
Winser se întrebă dacă nu cumva Monsieur François avea de 
gând să-l pocnească, dar bineînţeles că nu o făcu. Apropia, 
oblic, ceva de fața lui Winser. Un reportofon, hotărî Winser. 
Ochii îl usturau din cauza sudorii. Vrea să spun cuvinte de 
încurajare pentru cei dragi, ca să le audă când mă vor 
răscumpăra: Tiger, domnule, eu sunt Alfred Winser, ultimul 
dintre Winseri, cum obişnuiai să-mi spui, și vreau să știi că sunt 
bine, nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, totul este grozav. Sunt 
oameni cumsecade şi au mare grijă de mine. Am ajuns să le 
respect cauza, oricare ar fi ea și, când mă vor elibera, ceea ce 
mi-au promis că se va întâmpla dintr-o clipă într-alta, o voi 
sprijini cu voce tare în toate forumurile opiniei publice. O, și 
sper că nu te superi, dar le-am promis că o vei sprijini şi tu, 
doar că sunt foarte îngrijoraţi, dat fiind că își doresc să 
beneficieze de forța ta de persuasiune... 

Mi-l lipește de celălalt obraz. Se încruntă. Nu este un 
reportofon, este un termometru. Nu, nu este termometru, este un 
aparat de citit pulsul, ca să se asigure că nu mor. ÎL vâră înapoi 
în buzunar. Se repede în susul dealului pentru a se alătura celor 
doi ciocli turci germani și lui Signor d'Emilio, cu pălăria mea 
panama. 

Winser descoperi că, din cauza efortului de a respinge 
inacceptabilul, făcuse pe el. Pe partea interioară a cracului stâng 
ul pantalonilor de la costumul tropical pe care îl purta apăruse o 
pată lipiciousă și nu putea face nimic pentru a o ascunde. Se 
alla în pragul iadului, terorizat. Se transpunca în alte locuri. 
Şedeu, seara târziu, la biroul de la serviciu, pentru că nu mai 
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putea suporta o altă noapte în care să o aștepte pe Bunny să 
vină acasă de la maică-sa, plină de draci și cu obrajii arzând. 
Era cu o prietenă durdulie pe care a iubit-o la Chiswick, ea îl 
legase de capul patului cu cordoane de capot, pe care le ţinea 
într-un sertar de sus. Era oriunde, absolut oriunde altundeva 
decât pe acest vârf de deal din iad. Dormea, dar continua să 
stea în genunchi, într-o poziţie piezişă şi chinuit de durere. 
Probabil erau cioburi de scoici sau aşchii de cremene în nisip, 
pentru că simţea cum îi intră în rotule. Ceramică veche, îşi 
aminti el. Ceramica romană se găsește din abundență pe 
vârfurile dealurilor și, după cât se spune, dealurile poartă aur. 
Nu mai departe de ieri subliniase acest lucru ispititor pentru 
cumpărători în faţa suitei lui Hoban, în timpul prezentării 
elocvente pe care o făcuse planurilor de investiţii Single, în 
biroul din Istanbul al doctorului Mirsky. Astfel de pete de 
culoare luau ochii investitorilor ignoranţi, în special ai bădăra- 
nilor ruşi. Aur, Hoban! Comori, Hoban! Civilizație antică, 
gândește-te ce atracție poate să prezinte! Vorbise strălucit, 
provocator, o performanță de virtuoz, Până şi Mirsky, pe care 
Winser îl considera în sinea lui un parvenit, un tip nesigur, a 
găsit de cuviinţă să aplaude: „Proiectul tău este atât de legal, 
Alfred, încât ar trebui să fie interzis“, a tunat el şi, cu un hohot 
imens de râs polonez, l-a plesnit cu palma pe spate atât de 
puternic încât aproape i s-au înmuiat genunchii. 

— Vă rog. Înainte de a vă împușca, domnule Winser, am 
primit instrucțiuni să vă pun câteva întrebări. 

Winser nu reacţionă. Nu auzise ce i s-a spus. Era mort. 

— Eşti prieten cu domnul Randy Massingham? îl întrebă 
Hoban. 

— Il cunosc. 

— Cât de bun prieten eşti cu el? 

Ce-or fi dorind? își strigă Winser. Foarte buni prieteni? 
Aproape deloc? Aşa şi aşa? Hoban repeta întrebarea, cu 
insistenţă, zbierând. 

— Deserie, te rog, gradul precis de prietenie cu domnul 
Randy Massingham. Foarte clar, te rog. Cu glas foarte tare. 

— IL cunosc. Sunt coleg cu el. Îi acord asistenţă juridică. 
Avem o relaţie oficială, foarte plăcută, dar nu suntem apropiaţi, 
îndrugă Winser, păstrându-și deschise toate opțiunile. 

— Vorbeşte mai tare, te rog. 

Winser repetă cu glas mai ridicat o parte din cele spuse. 
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Porţi o cravată distinsă de cricket, domnule Winser, 
Spune-ne, te rog, ce reprezintă această cravată. 

Nu este o cravată de cricket! Pe neașteptate, Winser îşi 
reglisise stăpânirea de sine. Tiger este jucător de cricket, nu eu! 
Ai greşit omul, idiotule! 

Testăm, i se adresă Hoban cuiva din susul dealului. 

Ce testaţi? întrebă Winser curajos. 

Hoban citea dintr-o carte de rugăciuni Gucci cu scoarţe din 
piele castanie, pe care o ţinea astfel deschisă încât să nu-i 
Obstrucţioneze ţeava automatului. 

— Întrebare! declamă el, pe un ton festiv de vestitor al 
satului. Cine este răspunzător de arestarea de săptămâna trecută, 
în plină mare, a vasului sovietic Tallinnul Liber, ce a plecat la 
Odesa cu destinaţia Liverpool? 

— De unde să ştiu eu chestii de navigaţie? întrebă Winser 
agresiv, cu acelaşi curaj. Suntem consultanţi financiari, nu 
companie de navigaţie. Cei cu bani, dacă au nevoie de un sfat, 
se adresează Casei Single. Cum fac banii este treaba lor. Atâta 
vreme cât tratează problema ca nişte adulți. 

Adulţi ca să înşele. Adulţi pentru că Hoban era un purcel de 
lapte trandafiriu, de-abia fătat. Adulţi pentru că Mirsky rămânea 
un polonez îngâmfat, oricâte titluri de doctor şi-ar fi înscris în 
fața numelui. Titlu de doctor obţinut unde? Doctor în ce? 
Hoban mai aruncă o privire în susul dealului, îşi linse degetul şi 
întoarse următoarea filă a cărţii lui de rugăciuni. 

— Întrebare. Cine a furnizat, te rog, informaţii autorităţilor 
polițienești italiene cu privire la un convoi special de camioane 
ce se întorcea din Bosnia în Italia, la 30 martie, anul curent? 

— Camioane? Ce ştiu eu despre camioanele speciale? Mă 
pricep la camioane tot atât de bine cât te pricepi tu la cricket! 
Pune-mă să-ţi înşir toţi regii Suediei, cu datele lor de domnie, şi 
s-ar putea să ai mai multe şanse. 

De ce Suedia? se întrebă el. Ce-are a face Suedia cu treburi 
de-astea? De ce se gândea oare la suedezele blonde, cu pulpe 
albe, la pâinea crocantă suedeză, la filmele porno? De ce trăia 
oare în Suedia, când murea în Turcia? Nu contează. Nu-și 
pierduse curajul. Să-l ia dracu” pe bondocul ăsta necioplit, chit 
că avea sau nu avea armă. Hoban întoarse altă filă a cărţii sale 
de rugăciuni, dar Winser i-o luase înainte. Ca şi Hoban, urla din 
rărunchi: 
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— Nu știu, idiotule! Nu mă mai întreba, auzi? Dar lovitura 
puternică cu piciorul pe care i-a dat-o Hoban pe partea stângă a 
grumazului l-a prăvălit la pământ. Nu ştia cum s-a întâmplat, ci 
doar că zăcea pe jos. Lumina soarelui se stinse, văzu noaptea şi 
îşi simţi capul cuibărit lângă o piatră prietenoasă, ştiind că o 
fracțiune de timp lipsea din conștiința sa şi că nu o dorea 
înapoi. 

In timpul acesta, Hoban îşi reluase lectura. 

— Cine a pus în aplicare ordinul de sechestrare, simultan în 
şase ţări, a tuturor bunurilor și navelor deţinute direct sau 
indirect de First Flag Construction Company din Andorra şi de 
sucursalele ei? Cine a furnizat, te rog, informaţii autorităţilor 
polițienești internaţionale? 

— Ce sechestrare? Unde? Când? Nu s-a sechestrat nimic. 
Nimeni nu a furnizat nici o informaţie. Eşti nebun, Hoban! 
Nebun de legat. Mă auzi? Nebun! 

Winser era în continuare întins pe jos, dar în frenezia lui 
încerca să se așeze din nou în genunchi, zvârlind din picioare şi 
răsucindu-se ca un animal doborât, luptându-se să-şi tragă 
genunchii sub el, ridicându-se pe jumătate şi căzând din nou 
într-o rână. Hoban punea alte întrebări, însă Winser refuza să le 
audă — întrebări despre comisioane plătite în zadar, despre 
presupuși funcţionari portuari prietenoși care s-au dovedit a fi 
neprietenoși, despre sume de bani transferate în conturi bancare 
cu câteva zile înainte ca acestea să fie blocate. Dar Winser nu 
ştia nimic despre asemenea lucruri. 

— Minciuni! urlă el. Single este o casă demnă de încredere, 
onorabilă. Interesele clienţilor noştri prevalează. 

— Ascultă şi stai drept în genunchi, îi ordonă Hoban. 

Cum-necum, Winser, cu demnitatea regăsită, se ridică în 
genunchi şi ascultă. Cu toată atenţia. Cu și mai multă atenţie. 
De parcă Tiger însuși i-ar fi ordonat să-şi concentreze atenţia. 
Nu ascultase în viaţa lui atât de puternic, cu atâta sârguinţă, 
dulcea muzică de fond a universului aşa cum făcea acum, în 
efortul său de a face abstracţie de unicul sunet pe care refuza 
hotărât să-l audă, bâzâitul strident ruso-american al lui Hoban. 
Auzi cu plăcere un țipăt de pescăruşi ce rivaliza cu tânguitul 
îndepărtat al unui muezin, cu foşnetul mării sub atingerea 
brizei, cu clinchetul ambarcaţiunilor de agrement din port, care 
se înveşmântau pentru deschiderea sezonului. Văzu o fată din 
prima lui tinereţe, îngenunchind goală într-un câmp de maci și 
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pe el însuşi prea speriat, atunci ca şi acum, să întindă o mână 
către ea, Adora toate gusturile, atingerile şi sunetele Pământului 
şi Cerului, cu dragostea crâncenă care îl copleşea doar atâta 
timp cât acestea nu reprezentau glasul îngrozitor al lui Hoban 
bubuindu-i condamnarea la moarte. ! 

— Cerem această pedeapsă exemplară, spuse Hoban, citind 
din cartea lui de rugăciuni o declarație dinainte pregătită. 

— Mai tare, ordonă laconic Monsieur François din susul 
dealului, aşa că Hoban repetă sentința. 

— Desigur, această moarte înseamnă și răzbunare. Vă rog. 
Nu am fi umani dacă nu am cere răzbunare. Intenționăm însă ca 
acest gest să fie interpretat și ca o cerere oficială de recom- 
pensă. Ridică glasul. Rosti cuvintele şi mai clar. Şi sperăm 
sincer, domnule Winser, ca prietenul tău, domnul Tiger Single, 
şi poliţia internaţională să citească acest mesaj și să tragă 
concluziile corespunzătoare. 

Zbieră apoi ceea ce Winser presupuse că era acelaşi mesaj 
în limba rusă, în beneficiul acelor membri ai auditoriului său a 
căror engleză nu era la înălțime. Să fi fost oare polonă, pentru o 
mai bună edificare a doctorului Mirsky? 


Winser, care îşi pierduse pentru o clipă graiul, dar și-l recăpăta 
încetul cu încetul, deşi la început nu fu capabil să rostească 
decât frânturi de frază, precum „ieşit din minți“, „Judecător şi 
juraţi în acelaşi timp“ şi „Single nu este o Casă pe care să o 
superi“, Era împuţit, un amestec jalnic de sudoare, urină și no- 
roi. În lupta sa pentru supraviețuirea speciei, se lupta cu viziuni 
erotice nerelevante ce aparțineau unei vieţi ascunse de netrăit, 
iar căderea sa pe pământ îl lăsase acoperit de un praf roşu. 
Braţele sale legate constituiau un martiriu şi era nevoit să-și 
lase capul pe spate pentru a putea rosti vreun sunet. Dar reuși. 
Păstra contactul. 
Problema lui era, aşa cum s-a spus mai sus, că era imun de 
facto şi de jure. Era jurist şi legea constituia o protecţie în sine. 
Era un tămăduitor, nu un distrugător, un promotor pasiv de 
bunăvoință nelimitată, director juridic şi membru al consiliului 
de administraţie al Casei Single, cu sediul la Londra, în West 
Lnd, era soţ şi tată care, în ciuda unei slăbiciuni pentru femei şi 
a două divorţuri nefericite, își păstrase dragostea copiilor săi. 
Avea o fiică, aflată la începutul unei cariere promițătoare în 
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teatru. La menţionarea fiicei sale se înecă, cu toate că nimeni nu 
1 se alătură în durerea lui. 


— Vorbeşte cu glas tare! îl sfătui de deasupra lui Monsieur 


François topograful. 

Lacrimile îşi croiau dâre în praful de pe obraji, dând impre- 
sia unui fard care se scurgea, dar Winser continua să păstreze 
contactul. Era specialist în probleme de impozitare şi în 
investiţii cu drept de preempţiune, spunea el, sucindu-şi capul 
direct spre spate și urlând către cerul alb. Printre specializările 
sale se numărau companiile offshore, trusturile, porturile, 
paradisurile și facilităţile fiscale acordate de țările îngăduitoare. 
Nu era jurist specializat în probleme navale aşa cum se 
pretindea Dr Mirsky, nici antreprenor imprudent ca Mirsky, nici 
gangster. El lucra în limitele artei legalităţii, ocupându-se cu 
transferarea unor active neconvenţionale pe terenuri mai solide. 
Tuturor acestora, el adăugă un postscriptum trăznet privind 
pașapoarte secundare legale, cetăţenii alternative ŞI reşedinţe 
neobligatorii în peste zece ţări atractive din punct de vedere 
climateric şi fiscal. Dar nu era — repetă el plin de curaj, nu era 
ŞI nu fusese niciodată — implicat în ceea ce el numea 
metodologiile acumulării unor averi primare. Îşi aminti că 
Hoban avea un trecut militar — să fi fost în Marină? 

mi Suntem experți, Hoban, nu înţelegi? Oamenii din culise! 
Planificatori ! Strategi! Voi sunteţi oameni de acţiune, nu noi! 
Tu şi Mirsky, dacă vrei, dat fiind că ti-e om de taină! 

Nimeni nu aplaudă. Nimeni nu spuse Amin, dar nici nu-l 
opri nimeni Și tăcerea lor îl convinse că îl ascultau. Pescăruşii 
incetaseră zarva, Dincolo de golf părea să fie ora siestei. Hoban 
se uită din nou la ceas, Devenise un gest de neastâmpăr al lui: 
să-și țină ambele mâini pe armă şi să-şi rotească încheietura 
mainii stângi spre interior până vedea ceasul. O roti din nou. Un 
Rolex de aur. La ceea ce aspiră toţi. Şi Mirsky poartă un Rolex. 
Vorbind cu curaj, Winser îşi recăpătă puterea. Trase o sură de 
aer şi arboră un zâmbet pe care îl credea comunicativ. În 
[renezia sociabilităţii, începu să bâiguie frânturi din prezentarea 
făcută în ziua precedentă la Istanbul. 

— Este terenul tău, Hoban! Proprietatea ta. Şase milioane 
de dolari, atâta ai plătit, bani lichizi, bancnote, în dolari, lire 
sterline, mărci germane, ieni, franci, monede de toate felurile, 
coşuri pline, scamantane pline, nu a pus nimeni vreo întrebare ! 
Iți amintești? Cine a aranjat toată afacerea asta? Noi! 
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Olicialităţi amabile, politicieni toleranţi, oameni cu influenți... 
îţi aminteşti”? Single a servit drept paravan pentru voi, v-a spălat 
banii, i-a făcut albi ca neaua! Peste noapte, îţi aminteşti? Al 
auzit ce-a spus Mirsky... atât de legal că ar trebui interzis. li, 
nu este așa! Este legal! 

Nimeni nu spuse că îşi amintea. 

Winser își pierdu răsuflarea și, întrucâtva, minţile. 

— O bancă particulară onorabilă, Hoban... noi... îţi 
amintești? Inregistrată în Monaco, se oferă să-ţi cumpere 
terenul, cu căţel şi purcel. Accepţi? Nu! Accepţi doar cecuri, 
niciodată plata în numerar! lar banca noastră este de acord. 
Este de acord cu orice, bineînţeles că este de acord. Pentru că 
noi suntem voi, îți aminteşti? Noi suntem voi cu altă pălărie. 
Noi suntem 0 bancă, dar folosim banii voştri pentru a cumpăra 
pământul vostru! Nu vă puteţi împuşca pe voi înșivă! Noi 
suntem voi... suntem una. 

Prea insistent. Se controlă. Trebuie să fie obiectiv. Relaxat. 
Detaşat. Nu te lăuda niciodată exagerat de mult. Asta este 
problema lui Mirsky. Zece minute de flecăreală a lui Mirsky şi 
orice negustor care se respectă a şi deschis uşa ca să plece. 

— Priveşte cifrele, Hoban! Ce frumuseţe! Propriul tău sat 
de vacanţă înfloritor... oricum ai face calculele! Priveşte forța 
de curăţire, de îndată ce începi să investeşti! Douăsprezece 
milioane pentru drumuri, canalizare, electrificare, piscine, 
ștrand comunal, zece milioane pentru căsuțe de închiriat, 
hoteluri, cazinouri, restaurante şi alte unităţi de infrastructură — 
și un copil și-ar da seama- că se ridică la treizeci de milioane! 

Era gata să adauge „chiar şi tu, Hoban“, dar s-a abținut la 
timp. ÎL auzeau oare? Poate că ar trebui să vorbească mai tare. 
Urlă. D'Emilio zâmbi. Desigur! Glasul ridicat, asta îi place lui 
d'Emilio! Păi, îmi place şi mie! A vorbi cu glas tare înseamnă 
libertate. A vorbi cu glas tare înseamnă deschidere, legalitate, 
transparență! A vorbi cu glas tare înseamnă tovărășie, 
parteneriat, a fi una! A vorbi cu glas tare înseamnă a împărţi 
aceeaşi pălărie ! 

Nici măcar nu ai nevoie de chiriași, Hoban — nu ai 
nevoie pentru căsuțe — nu ai nevoie în primul an! Nu ai nevoie 
de chiriaşi adevărați. Chiriaşi fantomă timp de douăsprezece 
luni, imaginează-ţi! Rezidenţi imaginari plătind două milioane 
pe săptămână în prăvălii, hoteluri, discoteci, restaurante şi 
proprietăţi închiriate! Bani direct din valiza voastră, prin 
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registrele companiei, în conturi legale europene! Asigurând un 
registru de mișcare pentru orice cumpărător viitor de acţiuni! Şi 
cine este cumpărătorul? Voi sunteți! Vă vindeţi pe voi, cu 
preţurile în continuă creştere ! Iar Single se află acolo în calitate 
de agent cinstit, să vegheze asupra corectitudinii, pentru ca totul 
să se desfăşoare fără abateri, cu cărțile pe faţă! Noi suntem 
prietenii voştri, Hoban! Nu suntem nişte Mirsky insolvabili sau 
iresponsabili. Suntem tovarăşi de arme. Prieteni la catarmă! 
Prezenţi când aveţi nevoie de noi. Şi când lucrurile se întorc 
împotriva voastră, noi suntem în continuare alături de voi, 
încheie el citându-l disperat pe Tiger. 

Un ropot de ploaie căzu din cerul limpede, aşezând praful 
roşu, ridicând miresmele şi săpând şi mai multe dâre pe faţa 
mânjită a lui Winser. Îl văzu pe d'Emilio făcând un pas înainte 
cu pălăria lor panama comună pe cap, conchise că şi-a câştigat 
cauza și că urma să fie ridicat în două picioare, bătut priete- 
neşte pe umăr, primind felicitările Curţii. 

D'Emilio însă avea alte planuri. Aşeza o haină albă de 
ploaie pe umerii lui Hoban. Winser încercă să leșine, dar nu 
reuşi. Urla: De ce? Prieteni! Nu! Bolborosea că nu auzise 
niciodată de Ta/linnul Liber, că nu întâlnise pe nimeni din 
cadrul autorităţilor polițienești internaţionale, că întreaga viaţă 
ŞI-O petrecuse evitându-le. D'Emilio potrivea ceva în jurul 
capului lui Hoban, Dumnezeule, o căciulă neagră. Nu, o bucată 
de pânză neagră. Nu, un ciorap, un ciorap negru. O, Dumne- 
zeule, Hristoase, o, Sfântă Fecioară, un ciorap negru, care să-i 
distorsioneze trăsăturile călăului meu ! 

— Hoban. Tiger. Hoban. Ascultă-mă! Nu te mai uita la 
ceas! Bunny. Opreşte-te ! Mirsk. Așteaptă! Ce v-am făcut? Nu- 
mai bine, jur! Tiger! Întreaga mea viaţă! Așteaptă ! Oprește-te ! 

In momentul în care îi scăpau aceste cuvinte, engleza lui 
începuse să se chinuie ca și cum ar fi tradus în minte vorbele, 
din alte limbi. Dar el nu cunoştea alte limbi, nici rusa, nici 
polona, nici turca, nici franceza. Privi în jurul său şi-l văzu pe 
Monsieur François topograful, în vârful dealului, cu căşti pe 
urechi și privind prin obiectivul unui aparat de filmat, la care 
era ataşat un microfon acoperit cu burete. Văzu silueta lui 
Hoban, cu mască neagră şi înfășurată în giulgiu alb, plasată 
oblic pe direcţia filmării, cu un picior puţin retras, ca un actor, 
cu o mână ţinând arma lipită de tâmpla stângă a lui Winser și 
cu cealaltă sprijinind: de ureche un telefon celular, în timp ce 
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nu-şi lua ochii de la Winser şi şoptea nimicuri dulci în limba 
rusă în microfon. ÎL văzu pe Hoban aruncând o ultimă privire 
oliwe ceas și pe Monsieur François pregătindu-se, în cea mai 
bună tradiţie a artei înregistrării pe peliculă, să imortalizeze 
acest moment cu totul special. Și mai văzu un băiat cu fața 
mânjită privindu-l prin despicătura dintre două promontorii, 
Avea ochi mari, căprui, neîncrezători, ca ai lui Winser când era 
de aceeaşi vârstă şi stătea lungit pe burtă, folosindu-și ambele 
mâini în chip de pernuţă pentru bărbie. 


CAPITOLUL ° 2 


— Oliver Hawthorne. Vino imediat aici, te rog. În pas aler- 
gător. Eşti căutat, 

In micul oraş englezesc din regiunea de dealuri din sud 
Abbots Quay, pe coasta Devonului, într-o dimineaţă strălu- 
citoare de primăvară, mirosind a flori de cireş, doamna Elsie 
Watmore se alla pe veranda casei ei în stil victorian. în care 
ținea o pensiune, și striga voioasă la chiriașul ei, Oliver, aflat la 
vreo douăsprezece trepte mai jos, pe trotuar, unde încărca niste 
valize negre, prăpădite în dubiţa lui japoneză, cu ajutorul fiului 
ei, Sammy, în vârstă de zece ani. Doamna Watmore descinsese 
în Abbots Quay venind din eleganta staţiune Buxton, din Nord 
aducând o dată cu ea şi înalte norme de bună-cuviinţă si 
maniere elegante, Pensiunea ei era o simfonie victoriană de 
dantele plisate, oglinzi aurite și sticle miniaturale de lichior 
aşezate frumos în vitrine. Numele pensiunii era Mariners’ Rest 
şi trăise acolo fericită cu Sammy şi cu soțul ei Jack până când 
acesta din urmă murise pe mare în prag de pensionare, Era o 
femeie avută, inteligentă, atrăgătoare şi miloasă. Fârnâitul ei de 
Derbyshire, imitat de alţii pentru a obţine efecte comice, răsuna 
ca un ferăstrău-panglică peste terasele abrupte ce coborau spre 
mare. Purta o basma de mătase mov, îndrăzneață, pentru că era 
Vineri, iar vinerea îşi aranja întotdeauna părul. Bătea o briză 
blândă. 

— Sammy, iubitule, dă-i un cot lui Ollie din partea mea şi 
spune-i, te rog, că-l caută cineva la telefon, e adormit, ca 
întotdeauna. In hol, Ollie! Domnul Toogood de la bancă. Nişte 
hârtii obișnuite ce trebuie semnate. Zice că este o chestie de 
rutină, dar urgentă. Este foarte politicos şi se poartă ca un domn 
de data aceasta, aşa că nu strica lucrurile că îmi va tăia din nou 
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creditul. Așteptă, încercînd să-l încânte, ceea ce în cazul lui 
Ollie era cam tot ceea ce se putea face. Nimic nu-l mişcă, gândi 
ca. Nu atunci când este băgat în el însuși. Ar putea să fie şi un 
raid aerian şi tot nu m-ar auzi. Sammy va termina de încărcat 
valizele, nu-i aşa, Samuel, aşa vei face, bineînţeles, adăugă cu, 
îmbiindu-l din nou. 

Aşteptă, dar degeaba. Pe faţa durdulie a lui Oliver, umbrită 
de bereta de negustor de ceapă ce îi arăta meseria, se întipărise 
o grimasă feroce de concentrare în timp ce îi trecea lui Sammy 
O altă valiză neagră pe care să o aşeze în partea din spate a 
dubiţei. A tunat și i-a adunat, gândi ea cu îngăduinţă, 
urmărindu-l pe Sammy cum potrivea valiza în toate felurile, 
întrucât era încet, şi mai încet chiar fiind încet, chiar mai încet 
de când murise taică-său. Orice constituie o problemă pentru ei, 
indiferent cât de minoră ar fi. Ţi-ai închipui că pleacă la Monte 
Carlo, nu la o aruncătură de băț. Valizele erau ca acelea de 
voiajor comercial, acoperite cu plastic, fiecare de altă 
dimensiune. Alături de ele se afla o minge roşie, umflată, cu o 
circumferință de 60 de centimetri. 

— Nu a fost un simplu „Unde-i Ollie?“ — în nici un caz — 
insistă ea, convinsă că directorul băncii închisese telefonul. A 
fost mai curând „Vă rog să aveţi amabilitatea să-l chemaţi pe 
domnul Oliver Hawthorne la telefon“. Ai câștigat cumva la 
loterie, Ollie? Chiar dacă ai fi câștigat nu ne-ai fi spus, aşa ești 
tu, puternic și tăcut. Lasă valiza aia jos, Sammy. Ollie te va 
ajuta după ce va vorbi cu domnul Toogood. O pui după aceea. 
Strângând pumnii, îi izbi de pulpe, prefăcându-se exaspe- 
rată: Oliver Hawthorne. Domnul Toogood este un șef foarte 
bine plătit al băncii noastre. Nu putem să-l lăsăm să asculte în 
gol la tariful de o sută de lire pe oră. Ne va ridica dobânzile şi 
tu vei fi singurul vinovat. 

Dar acum, datorită luminii soarelui şi a lâncezelii zilei de 
primăvară, gândurile doamnei Watmore o luară în propria lor 
direcţie ciudată, ca de obicei când era vorba de Ollie. Se gândea 
ce tablou frumos făceau amândoi, aproape ca niște fraţi, chiar 
dacă nu semănau chiar atât de mult: Ollie, mare cât un munte 
în pardesiul său cenușiu, pe care îl purta indiferent de vreme, 
fără să-i pese de vecini sau cum arăta; Sammy, tras la faţă şi cu 
nasul coroiat ca tatăl său, cu cârlionţul de păr castaniu mătăsos 
şi cu geaca de piele primită în dar de ziua lui de la Ollie şi pe 
care aproape că nu a mai dezbrăcat-o de atunci. 
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Îşi amintea ziua când a sosit Ollie pentru prima dată în 
pragul ei, mototolit şi imens în pardesiul lui cenuşiu, cu o barbă 
de două zile și doar cu o valijoară în mână. Era nouă dimineaţa, 
iar ea strângea după micul dejun. „Pot să vin să locuiesc. aici?“ 
a întrebat el. Nici nu aveţi vreo cameră liberă? nici pot să o 
văd? nici cât costă camera pentru o noapte? — doar „Pot să vin 
să locuiesc aici?“ — ca un copil rătăcit. Şi ploua, așa că nu putea 
să-l lase să stea acolo în prag. Au vorbit despre vreme, el i-a 
admirat bufetul de mahon şi ceasul de bronz aurit. I-a arătat 
salonul și sufrageria, i-a spus regulile casei şi l-a condus la etaj; 
i-a arătat camera numărul şapte cu vedere către cimitir, între- 
bându-l dacă nu-l deprimă. Nu, a spus el, nu are nici o obiecţie 
să împartă soarta cu morţii. Ceea nu ar fi spus Elsie, mai ales 
după ce domnul Watmore s-a dus. Au reușit, totuși, să facă haz 
de acest lucru, Da, a spus el, trebuie să-i mai vină bagaj, mai 
ales cărți şi chestii d-astea. 

— Şi o dubiţă veche oribilă, adăugă el timid. Dacă vă 
deranjează, o pot muta ceva mai încolo. 

— Nu mă deranjează cu absolut nimic, îi răspunse ea afec- 
tat. Noi nu suntem astfel la Mariners’? Rest, domnule 
Hawthorne, şi sper că nu vom fi niciodată. 

Următorul lucru de care îşi aminteşte este că a plătit în 
avans pentru 0 lună patru sute de lire numărate pe chiuvetă, o 
mană cerească, ținând seama de golul ei din contul de la bancă. 

— Nu cumva ești fugar, nu-i așa, dragă? îl întrebă ea, mai 
în glumă, mai în serios, când s-au întors la parter. La început a 
rămas uimit, apoi a roșit. Dar, spre ușurarea ei, a arborat un 
zâmbet luminos, extraordinar, ceea ce a făcut ca totul să reintre 
în normal. 

— Nu, acum nu sunt, nu-i așa? îi răspunse el. 

— Iar el, de colo, este Sammy, îi spuse Elsie arătând spre 
uşa întredeschisă a salonului, pentru că Sammy coborâse ca de 
obicei tiptil scara ca să-l spioneze pe noul locatar. leşi, Sammy, 
ai fost văzut. 

O săptămână mai târziu avea să fie ziua de naştere a lui 
Sammy, iar geaca trebuie să fi costat cel puţin cincizeci de lire. 
Elsie s-a frământat până i-a venit rău din cauza darului, pentru 
că, în zilele noastre, bărbaţii sunt în stare de orice, oricât de 
încântători ar fi când au nevoie. A stat toată noaptea trează 
chinuindu-și mintea să ghicească ce ar fi făcut bietul ei Jack, 
pentru că Jack, după atâţia ani pe mare, îi mirosea de la 
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distanţă. Îi mirosea de cum apăreau pe pasarelă, se lăuda el, iar 
ea se temea ca Oliver să nu fie cumva unul dintre aceia şi să 
nu-și fi dat seama. A doua zi dimineaţa, era gata-gata să-i spună 
lui Ollie să ducă geaca înapoi de unde a cumpărat-o, dacă nu ar 
li pălăvrăgit cu doamna Eggar din Glenarvon la coada la casă 
la Saleways și nu ar fi aflat spre uimirea ei că Ollie avea o 
letiţă, pe care o chema Carmen, şi o fostă nevastă, pe care o 
chema Heather, cândva asistentă medicală de două parale la 
Freeborn, care se urca în patul oricui se pricepea să mânuiască 
un stetoscop. Başca o casă elegantă la Shore Sights, pe care 
Ollie i-a lăsat-o ei, plătită şi cu toate documentele în regulă, 
nedatorând nici un bănuţ. Unele femei îţi fac greață. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată că ești un mândru tătic? îl 
întrebă Elsie pe Ollie cu reproş, sfâșiată între ușurarea pe care 
i-o adusese descoperirea și ofensa de a fi primit o astfel de 
informaţie senzaţională de la o proprietăreasă concurentă. Ne 
plac bebeluşii, nu-i aşa, Samuel? Suntem nebuni după ei, atâta 
vreme cât nu deranjează chiriaşii, nu-i aşa? 

Ollie nu spuse nimic: Îşi lăsă doar capul în jos şi murmură: 

— Da, bine, ne vedem mai târziu, ca un om prins cu ceva 
de ruşine. S-a dus direct în camera lui, pe care a măsurat-o în 
sus și în jos cu pași foarte uşori, ca să nu deranjeze pe cineva, 
ceca ce era tipic pentru el. În cele din urmă, pașii s-au oprit și 
Elsie i-a auzit scaunul scârțâind; a ştiut că luase să citească una 
dintre cărţile puse teancuri-teancuri pe podea, cu toate că-i 
pusese la dispoziţie o bibliotecă — cărţi de-drept, de morală, 
magie, cărţi în limbi străine, citite și răscitite cu atenţie, puse 
din nou deschise cu faţa în jos, sau cu bucățele de hârtie între 
foi pentru a însemna câte ceva. Se cutremura câteodată, doar 
inchipuindu-și ce cocteil de gânduri îi muncea și-i rodea pe 
dinăuntru trupul deșălat. 

Şi chefurile lui — trei până acum — atât de controlate că au 
speriat-o de moarte. O, a mai avut chiriași care mai trăgeau la 
măsea, Uneori bea şi ea câte un păhărel cu ei, să se arate 
prietenoasă, ca să fie cu ochii pe ei. Dar niciodată până acum 
nu a tras un taxi, la crăpatul zorilor, la vreo douăzeci de metri 
in josul străzii, ca să nu trezească pe cineva, descărcând o 
huidumă de oni de un metru optzeci şi ceva, palid ca moartea, 
mumilicat, care avea. nevoie să fie dus cu grijă pe scări ca o 
victimă a unui bombardament, cu pardesiul pe umeri și bereta 
perleci dreaptă, totuşi în stare încă să scoată portofelul din 
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buzunar şi să aleagă o hârtie de douăzeci. pentru şofer, şi să 
murmure „Scuză-mă, Elsie“, şi, cu puţin ajutor din partea ei, să 
urce la etaj, fără să deranjeze nici un suflet, cu excepţia lui 
Sammy, care îl așteptase toată noaptea. A dormit apoi toată 
dimineaţa şi toată după-amiaza, întrucât Elsie nu a auzit prin 
plafon nici un scârțâit, nici un pas, şi a ascultat degeaba să 
duduie ţevile de apă. Şi când s-a dus sus la el, luând cu ea drept 
scuză o ceaşcă de ceai, şi a bătut la uşă, nu a auzit nimic; a 
apăsat cu teamă clanţa uşii şi nu l-a găsit pe pat, ci pe podea, 
într-o rână, îmbrăcat în pardesiu, cu genunchii strânşi la piept, 
ca un copil, cu ochii larg deschişi, privind spre perete. 

— Mulţumesc, Elsie. Pune ceașca pe masă, dacă vrei, spuse 
el cu răbdare, ca şi cum mai avea de privit. L-a lăsat în pace și, 
o dată ajunsă la parter, s-a întrebat dacă n-ar fi bine să cheme 
un doctor, dar n-a chemat, nici atunci, nici cu celelalte prilejuri. 

Ce îl chinuia? Divorțul? Fosta soţie era fără doar și poate o 
târfă patentată și nevrotică pe deasupra, așa că a avut noroc că a 
scăpat de ea. Ce încerca oare să înece în băutură și nu reușea 
decât să-şi facă şi mai rău? Aici gândurile lui Elsie s-au întors, 
aşa cum se întâmpla mereu în ultimul timp, la noaptea aceea, cu 
trei săptămâni în urmă, când, timp de o oră înfiorătoare, crezuse 
că-l va pierde pe Sammy în vreo casă de corecție, dacă nu mai 
rău, până când a sosit Ollie pe calul său alb ca să-i salveze. Nu 
voi putea niciodată să-i mulțumesc. Aș face orice mi-ar cere, 
mâine sau la noapte. 

Cadgwith, aşa s-a prezentat individul, fluturând ca dovadă o 
carte de vizită lucioasă: P.J. Cadgwith, Inspector Zonal, 
Friendship Home Marketing Limited, Sucursale Pretutindeni. 
Faceţi-le Prietenilor voştri o Favoare, scria, caligrafiat, dede- 
subt, Câştigaţi o Avere Acasă. Stând în același loc în care se 
afla Elsie acum, cu degetul pe sonerie, la orele zece seara, cu 
părul lins dat pe spate și cu pantofii de poliţist lustruiți 
strălucind prin vizor și cu politeţea falsă a unui poliţist. 

— Doamnă, aş dori, dacă se poate, să vorbesc cu domnul 
Samuel Watmore. Este soţul dumneavoastră cumva? 

— Soţul meu a decedat, i-a spus Elsie. Sammy este fiul 
meu. Ce doriţi? 

Aceasta a fost prima greşeală, dar şi-a dat seama când era 
prea târziu. Ar fi trebuit să-i spună că Jack era alături la 
cârciumă şi că trebuia să se întoarcă din minut în minut. Ar fi 
trebuit să-i spună că Jack îl va tăbăci bine dacă își mai vâră 
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nasul lui jegos în casa ei. Ar fi trebuit să-i trântească uşa în nas, 
i ar Îi lost foarte îndreptăţită să facă așa, după cum i-a spus 
Ollie ulterior, în loc să-l lase să intre pe lângă ea în hol, pentru 
cn apoi să strige, aproape fără să se gândească: „Sammy, 
iubitule, unde ești, a venit un domn care vrea să te vadă“, cu o 
Iracţiune de secundă înainte de a-l zări prin ușa întredeschisă a 
salonului, culcat pe burtă, cu fundul în sus și ochii închişi, 
bâţăindu-se în spatele canapelei. După aceea nu mai avea decât 
Irânturi de amintiri, doar cele mai rele frânturi: 

Sammy stând în picioare în mijlocul salonului, alb ca varul 
la față, cu ochii închiși, negând din cap, dar vrând să spună da. 
Doamna Watmore șoptind „Sammy“. Cadgwith cu bărbia 
retrasă ca un împărat, spunând „Unde, arată-mi, unde?“ Sammy 
scotocind în borcanul cu turtă dulce, unde ascunsese cheia. 
Elsie cu Sammy şi Cadgwith în şopronul de lemne unde Jack și 
Sammy obișnuiau să-şi construiască împreună, ori de câte ori 
Jack venea acasă în permisie, navomodele de toate felurile, 
pulioane spaniole, șalupe, bărci de transport, sculptate de mână, 
niciodată jucării asamblate. Acesta era lucrul care îi plăcea cel 
mai mult pe lume lui Sammy şi de aceea, după moartea lui 
Jack, se ducea acolo să-şi consume proasta dispoziţie, până în 
ziua în care Elsie a hotărât că acest lucru nu era sănătos pentru 
el şi a încuiat şopronul să-l ajute să uite. Sammy deschizând 
dulapurile unul câte unul. Acolo se găsea totul: teancuri întregi 
de mostre şi eşantioane de la Friendship Home Marketing, 
Sucursale Pretudineni, Faceţi-le Prietenilor voştri o Favoare, 
Ciştigați o Avere Acasă, doar că Sammy nu făcuse nimănui o 
luvoare şi nici nu câștigase vreun bănuţ. Se înscrisese ca agent 
pentru cartierul lui şi depozitase, tot ca o compensație pentru 
lutăl pierdut, sau poate ca un fel de dar pentru el: gablonţuri, 
ceasuri perpetue, pulovere pe gât cu model norvegian, 
dispozitive de plastic care să mărească imaginea de pe ecranul 
televizorului, parfumuri, lac de păr, calculatoare de buzunar, 
domni și doamne în cabane de lemn care ieşeau la soare sau în 
ploaie — totul valorând, potrivit calculelor domnului Cadgwith, 
lu reîntoarcerea în salon, o mie şapte sute de lire, sumă pe eare, 
adiugând dobânzile, pierderile de câștiguri, durata călătoriei și 
orele suplimentare plus data, a rotunjit-o la o mie opt sute 
cincizeci de lire în numerar, sau câte o sută pe lună timp de 
douăzeci și patru de luni, prima rată fiind scadentă astăzi. 
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Cum i-o fi venit în minte lui Sammy să facă așa ceva — să 
trimită pe cineva după formulare, să-și falsifice data nașterii şi 
câte şi mai câte fără ajutorul nimănui de pe lumea asta — 
întrecea puterea de înţelegere a lui Elsie, dar o făcuse, dat fiind 
că domnul Cadgwith avea asupra lui întreaga documentaţie, 
tipărită şi împăturită într-un plic cu aspect oficial, cu un buton 
şi un ochi de sfoară de bumbac cu care să-l închidă; mai întâi 
contractul pe care îl semnase Sammy, dându-și vârsta de 
patruzeci şi cinci de ani, vârsta pe care o avea Jack când a 
murit, apoi impresionantul Angajament Solemn de Plată, cu lei 
stampaţi în fiecare colţ al filei pentru mai multă solemnitate. 
Elsie ar fi semnat orice pe loc, chiar un înscris prin care ceda 
Mariners’ Rest şi opice altă posesiune ar mai fi deţinut ca să-l 
scoată pe Sammy din belea, dacă nu s-ar fi întâmplat ca Ollie, 
din Marea Milă a lui Dumnezeu, să apară târșâindu-și picioa- 
rele după ultimul lui spectacol din ziua aceea, cu bereta pe cap 
şi în pardesiul lui cenușiu, pentru a-l găsi pe Sammy aşezat pe 
canapea, arătând ca un mort, dar cu ochii larg deschişi. În ceea 
ce o priveşte, după dispariţia lui Jack, Élsie crezuse că nu va 

mai plânge niciodată, dar se înşelase. 

În primul rând, Ollie citi hârtiile pe îndelete, strâmbând din 
nas şi lrecându-și-l, încruntându-se ca o persoană care ştie ce 
caută și nu îi place, în timp ce Cadgwith îl urmărea cu privirea. 
A citit o dată, apoi s-a încruntat și mai aprig, a citit din nou şi, 
de data aceasta, în timp ce citea părea să se redreseze, să reintre 
în formă, să se pregătească de luptă, în fine să facă ceea ce fac 
bărbaţii înainte de o păruială. Elsie asista la o adevărată ieşire la 
rampă, ca într-o scenă dintr-un film care le plăcea, ei şi lui 
Sammy, și în care eroul scoţian iese cu paşi mari din peşteră, 
îmbrăcat în armură, şi ştii că el este personajul aşteptat, deşi ai 
bănuit tot timpul acest lucru. Cadgwith trebuie să fi intuit câte 
ceva, pentru că atunci când Ollie a terminat de citit pentru a 
treia oară contractul lui Sammy — și după aceea Angajamentul 
Solemn de Plată — începuse să arate cam prăpădit. 

— Arată-mi calculele, îi ordonă Ollie, astfel încât acesta îi 
înmână paginile, destul de multe, cu dobânzile adăugate, şi 
suma totală înscrisă în josul paginii cu roșu. Ollie citi și el 
cifrele, cu acea siguranţă caracteristică doar contabililor. şi 
bancherilor, atât de rapid de parcă ar fi fost doar simple vorbe. 

Nu ai nimic solid pe care să te bazezi, îi spuse el lui 
Cadgwith. Contractul reprezintă o sumă de tâmpenii, 
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înregistrările contabile sunt o glumă, Sam este minor și tu esti 
un escroc. Strânge-ţi lucrurile şi cară-te! 

Ollie este desigur un bărbat spătos și, atunci când nu-ţi 
vorbește ca printr-un șşomoiog de vată, are un glas puternic, 
direct, glas de ofiţer, care se aude în melodramele desfăşurate 
în sălile de judecată. Are și niște ochi pe măsură, atunci când te 
priveşte cum se cuvine, când nu se uită în pământ la trei metri 
în faţa lui. Ochi furioși. Ochi ca ai acelor amărâţi de irlandezi 
care au petrecut ani întregi în pușcărie pentru fapte pe care nu 
le-au comis. Fiind înalt şi solid, Oliver stătea aproape de 
Cadgwith şi nu s-a dezlipit de lângă el întreg drumul până la 
uşa de intrare, fără să-l scape din ochi. La uşă, i-a spus ceva lui 
Cadgwith pentru a-l ajuta să-și găsească drumul. Și, cu toate că 
Elsie nu a prins cuvintele pe care le-a rostit, Sammy le-a auzit 
cât se poate de bine, pentru că, în săptămânile ce au urmat, în 
timp ce își recăpăta vioiciunea, le repeta în orice clipă de răgaz 
pentru a se înveseli: „Şi dacă te mai întorci aici, îţi rup gâtul tău 


jegos“, cu glas măsurat, lipsit de emoție, dar care l-a ajutat pe 


Sammy să-și revină. Tot timpul cât Sammy şi Ollie au stat în 
şopron ca să împacheteze comorile pentru a le trimite înapoi la 
Friendship Home Marketing, Sammy nu contenea să murmure 
pentru a-și menţine buna dispoziţie: „Și dacă te mai întorci aici, 
îți rup gâtul tău jegos“, ca o rugă de speranţă. 


Oliver consimţi în sfârşit să o asculte. 

— Nu pot vorbi cu el acum, Elsie, mă tem că nu e 
momentul, replică el, manierat ca întotdeauna, din umbra 
beretei sale. Apoi se întinse, se contorsionă așa cum îi era 
obiceiul, arcuindu-şi spinarea lungă şi împingându-și ambele 
braţe la spate, cu bărbia în piept, ca un ostaș dintr-un regiment 
de gardă chemat la ordine. Stând astfel cât era el de lung şi de 
lat, era prea înalt pentru Sammy și prea lat pentru dubiţă, care 
era roşie şi înaltă şi avea pictate cuvintele AUTOBUZUL 
MAGIC AL UNCHIULUI OLLIE, pe o parte, cu litere roz cu 
băşicuţe, şterse ici și colo din cauza parcărilor greşite sau a 
vandalilor. 

— Avem un spectacol la ora unu la Teignmouth şi altul la 
trei la Torquay, explică el, înghesuindu-se cumva în scaunul din 
fața volanului. Sammy era deja lângă el, strângând la piept 
mingea roşie, dând cu fruntea în ea, nerăbdător să plece. Şi mai 
avem şi Armata Salvării la şase. Motorul tuşi, apoi tăcu. Mai 
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vor şi Măgarul la mijloc pe deasupra, adăugă el acoperind 
urletul de frustrare al lui Sammy. 

Intoarse cheia a doua oară, fără succes. Iar a înecat motorul, 
gândi ea. Va întârzia şi la propria lui înmormântare. 

— Dacă nu le facem Măgarul la mijloc, nici n-are rost să 
ne mai deranjăm, așa e, Sammy? adăugă el, sucind cheia pentru 
a treia oară în contact. Motorul dubiţei se trezi, fără chef, la via- 
tă. La revedere, Elsie. Spune-i că-l sun mâine, te rog. Dis-de-di- 
mineaţă. Înainte de a pleca la lucru. Şi nu mai face pe copilul 
tâmpit, îi ordonă el lui Sammy. Nu-ţi mai pocni capul aşa, ca 
un prost. 

Sammy încetă să mai dea cu capul în minge. Elsie Watmore 
urmări dubiţa coborând drumul în zig-zag de la mijlocul 
dealului către port. Apoi angajându-se de două ori în sensul 
giratoriu înainte de a intra pe şoseaua de centură, lăsând în 
urmă trombe de fum din ţeava de eșapament. Şi, în timp ce se 
uita, simți cum 0 cuprinde teama, aşa cum i se întâmpla 
întotdeauna. Nu putea să şi-o înfrâneze și nu era sigură că dorea 
să o facă. Nu din cauza lui Sammy, asta era ciudat, ci din cauza 
lui Ollie. Era teama că nu se va mai întoarce niciodată. De 
fiecare dată când ieşea din casă sau pleca cu maşina — chiar 
atunci când îl lua pe Sammy la Legiune să joace biliard — se 
trezea că îi spune drum bun pentru totdeauna, tot aşa cum îi 
spunea lui Jack al ei când pleca pe mare. 

; Visând în continuare cu ochii deschişi, Elsie Watmore plecă 
din pata ei de soare de pe verandă și, revenind în hol, descoperi 
cu surprindere că Arthur Toogood mai aştepta încă la celălalt 
capăt al firului. 

— Domnul Hawthorne are spectacole toată după-amiază, îi 
spuse ea cu dispreţ. Se întoarce foarte târziu. Vă va telefona 
mâine, dacă îi permite programul. 

Dar mâine nu îi convenea lui Toogood. Ca un mare secret, 
îi dădu numărul lui de acasă, ce nu figura în cartea de telefon. 
Ollie să aibă amabilitatea să sune la orice oră, nu contează cât 
de târziu, Elsie, mă asculţi? Încercă să o convingă să-i spună 
unde avea Ollie spectacole, dar ca s-a arătat rezervată. S-ar 
putea ca domnul Hawthorne să fi menţionat ceva în legătură cu 
un mare hotel din Torquay, recunoscu ea grațios. Şi o discotecă 
lu căminul Armatei Salvării la orele șase. Sau poate șapte, a 
uitat SI chiar dacă nu a uitat, aşa a pretins. Erau momente când 
Hu doron să-l împartă pe Ollie cu nimeni, şi cu atât mai puţin cu 
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un directoraş de bancă pisălog dintr-un orăşel oarecare, 
directoraş care, ultima oară când s-a dus la el să discute despre 
un împrumut, i-a sugerat să stabilească detaliile în pat. 


— Toogood, repetă Oliver indignat în momentul în care se 
angajă în sensul giratoriu. Hârtii de rutină. Discuţie amicală. 
Măscărici tâmpit. La dracu”. Rătă intersecţia. Lui Sammy îi 
scăpă un hohot imens de râs. Ce mai este de semnat? întrebă 
Oliver, adresându-i-se lui Sammy de la egal la egal, așa cum îi 
vorbea întotdeauna. A primit nenorocita aia de casă. A primit 
nenorociţii ăia de bani. A primit-o pe Carmen. Singurul lucru pe 
care nu l-a primit sunt eu, exact ceea ce Şi voia. 

— Înseamnă că a pierdut ce-i mai bun, nu-i așa? exclamă 
râzând Sammy. 

— Ce-i mai bun e Carmen, mârâi Oliver, iar Sammy își 
{inu gura o vreme. 

Se târâră în susul unui deal. Un camion nerăbdător îi depăşi 
în turnantă împingându-i în bordură. Dubiţa lui nu era prea 
bună la urcuș. 

— Ce le oferim azi? întrebă Sammy când consideră că 
momentul era mai prielnic. 

— Meniul A. Mingea săltăreaţă, Mărgele magice, Găsiţi 
păsărica, Moara minţii, Maimuţoiul sculptat, Forme de hârtie, 
Bubuie și ieşi. Ce s-a mai întâmplat acum? întrebă el auzind 
vaietul de disperare al lui Sammy. 

— Fără farfurii zburătoare !? 

— Dacă avem timp, facem şi farturiile. Doar dacă avem 
timp. : 
Sammy se pricepea cel mai bine la farfurii. Exersase zi şi 
noapte şi, deşi nu reuşise niciodată să facă vreuna să se 
învârtească în aer, era convins că este o stea. Dubiţa intră pe un 
domeniu trist al primăriei. Un afiș ameninţător avertiza 
impotriva atacurilor de cord, dar remediul oferit era neclar, 

— Fii atent la baloane, îi ordonă Oliver. 

Sammy se pregătise. deja. Dând la o parte mingea porto- 
calie, se ridicase în picioare, ţinut de centura de siguranță, cu 
braţele desfăcute. Patru baloane, două verzi, două roşii, atârnau 
de la o fereastră superioară, purtând numărul 24. Oprind brusc 
lângă bordură, Oliver îi dădu lui Sammy cheile pentru a începe 
să descarce şi, cu pulpanele pardesiului cenușiu fluturând în 
jurul lui în briza proaspătă a mării, urcă cu paşi mari scurta alee 
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de beton. Pe geamul mat al uşii de la intrare era lipit un afiș 
ponosit pe care scria LA MULŢI ANI, MARY JO! Mirosuri de 
fum de ţigară, de bebeluş şi de pui foarte prăjiţi te izbeau 
dinăuntru. Oliver apăsă butonul soneriei şi auzi de sus răsunând 
urletele războinice ale copiilor înnebuniţi. Uşa se deschise larg 
şi două fetiţe cu răsuflarea tăiată, în rochiţe de sărbătoare, îl 
priviră lung. Oliver îşi scoase bereta şi făcu o reverență 
orientală, adâncă. 

— Unchiul Ollie, declară el cu o imensă gravitate — dar nu 
într-atât încât să le sperie — Magician Extraordinar. In serviciul 
dumneavoastră, doamnelor, întotdeauna, pe ploaie sau pe vreme 
bună. Vă rog să aveţi amabilitatea să mă duceţi în faţa condu- 
cătorului dumneavoastră, 

In spatele lor apăru un bărbat ras în cap. Purta o haină cu 
brandemburguri și avea tatuaje pe prima încheietură a degetului 
gros de la fiecare mână. Urmându-l în camera de zi, Oliver 
cuprinse cu privirea scena şi spectatorii. In scurta sa viaţă 
recentă, lucrase în vile elegante, în grajduri, în primării sătești, 
pe plaje aglomerate și într-un refugiu al unei staţii de autobuz 
de promenadă pe o furtună de gradul opt. Se antrena dimineaţa 
şi dădea spectacole după-amiaza. A distrat copii bogaţi, copii 
săraci, copii bolnavi și copii din aziluri, La început i-a lăsat să-l 
împingă într-un colț, lângă televizor şi volumele din Ency- 
clopaedia Britannica. Dar în zilele acestea îşi permitea să-și 
exprime dorinţele. Condiţiile din această după-amiază erau 
corespunzătoare, deși spaţiul era cam strâmt. Șase adulţi şi 
treizeci de copii erau înghesuiți într-o cameră de zi micuță, 
copiii pe podea, în semicerc, cu faţa la el, adulţii în grup ca la 
fotograf, pe o canapea, bărbaţii în rândul întâi și femeile, 
desculțe, cocoţate pe spătar. Oliver despacheta, dar fără să-și 
scoată pardesiul. Aplecându-se și ridicându-se, cu o figură 
lugubră, asamblând cu ajutorul lui Sammy colivia cu canarul ce 
dispărea şi lampa lui Aladin care se umplea cu preţioasa 
comoară când era frecată, Oliver folosea pulpanele pardesiului 
pentru disimulare. lar când se lăsă pe vine pentru a se adresa 
copiilor la nivelul lor — din principiu nu le vorbea niciodată de 
sus, doar de jos în sus sau de la nivelul lor — și când genunchii 
săi masivi se ridicară lângă urechi, iar mâinile lui elastice se 
lăsară greoaie în faţa lor, Oliver semăna cu o Mantia religiosa 
sau călugăriță cum i se spune în popor, în parte profet, în parte 
insectă uriașă. 
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Hei, bună tuturor, începu el cu un glas surprinzător de 
blând, Eu sunt Unchiul Ollie, omul misterelor, al îndemânării și 
magiei, Vorbea într-o engleză simplă, nici prea elevată, dar nici 
cu prea multe dezacorduri. Zâmbetul său descătuşat devenise 
prietenos, Aici, în dreapta mea, îl avem pe marele, dar nu 
perfectul Sammy Watmore, asistentul meu nepreţuit. Sammy, fă 
O plecăciune — AUUU! 

Au pentru momentul în care ratonul Rocco îl: muşcă, ceea 
ce făcea întotdeauna Rocco în acest moment, aruncând în aer 
silueta enormă a lui Oliver, care revenea pe podea cu o uşurinţă 
neașteptată și, sub pretextul pedepsirii lui, îi întorcea pe furiș 
cheiţa pe burtică. Iar după ce a fost cuminţit, Rocco trebuia și el 
să fie prezentat oficial, apoi să adreseze copiilor un discurs 


„bombastic de bun-venit, remarcând-o pe Mary Jo, sărbătorita, o 


fetiță firavă şi foarte frumoasă. De aici încolo este treaba lui 
Rocco să le demonstreze copiilor ce magician formidabil este 
stăpânul lui, scoțând boticul din pardesiul gri al acestuia și 
exclamând: „O, Doamne, ar trebui să vedeţi ce mai este aiċi !“ 
pentru a arunca de acolo cărţi de joc — numai ași — un canar îm- 
păiat şi un pachet de sandvișuri pe jumătate mâncate, precum și 
O sticlă de plastic cu aspect ucigător pe care scrie PILEALA. 
După ce l-a făcut de râs pe Oliver ca magician — dar nu 
definitiv — Rocco l-a batjocorit ca acrobat, agăţându-se de 
umărul lui și chițăind de frică în timp ce Oliver înconjoară pe 
mingea roşie săltăreață mica arenă din camera de zi, cu braţele 
larg desfăcute şi cu pulpanele pardesiului cenușiu umflându-se 
în spatele lui. Este. gata-gata, dar nu o face niciodată, să se 
izbească de biblioteci, de mese şi de televizor, să strivească 
degetele de la picioarele copiilor din rândul din faţă, în zarva 
făcută de Rocco, care îl avertizează că depăşeşte viteza legală, 
că întrece o maşină a poliţiei, că este urmărit pentru o prețioasă 
bijuterie de familie, că a intrat aiurea pe o stradă cu sens unic, 
Încăperea este cuprinsă de freamăt, care se simte şi în 
înfăţişarea lui Oliver. Capul cu faţa-i îmbujorată este lăsat spre 
spate, buclele lui negre şi bogate zboară ca ale unui pilot de 
mașini de curse, obrajii mobili îi strălucesc de plăcere intensă, 
ochii îi sunt limpezi și tineri din nou, râde, iar copiii râd și mai 
tare decât el. Este Prinţul Freamătului, omul care aduce ploaie, 
sosit, oricât ar fi de greu de crezut, în mijlocul lor. Este un 
bufon stângaci și ca atare trebuie protejat, este un zeu vioi care 
poate invoca râsul şi care poate vrăji fără să distrugă. 
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— Prinţesă Mary Jo, vreau să iei lingura asta de lemn de la 
Sammy — dă-i lingura, dragule — şi te rog să amesteci în oala 
asta încet, încet de tot şi să te concentrezi cât poţi tu de tare. 
Sammy, dă-i oala. Mulţumesc, Sammy. Acum. Toţi v-aţi uitat în 
oală, nu-i aşa? Toţi știți că oala este goală, în afara câtorva 
mărgele plicticoase, care nu sunt de folos nici omului, nici 
animalelor. 

— Şi toţi ştiu că are fund fals, băi, gras bătrân şi prost ce 
eşti! ţipă Rocco stârnind aplauze frenetice. 

— Rocco, eşti un dihor blănos, mic și împuţit, asta eşti! 

— Raton! Raton! Nu dihor! Raton! 

— Ţine-ţi gura, Rocco! Mary Jo, ai mai fost prinţesă vreo- 
dată? Un semn mic cu capul din partea lui Mary Jo ne spune că 
nu a mai avut altă trăire în lumea princiară. Atunci, vreau să-ți 
pui o dorință, Mary Jo. O dorinţă tainică, mare, minunată. Cât 
de mare doreşti tu. Sammy, ţine oala și ai grijă să nu se miște. 
AUUUU! — Rocco, dacă mai faci asta o dată, vezi tu... 

Dar Oliver decide după un minut de gândire să nu-i mai 
acorde altă șansă lui Rocco. Apucându-l de cap şi de coadă, îl 
îndoaie şi-l mușcă zdravăn de burtică și, în hohotele de râs şi 
strigătele de frică ale celor prezenţi, scuipă o bucată 
convingătoare de blană, scoasă din ascunzișurile pardesiului 
său. 

— Sâc că nu m-a duruut, sâc că nu m-a duruut! strigă 
Rocco acoperind aplauzele. Dar Oliver nu îl bagă în seamă. S-a 
întors la numărul lui, 

— Toți băieţii şi toate fetele să se uite acum în oală şi să 
urmărească mărgelele alea plicticoase, neînşirate. Ne faci acum 
plăcerea, Mary Jo, să-ţi pui o dorinţă? 

Un semn sfios cu capul ne spune că Mary Jo şi-a pus o 
dorinţă. 

— Amestecă încet, Mary Jo — dă-i magiei putinţa să lucreze 
— amestecă mărgelele astea plicticoase şi neînșirate ! Ţi-ai pus o 
dorinţă, Mary Jo? O dorinţă bună cere timp. A! Superb! Divin! 

Oliver face un salt dramatic înapoi, acoperindu-şi ochii cu 
degetele desfăcute pentru a nu-l orbi splendoarea creaţiei sale. 
Prinţesa sărbătorită stă în picioare în faţa noastră, cu o pelerină 
împodobită pe umeri, un şirag de mărgele de argint la gât şi o 
diademă de argint pe cap. Oliver flutură mâinile în aer în jurul 
ei» cu grijă ca nu cumva să o atingă, atingerea nefiind permisă. 
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= Dublonii vă convin, maestre? se interesă bărbatul ras în 
cup, numărând în palma întinsă a lui Oliver douăzeci şi cinci de 
monezi de câte o liră, pe care le scoase dintr-o pungă de piele. 

Urmărind cum se adună monezile, Oliver îşi aminteşte de 
Toogood, de bancă și, fără să ştie de ce, stomacul i se întoarce 
pe dos, doar că pute ceva nefiresc în atitudinea lui Arthur 
Toogood, iar senzaţia aceasta este din ce în ce mai puternică. 

— Putem să jucăm biliard sâmbătă? îl întrebă Sammy, după 
ce porniră din nou la drum. 

— Vom vedea, spuse Oliver, luând un corn cu cârnaţi, care 
se servea pe gratis. 

Cel de-al doilea angajament din aceeaşi după-amiază de 
vineri a avut loc în sala de banchete a Hotelului Majestic 
Esplanade din Torquay, unde auditoriul era format din douăzeci 
de copii din lumea bună, cu glasuri ce-i aminteau de propria-i 
copilărie, o duzină de mame plictisite în blugi și cu perle la gât 
şi doi chelneri încrezuţi cu plastroane jegoase, care i-au trecut 
pe furiș lui Sammy un platou cu sandvişuri cu somon afumat. 

— Aţi fost de-a dreptul adorabil, îi spuse o doamnă 
distinsă, completând un cec în camera de bridge. Douăzeci şi 
cinci de lire mi se pare îngrozitor de ieftin. Nu cunosc pe 
nimeni care să facă ceva pentru douăzeci şi cinci de lire în 
zilele noastre, adăugă ea, ridicând din sprâncene și zâmbind. 
Probabil că eşti angajat tor timpul. Nefiind sigur ce urmărea cu 
această întrebare, Oliver murmură ceva neinteligibil şi se înroși 
până în vârful urechilor. Ei bine, cel puţin două persoane v-au 
ciutat la telefon în timpul spectacolului, spuse ea. Doar dacă nu 
a fost de două ori acelaşi bărbat. Dorea cu disperare să vă 
păsească. Mă tem că i-am spus centralistei să-i comunice că 
erati in flagrante, nu-i aşa că a fost îngrozitor? 

Clădirea Armatei Salvării de la marginea orașului era o 
fortăreață contemporană din cărămidă aparentă, cu colțuri 
rotunjite şi ferestre canelate pentru a le oferi Ostaşilor lui 
Hristos un câmp permanent de foc. Oliver l-a lăsat pe Sammy 
lu poalele lui West Hill, pentru că Elsie Watmore nu era de 
acord ca băieţelul să întârzie la ceai. Treizeci și şase de copii 
asezati la o masă lungă din sala de adunare așteptau să 
mănânce cartofi prăjiţi din pungi de hârtie, aduse de un bărbat 
îmbrăcat într-o haină de biber. În capul mesei stătea Robyn, o 
roșcată în trening verde, cu ochelari fantezi. 


eS 
n 


— Toată lumea să ridice mâna dreaptă așa, ordonă Robyn, 
întinzând mâna demonstrativ. Acum ridicaţi mâna stângă așa. 
Lipiţi-le ! Iisuse, ajută-ne să ne bucurăm de bucate şi de jocurile 
şi de dansul de seară şi să nu ne îndoim. Să fim la locul nostru 
şi să ne amintim de toţi bieţii copii din spitale şi de aiurea care 
nu se pot distra în seara aceasta. Atunci când mă veţi vedea pe 
mine sau pe locotenent mişcând braţele aşa, vă veţi opri din 
orice aţi face şi veţi înţepeni, întrucât înseamnă că noi avem 
ceva de spus sau că voi n-aţi fost la locul vostru, 

Pe o muzică tropăită de grădiniţă, copiii au jucat Batistuţa, 
Elefanții în galop şi Statuile, Au mai jucat leii adormiţi şi o 
Veneră de nouă ani cu părul lung a rămas ultimul leu adormit. 
Drapată la mijlocul podelei, îşi ţinea ochii strâns închişi, în 
timp ce băieţii şi fetele o gâdilau respectuos, fără vreun efect 
vizibil. 

— Acum ridicaţi-vă în picioare să jucăm Măgarul la mij- 
loc! strigă Oliver în grabă, neţinând seama de urletul de furie al 
lui Robyn. 

Cu pumnul în aer, copiii făceau gesturi convenţionale de 
bucurie. Curând lumina intermitentă şi zarva îi provocară dureri 
de cap lui Oliver, așa cum i se întâmpla întotdeauna. Robyn îi 
întinse o ceaşcă cu ceai și îi strigă ceva, dar el nu putea să o 
audă. Îi mulțumi prin semne, dar ea nu plecă. Oliver urlă 
„Mulţumesc“, acoperind hărmălaia, dar ea continua să 
vorbească, până când Oliver reduse volumul casetofonului şi 
lăsă capul într-o parte lângă gura ei. 

— Un bărbat cu pălărie vrea să vorbească cu dumneavoas- 
tră, ţipă ea, nedându-și seama că muzica nu mai suna atât de 
tare. Pălărie verde cu borurile ridicate. Oliver Hawthorne. Este 
urgent. 

Privind prin ceața pâlpâitoare, Oliver îl distinse pe Arthur 
Toogood lângă barul unde se servea ceai, aflat în custodia celui 
cu haina de biber. Purta o pălărie moale de fetru și un hanorak 
matlasat peste costum. Lumina stroboscopică îl făcea să arate ca 
dracu”, așa durduliu cum era, în timp ce zâmbea şi-şi flutura 
mâinile irizate pentru a arăta că nu purta armă. 


CAPITOLUL ° 3 


Administratorul spitalului își strânse mâinile într-o rugă 
orientală şi îşi exprimă regretele că sistemul frigorific era 
defect. Un doctor cu aspect spectral, într-un halat alb pătat de 
sânge, îl aprobă. Şi-a exprimat acordul şi Primarul, care se 
imbrăcase în costum negru, fie din respect faţă de morţi, fie în 
onoarea diplomaților englezi, veniţi în vizită de la Istanbul. 

- Sistemul frigorific va fi înlocuit în iarna aceasta, traduse 
Consulul Majestății Sale în beneficiul lui Brock, în timp ce 
persoanele adunate acolo ascultau şi dădeau din cap aprobator 
Jiră să înţeleagă despre ce era vorba. Va fi instalată o aparatură 
nouă, indiferent de costun. Aparatură britanică. Va fi inaugurată 
personal de Excelenţa sa domnul Primar. S-a stabilit deja data 
ceremoniei de inaugurare. Primarul avea un mare respect pentru 
produsele britanice. Insistase să fie achiziţionate cele mai bune 
materiale. Brock primi această informaţie cu un zâmbet şugubăţ 
de complicitate, în timp ce Primarul confirma cu putere devo- 
lunca sa faţă de produsele britanice, iar oamenii săi, înghesuiți 
inconfortabil în jurul lui în pivniţă, dădeau cu vigoare aprobator 
din cap. Primarul dorește să-și exprime profunda amărăciune că 
prietenul nostru este londonez. Primarul a fost într-o vizită la 
Londra. A văzut Turnul Londrei și Palatul Buckingham şi multe 
alte puncte de atracţie. Are un mare respect pentru spiritul 
britanic de continuitate. 

- Sunt încântat să aud acest lucru, spuse Brock grav, fără 
si-si ridice capul nins. Te rog, Harry, dacă ești amabil, să-i 
muljumeşti domnului Primar pentru străduinţă. 

A întrebat cine ești, spuse Consulul cu glas scăzut, după 
ce îi mulţumi Primarului. Am spus că eşti de la Foreign Office. 
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Cu însărcinări speciale în cazul britanicilor decedați peste 
hotare, 

— Corect, Harry. Ai spus ce trebuie. Mulţumesc, îi răspun- 
se Brock curtenitor. 

În ciuda tonului supus, Consulului nu-i scăpă nota de auto- 
ritate din glasul lui Brock, şi nu se întâmpla prima oară. Și nici 
acea nazalizare caracteristică vestului Angliei, nu atât de agrea- 
bilă pe cât se dorea. Un om făcut din mai multe straturi, nu 
toate foarte respectabile. Un animal de pradă deghizat. Consulul 
era un tip timid, care își ascundea sensibilitatea sub o eleganță 
delicată, neceremonioasă. Când traducea, se încrunta la mijlocul 
frazei, ca şi tatăl său, un distins egiptolog. 

— Imi vine să vomit, îl avertizase el pe Brock, în timp ce 
suiau dealul cu maşina. Așa mi se întâmplă întotdeauna. Îmi 
ajunge să văd un câine mort la marginea drumului și îmi vine 
imediat să vomit. Există o incompatibilitate între moarte și 
mine. Brock însă se mulţumi să zâmbească şi dădu din cap, ca 
și când ar fi vrut să spună: „Mare-i grădina lui Dumnezeu !“ 

Cei doi englezi stăteau lângă una din părţile laterale ale 
căzii de baie din fier galvanizat. Administratorul spitalului, 
medicul-șef, Primarul şi întreg Anturajul său se aflau mai sus 
pe o estradă, de partea cealaltă, cu un zâmbet arborat cu curaj 
pe buze. Între ei, gol și cu jumătate de cap zburat, zăcea răposa- 
tul Altred Winser. Zăcea în poziţie de fetus, pe un strat de 
cuburi de gheaţă, făcute de maşina de fabricat gheaţă din 
scuarul principal de la poalele dealului. Pe o masă cu rotile 
dispusă la picioarele sale, se afla o felie de pâine îndulcită 
muşcată, micul dejun neterminat al cuiva, rătăcită printre mai 
multe tuburi de otravă de muşte. Un ventilator electric se 
tânguia degeaba într-un colţ, lângă un ascensor bătrân, folosit, 
după părerea Consulului, pentru transportul morţilor. Uneori, 
prin faţa ferestrei se vedeau trecând roțile unei ambulanţe, 
alteori se auzeau pași grăbiţi, aducând vești încurajatoare de la 
cei vii. Aerul din morgă mirosea a putreziciune şi formol. Îi 
zgâria laringele Consulului și îi întorcea stomacul ca o cheie ce 
se suceşte lent în broască. 

— Autopsia va fi făcută luni sau marţi, traduse Consulul, 
incruntându-se puternic. Anatomo-patologul este foarte ocupat 
la Adana. Este cel mai bun din Turcia etc. Întotdeauna se 
întâmplă aşa. Mai întâi trebuie ca văduva să-l identifice. 
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Paşaportul prietenului nostru nu este suficient. O, a mai fost și 
sinucidere pe deasupra. 

Toate acestea șoptite confidenţial în urechea stângă a lui 
Brock, care continua să studieze cadavrul. 

— Ce-ai spus, Harry? 

— Spune că a fost sinucidere, repetă Consulul. Brock 
nedând nici un semn că ar fi auzit, acesta insistă: Sinucidere. Pe 
cuvânt. 

— Cine spune? întrebă Brock, ca şi cum înţelegea greu 
aceste lucruri. 

— Căpitanul Ali. 

— Care-i Ali dintre ăștia, Harry? Improspătează-mi me- 
moria, dacă eşti amabil. 

Brock însă știa prea bine care era. Cu mult înainte de a 
pune întrebarea, ochii săi albaştri nevinovaţi identificaseră 
figura zâmbitoare, silueta letargică a căpitanului de poliţie 
locală, în uniforma lui cenuşie bine călcată și cu ochelarii negri 
cu rame de aur de care era foarte mândru, pierzându-și vremea 
împreună cu două ajutoare în civil pe lângă suita Primarului. 

— Căpitanul spune că a făcut investigaţii ample şi este 
sigur că autopsia va confirma constatările sale. Sinucidere în 
stare de ebrietate. Cazul este clar. Spune că nu era necesară 
deplasarea ta, adăugă Consulul, în speranța deșartă că Brock va 
vedea în aceasta aluzia lor că era mai bine să plece. 

— Sinucidere cu ce exact, Harry, te rog? se interesă Brock, 
reluând studierea cu răbdare a cadavrului. 

Brock îi transmise întrebarea Căpitanului. 

— Un glonţ, îi răspunse el lui Brock, după un schimb 
sacadat de cuvinte. S-a împuşcat. In cap. 

Brock ridică din nou privirea, întâi către Consul, apoi către 
Căpitan. Ochii săi, ridaţi la colţuri, dădeau impresia, la o primă 
privire, de îngăduinţă, dar pentru Consul erau neliniştitori. 

— Bine, bine. Mulţumesc, Harry, mulţumesc. Brock păru la 
început nesigur dacă să continue sau nu, apoi se lansă. „Doar 
dacă luăm în serios teoria Căpitanului, Harry, ceea ce bineîn- 
leles că facem, dar poate că ar trebui să înceapă prin a ne spune 
cum poate să-și zboare un om creierii cu mâinile încătuşate la 
spate, singura explicaţie posibilă, după mine, pentru rănile de pe 
încheieturile mâinilor prietenului nostru. Vrei să-l întrebi, te 
rog, Harry? Trebuie să recunosc, turca ta este excelentă. 
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Consulul către Căpitan din nou, Căpitanul foarte activ cu 
mâinile și cu sprâncenele, în timp ce ochii săi rămâneau ascunși 
de ochelarii cu rame de aur. 

— Prietenul nostru avea rănile de la încheieturi când a 
aterizat pe aeroportul de la Dalaman, traduse supus Consulul. 
Căpitanul are un martor care poate confirma că le-a văzut. 

— A aterizat de unde, Harry, te rog? 

Consulul transmise Căpitanului întrebarea lui Brock. 

— Cursa de seară de la Istanbul la Dalaman, spuse el. 

— Cursa comercială? Cursa comercială obişnuită? 

— Turkish Airlines. Numele prietenului nostru se află pe 
lista pasagerilor. Căpitanul va fi încântat să ţi-o arate. 

— lar eu aş fi încântat să o văd, Harry. Spune-i, te rog, că 
sunt foarte impresionat de silinţa pe care şi-o dă. 

Consulul i-a spus. Căpitanul acceptă complimentul lui 

Brock şi îşi reluă mărturia, pe care Consulul o traduse. 
„„ —  Martora Căpitanului este o asistentă medicală de 
profesie, care a stat, în timpul zborului, pe scaunul de lângă 
prietenul nostru. Este cea mai bună asistentă din regiune, cea 
mai populară. Era atât de îngrijorată de starea încheieturilor 
prietenului nostru, încât l-a rugat să o lase să-l conducă, după 
ce vor ateriza, la o clinică, unde să fie pansat. A refuzat. Ca un 
om pilit, A împins-o cu gesturi de om beat. 

— O, Doamne! 

De pe estrada aflată de partea cealaltă a căzii, Căpitanul își 
dovedea talentele actoricești, încercând să reconstituie scena 
descrisă: Winser prăbuşit dizgraţios în scaun, Winser dând cu 
mâna pentru a 0 îndepărta pe asistenta bine intenţionată, Winser 
ridicând cotul pentru a o ameninţa. 

— Un al doilea martor care a venit aici de la aeroportul din 
Dalaman în același autobuz cu prietenul nostru depune o 
mărturie asemănătoare, îi explică lui Brock Consulul după ce 
Căpitanul perorase din nou. 

— O, a venit cu autobuzul, nu-i aşa? exclamă Brock 
încântat, ca un om care se luminase în sfârşit. O cursă 
comercială şi un autobuz comercial. Da, da. lar el, un avocat de 
frunte al unei importante firme financiare londoneze din West 
End, foloseşte transportul în comun. Sunt foarte încântat să aud 
aşa ceva. S-ar putea să-mi cumpăr acțiuni la ei, la urma urmei. 

Dar Consulul nu se lăsa: 
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— Prietenul nostru şi acest al doilea martor ședeau alături 
pe bancheta din spate a autobuzului. Acest al doilea martor este 
un poliţist pensionat, cel mai iubit poliţist din comunitate, un 
adevărat părinte pentru ţărani, ceea ce este important. El i-a 
oferit prietenului nostru o smochină proaspătă dintr-o pungă de 
hârtie pe care o ducea cu el. Prietenul nostru l-a ameninţat că-l 
ia la bătaie. Căpitanul este în posesia unor declaraţii scrise, 
luate sub jurământ și semnate, de la acești doi martori impor- 
tanţi, precum și de la şoferul autobuzului şi de la însoţitoarea de 
bord a avionului. Căpitanul făcuse îndatoritor o pauză, în cazul 
în care distinsul domn de la Londra avea vreo întrebare. Dar 
Brock părea să nu aibă nimic de întrebat, iar zâmbetul de pe 
chipul său trăda doar admiraţie mută. Astfel încurajat, Căpitanul 
se plasă la picioarele ca de marmură ale lui Winser și îndreptă, 
pedant, degetul arătător către încheieturile schilodite ale 
mâinilor. 

saln plus, aceste urme nu sunt de la cătuşe turceşti, anunță 
Consulul fără nici cea mai slabă umbră de umor. Cătușele 
turceşti se disting prin faptul că sunt mai umane, mai blânde cu 
deţinutul. Nu râde. Căpitanul deduce că prietenul nostru a fost 
arestat în altă ţară, a evadat sau i s-a ordonat să fugă. Căpitanul 
doreşte să ştie dacă nu s-a semnalat vreo infracţiune comisă de 
către prietenul nostru în, străinătate, înainte de sosirea sa în 
Turcia. Îl interesa şi dacă consumul de alcool nu a constituit 
cumva un element care a condus la infracţiune. Ar dori să-l 
ajute pe această linie a anchetei. Are un deosebit respect pentru 
metodele poliţiei engleze. Spune că, lucrând împreună, nu 
există crimă pe care tu şi el să nu o puteţi rezolva. 

— Spune-i, te rog, că mă simt foarte flatat, Harry. Este 
întotdeauna plăcut să rezolvi o crimă, chiar dacă nu este vorba 
decât de o sinucidere. Cu toate acestea, în ceea ce priveşte linia 
sa de desfăşurare a anchetei, regret că trebuie să-l informez că, 
pe hârtie, prietenul nostru a fost curat ca lacrima din toate 
punctele de vedere. 

Consulul fu însă scutit de truda traducerii acestor cuvinte în 
urma unei bufnituri în uşa de oţel. Administratorul făcu un salt 
să o deschidă și un kurd obosit fu lăsat să intre cu o găleată cu 
gheaţă și un tub de clismă. Aruncă unul din capetele tubului în 
vană şi îl supse pe celălalt. Gheaţa topită se împrăștie pe podea 
şi se scurse la canal până când cada fu golită. Kurdul deşertă 
gheața proaspătă în cadă şi se retrase, cu papucii lipăind pe 
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treptele de piatră. Consulul se împletici în urma lui, se îndoi din 
mijloc și îşi acoperi gura cu palma. 

— Nu sunt palid. Lumina este de vină, îl asigură el pe 
Brock murmurând zemos, după ce se strecură înapoi în 
încăpere. 

Ca şi cum reîntoarcerea Consulului l-ar fi provocat, Prima- 
rul izbucni, manifestându-și nemulțumirea într-o engleză stri- 
cată. Era un bărbat îndesat, cu o conformaţie de muncitor 
necalificat care s-a ridicat deasupra condiţiei sale, şi vorbea 
aprig, ca și cum s-ar fi adresat unui grup de colegi grevişti, 
gesticulând cu antebraţele lui puternice, arătând când către 
cadavru, când către fereastra zăbrelită, dincolo de care se 
întindea oraşul ce-i fusese încredințat să-l păstorească. 

— Prietenul nostru sinucis, exclamă el indignat. Prietenul 
nostru fost hoţ. Nu este prietenul nostru. Furat barca nostru. 
Plutit mort în barcă. El fost alcoolic. Sticla de whisky fost tot în 
barcă. Fost goală. Ce armă face aşa gaură? întrebă el retoric, 
îndreptând un braţ butucănos în direcţia capului sfărâmat al 
bietului Winser. În oraş acesta, vă rog, cine are aşa arme mari? 
Nimeni nu are. Toţi are arme mici, Fost armă engleză. Englez 
asta băut, furat barca nostru, împuşcat singur la el. Hop fost. 
Beţiv fost. Sinucidere fost. Gata. 

Brock înghiţi acest asalt cu un zâmbt amabil neschimbat pe 
buze. 

— Mă întreb dacă am putea merge puţin înapoi, Harry, 
sugeră el, Presupunând că ţi-ai revenit. 

_— Cum dorești, îi bolborosi jalnic Consulul, tamponându-și 
gura cu un şerveţel de hârtie. 

— Prietenul nostru a venit aici cu o cursă comercială 
internă de la Istanbul, după cum am auzit, și cu autobuzul 
aparţinând transportului în comun de la Dalaman. Apoi s-a 
împușcat, corect? Mă întreb acum de ce a făcut acest gest? Ce 
l-a îndemnat să vină aici de la bun început? Până unde a ajuns 
după ce s-a dat jos din autobuz? Trebuia să se întâlnească cu 
prieteni? Şi-a reținut o cameră la vreunul din multele hoteluri 
elegante din oraş? A lăsat vreun bilet de sinucigaș? Cei mai 
mulţi sinucigași englezi lasă în urma lor câteva rânduri. De 
unde a luat arma? Unde este arma acum? Sau au omis să ne-o 
arate? 

Brusc toată lumea începu să vorbească în acelaşi timp: 
administratorul hotelului, medicul-şel, Căpitanul şi câţiva 
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membri ai Anturajului său, care mai de care dornic să-l întreacă 
pe celălalt prin vigoarea negării sale. 

— Nu a fost nici un bilet, iar Căpitanul nici nu s-a aşteptat 
să găsească aşa ceva, traduse Consulul însufleţit, selectând 
glasul Căpitanului din hărmălaie. Nici o persoană care fură o 
barcă, care ia cu el pe mare o sticlă de whisky şi o bea până la 
fund, nu este în stare să scrie un bilet. Vă întrebaţi care a fost 
motivul. Prietenul nostru a fost un pomanagiu. Un degenerat. 
Un deţinut evadat. Asta e. Un pervers. 

— Şi asta pe deasupra, Harry? Dumnezeule! Ce le-a dat 
această impresie, mă întreb? 

— Poliţia a consemnat mărturiile câtorva pescari turci fru- 
muşei, pe care prietenul nostru i-a întâlnit pe mal la începutul 
serii şi pe care a încercat să-i seducă, îi explică Consulul cu un 
glas monoton, lipsit de expresie. Toţi l-au refuzat. Prietenul 
nostru era un homosexual respins, beţiv, care fugea de mâna 
justiţiei. S-a hotărât să pună capăt acestei situaţii. A furat o 
sticlă de whisky, a aşteptat până la lăsarea întunericului, a 
umflat o barcă răzbunându-se pe bărbaţii care îi respinseseră 
avansurile, a ieșit în larg şi s-a împușcat. Arma a căzut în apă. 
La momentul potrivit, vor fi trimişi scafandri să o recupereze. 
În momentul de faţă, cu atâtea ambarcaţiuni de agrement şi 
nave de croazieră în port, nu ar fi nimerit. De unde avea arma? 
Căpitanul spune că este irelevant de unde avea arma. Criminalii 
sunt criminali. Ei se găsesc unii pe alţii. Îşi vând arme între ei, 
este lucru ştiut. Cum a reuşit să transporte arma cu el pe cursa 
internă de la Istanbul? În bagaj. Unde este bagajul său? 
Investigaţiile sunt în curs. În această ţară, asta înseamnă la 
paştele cailor. 

Brock reluă examinarea cadavrului lui Winser. 

— Doar că mie mi se pare că a fost un glonţ cu cap moale, 
vezi, Harry, obiectă el cu blândeţe. Asta nu e rană de ieşire, 
este o rană fără contururi precise. Ţi-ar trebui un glonţ 
dum-dum ca să faci o gaură ca asta. 

— Nu ştiu să traduc dum-dum, îl avertiză Consulul pe 
Brock pe un ton jalnic. Nu se poate traduce, spuse, privind 
stânjenit către ruta parcursă de el cu ocazia „evadării“ 
anterioare. 

Primarul îşi ieşi din nou din fire. S-ar putea ca şiretenia 
politicianului din el să-l facă mai suspicios faţă de stăpânirea de 
sine de care dădea dovadă Brock în raport cu subalternii săi. 
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Începu să umble ţanţoș prin încăperea de la subsol, în sus şi în 


jos, prezentând o perspectivă mai largă, mai agresivă. Englezii, 
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se plânse el. De ce își închipuie englezii că au dreptul să 
năvălească aici şi să pună întrebări, când ei sunt cauza 
necazurilor acestui orăşel? În primul rând, ce a căutat pede- 
rastul englez în oraşul nostru? De ce nu s-a dus în altă parte ca 
să se omoare acolo? — Kalkan? Kas? — şi la urma urmelor de ce 
a trebuit să vină în Turcia? De ce nu a stat în Anglia, în loc să 
strice vacanţa oamenilor şi să aducă şi un nume rău oraşului 
nostru? 

Dar Brock luă partea bună până și din tirada aceasta. După 
aprobarea amabilă din cap puteai spune că recunoștea forța 
argumentaţiei, că respecta înțelepciunea locală şi dilema locală. 
lar această atitudine rezonabilă avu treptat efect asupra 
Primarului care, mai întâi, își lipi degetul de gură, apoi, ca un 
îndemn către propria sa persoană de a-și păstra cumpătul, lovi 
aerul cu palma în sus și în jos, ca și cum ar fi umflat o pernă. 
Căpitanul, totuşi, nu dădu dovadă de aceeaşi stăpânire de sine. 
Cu braţele ridicate în semn de predare, deși nu capitula în nici 
un fel, împinse eroic un picior în faţă şi peroră, în propoziţiuni 
scurte, spre a-i uşura misiunea Consulului.  - 

— Prietenul nostru este beat, traduse Consulul impasibil. Se 
află în barcă. Sticla de whisky este goală. Se simte deprimat. Se 
ridică în picioare. Se împușcă. Arma cade în apa mării. Stă 
întins în barcă pentru că este mort. La iarnă, vom găsi arma. 

Brock ascultă toate acestea manifestându-și cât putea de 
bine respectul. 

— Putem să aruncăm o privire în barcă, Harry? 

Primarul reveni, cu ochii arzând de furie. 

— Barca fost murdară! Fost cu prea mult sânge! Proprietar 
de la barcă om foarte necăjit, foarte furios! Foarte superstiţios 
de Dumnezeu! El ars barca. Nu pasă la el! Asigurare? Scuipă. 


Brock hoinări de unul singur pe străzile strâmte, făcând pe 
turistul, oprindu-se pentru a examina covoarele, obiectele de 
artă orientală sau ceea ce se reflecta în câte o vitrină plasată 
convenabil. ÎI lăsase pe Consul în biroul Primarului, bând ceai 
de mere şi discutând în amănunt astfel de probleme tehnice 
precum sieriele de oţel și reglementările cu privire la transpor- 
tul persoanelor decedate după efectuarea autopsiei, Invocând 
necesite pisiri unui dar de aniversare pentru o hică inexis- 
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tentă, rezistase invitației Primarului de a lua masa de prânz e 
el și fusese nevoit, în consecință, să asculte pomelnice Turei 
cu recomandări referitoare la numeroasele magazine superbe 
din oraș, cea mai bună fiind neîndoielnic prăvălia dotată cu aer 
condiționat ce aparținea nepotului Primarului. Nu simțea nici un 
pic de oboseală, nici o slăbire a forței sale obişnuite de 
investigație. In ultimele șaptezeci şi două de ore, dormise în cel 
mai bun caz șase, în avioane, taxiuri, în drum spre întâlnirile 
sale aranjate în mare grabă, Whitehall dimineaţa, Amsterdam 
după-amiaza, iar la căderea serii grădinile crepusculare ale unei 
hacienda aparţinând unui baron al drogurilor din Marbella, 
pentru că Brock avea informatori pretutindeni. Oamenii de toate 
felurile se simțeau atrași de el din varii raţiuni. Chiar în trecerea 
sa prin acest orășel, patroni neînduplecaţi de prăvălii sau de 
restaurante, care îl strigau să le cumpere mărfurile, identificau 
la el ceva care îi făcea să-şi ia un răgaz în toiul zarvei. Unii 
chiar scădeau mental preţurile. Şi atunci când, în timp ce trecea 
strada pentru a vedea cine se împiedica sau schimba brusc 
direcţia, Brock le adresa un salut voios cu mâna și câte o scuză 
„Poate data viitoare!“, descopereau că intuiţiile lor erau 

confirmate oarecum prin refuzul său, îl urmăreau cu privirea, 

reţinându-i chipul, în cazul când ar mai trece a doua oară pe” 
acolo. ` 

Ajungând în micul port pescăresc cu farul lui vopsit în alb, 

cu un chei bătrân din granit și cu taverne aglomerate, Brock 

continua să-şi etaleze plăcerea nedisimulată faţă de tot ceea ce 

vedea: prăvăliile cu mărunţişuri și blugi, unde, dacă ar fi avut o 

fată, ar fi găsit ceea ce căuta, iahturile de agrement și ambar- 

caţiunile safari cu fund de sticlă, micile trailere cu mantiile lor 
de plase de pescuit, jeepul ocru jegos, parcat pe un drum 

urpilos, nepietruit, tăiat la poalele dealului din spatele portului. 

n el se aflau două persoane, un băiat şi o fată. Chiar de la 

“izeci de metri depărtare, îţi puteai da seama că erau tot atât de 

murdari ca şi jeepul. Brock intră într-un magazin de mărun- 

|imuri, pipăi câteva lucruri, se uită în oglinzi și se opri la o bluză 

de bumbac amuzantă pe care o plăti cu cartea de credit ce o 

folosea pentru cheltuieli operative. Cu punga de cumpărături în 

mină, se plimbă de-a lungul cheiului până ajunse la far, unde, 

[ind singur, scoase din buzunar telefonul celular şi formă 

umărul biroului său din Londra; îi răspunse imediat glasul cu 

accent de West Country al lui Tanby, locotenentul său, care 
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începu să-i înșire o serie de mesaje disparate ce nu wae sgns 
pentru nici unul dintre cei care nu le cunoșteau înţelesul tainic. 
Ascultându-le în tăcere, Brock mormăi „Am înţeles” și 
întrerupse convorbirea. a i y 

O scară îngustă de lemn ducea la drumul nepietruit. Brock 
urcă treptele aşa cum le-ar urca orice turist. Jeepul ocru 
dispăruse. Apucând pe drumul nepietruit, ocoli un şir de case de 

vacanță pe jumătate construite și urcă alte câteva trepte către 
` nivelul superior, unde fusese jalonat terenul pentru alte câteva 
clădiri, dar unde construcţia nu începuse. Acest al doilea drum 
era plin de gunoaiele lăsate de constructori şi de sticle goale. 
Brock se plasă la buza dealului, ca un presupus cumpărător care 
lua pulsul locului, imaginându-și priveliștea ce se deschidea în 
fața caselor neconstruite. Se apropia ora siestei. Nici un vehicul, 
nici un pieton, nici un câine. Din satul de dedesubt se auzeau 
doi muezini concurenţi ce-și tânguiau îndemnurile, cel dintâi 
poruncitor, cel de-al doilea blând și biruitor. Jeepul ocru apăru, 
împrăştiind praful roşu de pe drum. La volan se afla o fată cu 
bărbie pietroasă, cu ochi mari albaștri și o coamă de păr blond 
nepieptănat. Prietenul ei, dacă asta era, stătea îmbulnat pe 
scaunul de alături. Avea o barbă nerasă de trei zile şi un cercel 
într-o ureche. | 

Brock privi în susul drumului şi în josul dealului pe care 
tocmai îl urcase, Ridică o mână, jeepul se opri, portiera din 
spate se deschise din interior. Pe bancheta din spate era o gră- 
madă de carpete, unele rulate, altele împăturite. Brock sări înă- 
untru şi, cu o agilitate remarcabilă pentru vârsta lui, se întinse 
cu burta lipită de podea. Băiatul aruncă carpetele peste el. Fata 
conduse maşină în viteză de croazieră în susul drumului şerpuit 
către un platou, aflat sus de tot pe promontoriu, şi opri. 

— Liber, spuse bărbosul, 

Brock ieşi de sub carpete și se aşeză pe bancheta din spate. 
Băiatul deschise radioul, nu prea tare. Muzică turcească, bătăi 
din palme, tamburine, În faţa lor se afla o carieră de piatră 
roşie, închisă, marcată din loc în loc cu pancarte ce anunțau 
pericol de căderi de pietre. Mai era și o bancă de lemn, stricată. 
Mai încolo, un loc de întoarcere pentru camioane fusese năpădit 
de buruieni. În zare se vedeau șase insulițe dantelate avansând 
în ordine descrescătoare spre largul mării. Dincolo de golf, sate 
albe de vacanţă erau cuibărite în ravine. 

— Să auzim ce aveţi de spus, le ordonă Brock. 
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Cei doi erau Derek şi Aggie şi nu exista nici o legătură 
amoroasă între ei, oricât şi-ar fi dorit Derek să fie altfel. Derek 
era sălbatic şi furtunos. Aggie avea o privire directă, picioare 
lungi şi o eleganţă instinctivă. Derek își relată povestea, în timp 
ce Aggie privea în retrovizoare și părea să nu-l audă. Luaseră o 
cameră la Driftwood, spunea Derek, cu un ochi acuzator către 
Aggie — un hotel dărăpănat, ce se voia făcut pentru oamenii 
pentru care preţul nu contează, dar care arăta mai curând a loc 
de dormit pentru vagabonzi, ce avea o tavernă la parter şi un 
barman irlandez homosexual, pe nume Fidelio, care îţi putea 
face rost de orice doreai. 

— Întreg orașul vuieşte, Nat, interveni Aggie, vorbind cu 
un accent îngrijit de Glasgow. Un singur subiect se discută de 
dimineaţa până seara și acesta este Winser. Fiecare îşi are teoria 
lui. Cei mai mulţi formulează chiar două sau trei teorii. 

— Primarul apare în majoritatea zvonurilor, continuă 
Derek, ca şi cum Aggie nu spusese nici un cuvânt. Unul dintre 
cei cinci fraţi ai primarului e mare sculă în Germania. Se 
zvoneşte că ar deţine o reţea de heroină și o echipă de munci- 
tori constructori turci. Aggie îl întrerupse din nou. 

— Are câteva cazinouri, Nat. Şi un centru de odihnă în 
Cipru. Citră de afaceri de domeniul milioanelor. Și ascultă asta. 
Se spune că e amestecat într-una din marile mafii ruseşti. 

— Chiar așa? se minună Brock și își permise să zâmbească 
în barbă, ceea ce îi scotea întrucâtva în evidență vârsta şi 
deosebirea de toţi ceilalți. 

— Potrivit zvonurilor, continuă Derek, acelaşi frate se afla 
într-adevăr în oraș în ziua morţii lui Winser. Probabil că tocmai 
picase din Germania, pentru că fusese văzut prin oraş la volanul 
unei limuzine ce aparţinea cumnatei șefului Poliţiei din regiune. 

— Fratele şefului poliţiei este însurat cu o moștenitoare 
bogată din Dalaman, continuă Derek. Firma ei este cea care a 
furnizat limuzinele ce au întâmpinat reactorul particular ce 
venea de la Istanbul. 

— Şi Nat, Căpitanul Ali face pe gorila șefului poliţiei, 
interveni Aggie din nou întărâtată. Vreau să spun că sunt o 
adunătură de ticăloşi, Nat. Sunt toţi mână-n mână. Nu există 
nici unul care să nu aibă o bucăţică de la celălalt. Fidelio spune 
că Ali și-a luat liber miercuri, ca să poată conduce limuzina 
pentru cumnata şefului. Bine, Căpitanul Ali nu este chiar un 
Titan al gândirii. Dar a fost acolo, Nat! La' asasinat. A fost 
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părtaş la acţiune. El, un poliţist! A luat parte la un asasinat 
ritual de bandă! Ăştia-s mai răi decât ai noștri! kt 

— Aşa o fi? spuse Brock suav, şi pentru o clipă totul se 
opri, întrucât era un subiect drag lui Brock.  —— 

— Mai e şi fosta prietenă a bucătarului lui Fidelio, spuse 
Derek. O sculptoriță englezoaică amețită de droguri, a absolvit 
Colegiul Cheltenham pentru Tinerele Fete, trei doze pe „zi și 
locuieşte cu o adunătură de jagardele într-o comună de pe 
promontoriu. Apare în Driftwood să-și facă rost de droguri. 

— ÎL are şi pe băieţelul ăsta, îl întrerupse Aggie din nou pe 
Derek, care se încruntă şi se înroşi. Zach îl cheamă. E dracu’ 
gol. Băieții din comună nu cunosc nici o oprelişte, le vând flori 
de furat turiştilor, cărora le trag benzina din rezervoare când se 
duc să admire fortul otoman. Ziceam de Zach. Era sus în munţi 
printre capre, făcând Dumnezeu ştie ce cu o mână de copii 
kurzi, când un întreg convoi de limuzine şi de jeepuri a oprit 
mai jos de ei și din maşini au coborât o sumă de indivizi care 
au jucat o scenă dintr-un film cu gangsteri. Se opri brusc, ca şi 
cum s-ar fi așteptat să-i conteste cineva spusele, însă nici 
Derek, nici Brock nu scoaseră un cuvânt. Un bărbat este 
omorât, în timp ce restul bandei îl filmează. După ce l-au ucis, 
îl aruncă în jeep, coboară dealul şi contiuă drumul spre oraş. 
Zach spune că a fost nemaipomenit. Sânge ca sângele adevărat, 
tot tacâmul. pu 

Privirea palidă a lui Brock rătăcea dincolo de golf. Vălătuci 
de nori albi se ridicau în spatele crestei. Ulii zburau în cercuri 
în arşiţa tremurătoare, hak i 

— Şi l-au depus într-o șalupă mică cu o sticlă de whisky 
goală, spuse el, completându-i. povestea fetei. Noroc că nu i-au 
făcut același lucru lui Zach. Mai trăiește cineva acolo sus, în 
afară de capre? | | 

—  Stânci şi iar stânci, spuse Derek. Stupi de albine. O 
mulțime de urme de pneuri. A i i 

Capul lui Brock se întoarse şi îl privi drept în ochi pe 
Derek, iar zâmbetul său părea turnat în fier. 

— Parcă ţi-am spus să nu te duci acolo sus, tinere Derek. 

— Fidelio încearcă să-mi vândă bătrâna lui Harley-David- 
son. M-a lăsat să o încerc timp de o oră. 

— Şi ai încercat-o. 

— Da. 

— Şi ai încălcat ordinele. 
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— Da. ; ' 

— Şi ce-ai văzut, tinere Derek? UA 

— Urme de mașini, urme de jeep, urme de picior de om, O 
mulțime de sânge uscat. Nici o încercare de a-l şterge. De ce să 
te mai obosești să muşamalizezi ceva când îl ai pe Primar și pe 
şeful Poliţiei? Și ăsta. 

Puse în mâinile întinse ale lui Brock un ghem de celofan 
mototolit pe care scria de câteva ori VIDEO 8/60. 

— O ştergeţi de aici în seara aceasta, le ordonă Brock în 
timp ce întindea celofanul pe genunchi. Amândoi. Aveţi o cursă 
charter care pleacă la orele optsprezece din Izmir. Vi s-au 
reținut două locuri, pentru tine şi pentru Derek. 

— Da, domnule? 

— De data aceasta, în eterna luptă dintre iniţiativă şi su- 
punere, iniţiativa a dat roade. Ceea ce face din tine un om foarte 
norocos, nu-i aşa, Derek? 

— Da, domnule. 

Instrăinaţi unul de altul în totul în afară de muncă, Derek ȘI 
Aggie s-au reîntors în mansarda lor din Driftwood şi şi-au 
împachetat lucrurile în sacii de voiaj. În timp ce Derek s-a dus 
la parter să achite nota, Aggie a scuturat sacii de dormit şi a 
făcut puţină ordine în cameră. A spălat ceştile și farfuriile, a 
şters chiuveta şi a deschis geamurile. Tatăl ei era scoţian, 
director de şcoală, mama — medic generalist şi înger binefăcător 
ce vizita suburbiile mai sărace ale oraşului Glasgow. Amândoi 
aveau concepţii despre decenţă ce depășeau obișnuitul. După ce 
şi-a isprăvit treburile prin cameră, Aggie o luă cu paşi mărunți 
după Derek spre jeep. Porniră în viteză pe drumul şerpuit de 
coastă ce ducea la Izmir, Derek la volan cu un aer de bărbăţie 
rănită şi Aggie urmărind curbele strânse, valea ce se întindea 
dedesubt şi ceasul. Derek, dospindu-și încă dracii după 
mustrarea lui Brock, își jura în tăcere că va demisiona din 
rândurile Serviciului îndată după ce va sosi acasă şi se va 
califica în meseria de avocat chiar dacă ar fi să moară. Acesta 
era un jurământ pe care îl făcea cel puţin o dată pe lună, mai 
ales după vreo două halbe la popotă. Aggie însă, pe o cu totul 
altă lungime de undă, se chinuia cu gândul la copilul Zach. Îşi 
aducea aminte cum îl agăţase în ziua în care intrat în fugă în 
tavernă cu câţiva bănuţi să capete o îngheţată — l-am agăţat, 
pentru numele lui Dumnezeu ! — cum dansase cu el, aruncase cu 
el pietre în apă pe plajă şi stătuse cu el pe coastă, în timp ce 
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băieţelul pescuia, ţinându-l cu un braț pe după umeri ca să nu - 


alunece în apă. Se întreba ce-o fi fost în mintea ei, fiica de 
douăzeci şi cinci de ani a părinţilor ei, smulgând cu viclenie 
secrete unui puști de șapte ani, care credea că ea era femeia 
vieţii lui. 


CAPITOLUL ° 4 


Cocoţat ca un vizitiu regal la volanul Roverului său lustruit şi 
răslustruit, Arthur Toogood cobora cu o viteză de croazieră 
drumul șerpuit al dealului, urmat de Oliver în dubiţa sa. 

— Ce e cu toată agitația asta? întrebase Oliver în curtea din 
față a Armatei Salvării în timp ce Toogood îi ridica îndatoritor 
cutia care nu-i trebuia atunci. 

— Nu este nici o agitație, Ollie , nu ai înţeles substratul, îi 
replică Toogood. E vorba de un reflector. I se poate întâmpla 
oricui. I se poate întâmpla oricui, insistă el, înmânându-i cutia 
care trebuia. 

— Ce reflector? A 

— Raza care apare circular, ne cercetează, nu găsește nici o 
greşeală şi trece mai departe, spusese Toogood cu foc, 
lepădându-se deja de propria lui metaforă. Este pur şi simplu la 
întâmplare. Nimic personal. Las-o baltă. 

— De ce ne examinează? 

— Conturi, întâmplător. Luna aceasta se ocupă de Conturi. 
Conturi, conturi comune, conturi de caritate, conturi familiale, 
conturi în străinătate. Luna viitoare vor fi Garanţiile, sau 
creditele pe termen scurt, sau alte domenii financiare. 

— Contul lui Carmen? 

— Printre altele, multe altele, da. Este ceea ce numim un 
mid matinal neagresiv. Aleg un sector, se uită la cifre, pun 
viteva întrebări, trec mai departe. Rutină. 

— De ce îi interesează Contul lui Carmen, aşa, deodată”? 

Toogood începuse să se supere de-a binelea că-l sâcâia cu 
Mitea întrebări. 

= Nu e vorba numai de Contul lui Carmen. Toate conturile. 
Fac o inspecţie generală a tuturor conturilor. 


SI 


— Şi de ce o fac în miez de noapte? nu se lăsă Oliver. 

Parcară în curtea înghesuită aflată în partea din spate a 
băncii. Lumina unui reflector în căutare de nepoftiți se opri 
asupra lor. Urcară cele trei trepte ce duceau la uşa de oţel din 
spate. Toogood îndoi un deget pentru a tasta codul de intrare, se 
răzgândi şi îl strânse impulsiv pe Oliver de bicepsul stâng. 

— Ollie. 

Ollie îşi eliberă brațul. 

— Cee? R | 

—  Aştepţi... ai aşteptat... vreo mişcare în contul lui 
Carmen? Recent, să zicem în ultimele câteva luni... în viitorul 
apropiat, de pildă? 

— Mișcare? 

— Bani care să intre sau să iasă. Nu contează ce mișcare. 
Acţiune. | ! W 

— De ce aş aştepta? Suntem amândoi curatori. Ştii ce ştiu 
şi eu. Ce s-a întâmplat? Mi-ai făcut vreo figură? | j; 

— Nu, bineînţeles că nu! Suntem de aceeaşi parte in 
chestia asta. Şi nu ai primit... nu ți s-a dat nici o înştiinţare în 
prealabil în legătură cu ceva? În mod independent? In parti- 
cular? De la nimeni? Nu ai cunoștință de vreun alt factor care 
să afecteze situația contului... chestie de dată recentă? 

— Nici cel mai mic semn. ; 

— Bine. Perfect. Ţine-o așa. Fii ceea ce eşti. Un magician 
pentru copii. Nici un semn. Ochii lui Toogood străluceau pe sub 
borul pălăriei. Când îți vor pune întrebări de rutină, spune-le 
exact ce mi-ai spus mie. Tu eşti tatăl, tu eşti curatorul, așa cum 
sunt şi eu, obligat să-ți faci datoria. Tastă un număr. Uşa bâzâi 
şi se deschise. Sunt Pode şi Lanxon de la Bishopsgate, îi 
destăinui el, împingându-l pe Oliver în fața lui în coridorul 
cenuşiu ca oţelul, având lumini ce se aprindeau şi se stingeau 
automat. Pode este mic de statură, dar mare. Mare la bancă. 
Lanxon este mai mult tipul tău. Un tip greu. Nu, nu, ia-o 
înainte, tinereţea înaintea frumuseţii, sau cum s-o fi spunând. 

Cerul era înstelat, observă Oliver înainte că ușa să se 
închidă în urma lor. Deasupra lui atârna o lună trandafiric, 
tăiată în fâşii de sârma ghimpată întinsă de-a lungul zidului 
curţii. Doi bărbaţi erau așezați la o masă de conferințe, plasată 
în intrândul ferestrei din biroul lui Toogood şi amândoi erau 
nemaipomenit de îngrijoraţi cum le stă părul, Pode, mic de 
statură, dar mare la bancă, era îmbrăcat în costum de golf, avea 
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ochelari cu lentile bifocale, fără rame, iar părul lui sărăcăcios 
era tras peste scăfârlie ca nişte linii de tramvai, ce porneau din 
aceeași parte a capului. Lanxon, tipul greu, era absolvent al cine 
ştie cărui colegiu, cu niște urechi ca nişte bobocei şi o cravată 
împodobită cu crose de golf, purtând o perucă nou-nouță de 
crainic, ca un burete de sârmă maro. 

— A luat ceva timp să te găsim, domnule Hawthorne, spuse 
Pode, nu tocmai în glumă. Arthur te-a urmărit prin tot orașul ca 
un dement, nu-i aşa, Arthur? 

— Te deranjează pipa mea? întrebă Lanxon. Sigur nu te 
deranjează? Scoate-ţi pardesiul, domnule Hawthorne. Aruncă-l 
acolo! 

Oliver îşi scoase bereta, dar nu renunţă la pardesiu. Se 
aşeză. Urmă o tăcere încordată, în timp ce Pode se agita cu 
nişte hârtii, iar Lanxon îţi curăța pipa, scobind tutunul umed și 
deşertându-l într-o scrumieră. Jaluzele albe, înregistră poso- 
morât Oliver. Pereţi albi. Lumini albe. Aşa arată băncile pe 
dinăuntru noaptea. 

— Te superi dacă îţi spunem Ollie? întrebă Pode. 

— Mi-e indiferent. 

— Noi suntem Reg şi Walter, în nici un caz Wally, dacă nu 
te superi, spuse Lanxon. El e Reg. Se lăsă din nou tăcerea. lar 
cu sunt Walter, adăugă el, încercând să provoace râsul, dar nu 
reuşi. 

Ar trebui să aveţi favoriţi cărunţi şi mătăsoși, gândi Oliver, 
şi nasuri stacojii ciupite de ger. Ar trebui să aveţi ceasuri de 
buzunar în interiorul pardesielor, în loc de pixuri. Pode ţinea în 
mână un teanc de hârtii oficiale galbene. Măzgălituri făcute de 
mai multe mâini, observă Oliver. Coloane de date şi cifre. Dar 
nu Pode era cel care conducea discuţia. Lanxon vorbea. Plic- 
tisitor, interminabil, printre rotocoalele de fum ale pipei. Va 
trece direct la subiect, spuse el. Nu are rost să batem câmpii. 

— Domeniul meu special de activitate, cu care îmi plătesc 
toate păcatele, este securitatea băncii, Ollie. Numim aceasta 
conformitate. Înseamnă totul de la paznicul de noapte care a 
lost zvântat în bătaie până la spălarea banilor și la casierul care 
își rotunjeşte salariul din casa de bani. Totuși, nimeni nu râdea. 
Si, aşa cum ai putut deduce din cele spuse de Arthur, Conturi. 
Supse din pipă. O pipă scurtă. În copilăria sa, îşi amintea Ollie, 
avusese şi el o pipă care nu semăna cu asta, din caolin, pentru a 
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face băşicuţe de apă în baie. Spune-ne ceva, Ollie. Cine este 
domnul Crouch, în viaţa de fiecare zi? 

O abstracţiune, îi replicase Brock, atunci când Oliver îi 
pusese aceeași întrebare cu o sută de ani în urmă, într-o 
cârciumă din Hammersmith. Ne gândeam să-i spunem Smith, 
dar au făcut-o alţii înainte. 

— Un prieten de familie, spuse Oliver către bereta pe care 
o pusese în poală. Obtuz, sumbru, îi spusese Brock. Fii obtuz. 
Nu aprinde lumina. Nouă, poliţailor, ne place obtuzitatea. 

— A, da? spuse Laxon, cu uimire naivă în glas. Ce fel de 
prieten, Ollie? 

— Trăieşte în Indiile de Vest, spuse Oliver, ca şi cum asta 
ar fi definit prietenia. 

— A, da? Un domn negru, dacă îndrăznesc să spun? 

— După câte ştiu, nu. Doar că trăiește acolo. 

— Unde, de pildă? 

— Antigua. Este consemnat în dosar. 

Aiureşte-i! Nu-l face să arate ca un prost. Mai bine să pari 
tu prost. Fii obtuz. 

— Un individ simpatic? Îţi place? întrebă Lanxon, ridicând 
puternic din sprâncene pentru a-l încuraja. 

— Nu ne-am întâlnit niciodată. Comunicăm prin avocaţi, la 
Londra. 

Lanxon se încruntă şi zâmbi în același timp, vădind dubii 
nedorite. Pufăie din pipă pentru a se consola. Nu plutesc 
baloane de săpun. Face niște grimase, care printre fumătorii de 
pipă trec drept zâmbete. 

— Nu l-ai întâlnit niciodată, dar i-a făcut un dar personal 
fiicei tale, depunând în Contul ei o sută cincizeci de mii de lire. 
Prin intermediul avocaţilor săi de la Londra, sugeră el printr-un 
nor otrăvitor de fum. j i 

S-a aprobat, a spus Brock. Într-o cârciumă. Într-o maşină. 
La o plimbare prin pădure. Nu fi prost. S-a semnat. Oliver 
refuza să fie manipulat. Refuzase întreaga zi. Nu-mi pasă dacă 
s-a aprobat sau nu. Eu nu am aprobat. 

— Nu crezi că este un mod cam neobişnuit de a proceda? îl 
chestionă Lanxon. 

— Ce mod? 

— Să faci un dar financiar atât de valoros fiicei unei per- 
soane pe care nu ai întâlnit-o niciodată. Prin avocaţi. 
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— Crouch este un om bogat, spuse Oliver. Îmi este rudă de 
departe, un fel de văr de-al treilea, de-al patrulea. S-a instituit 
înger păzitor al lui Carmen. 

— Este ceea ce numim sindromul unchiului vag, spuse 
Lanxon, adresând un zâmbet afectat, plin de înțelesuri, către 
Pode, apoi către Toogood. 

Toogood se simți ofensat. 

— Nu este un sindrom de nici un fel! Este o practică 
bancară absolut normală. Un om bogat, prieten de familie, se 
instituie drept înger păzitor al unui copil — acesta este un 
sindrom, credeți-mă pe cuvânt. Şi un sindrom foarte normal, 
încheie el pe un ton triumfător, contrazicându-se la fiecare pas, 
dar continuându-și ideea. Nu am dreptate, Reg? 

Dar micuțul Pode care era mare la bancă era prea absorbit 
de teancul lui de hârtii galbene ca să răspundă. Găsise un alt 
unghi din care să abordeze problema, unul care să nu convină 
atât de mult liniei de ochire a lui Oliver și îl cerceta cu toată 
seriozitatea prin lentilele sale bifocale, în timp ce veioza de pe 
masă îi făcea să strălucească creștetul dungat al capului. 

— Ollie, spuse liniștit Pode. Glasul său era subțire și 
circumspect, ca o floretă în comparaţie cu bâta lui Lanxon. 

— Ce e? 

— Hai să o luăm de la început, bine? 

— Ce să luăm de la început? = 

— Ascultă-mă cu atenţie, te rog. Aș dori să încep cu ziua în 
care s-a instituit Contul şi să raţionăm mai departe, dacă nu te 
superi, Ollie. Sunt un tehnician. Mă interesează antecedentele şi 
modus operandi. Mă urmăreşti? Oliver cel prost strânse din 
umeri a aprobare. Potrivit scriptelor noastre, ai venit aici pentru 
a te întâlni cu Arthur, chiar în încăperea aceasta, ca urmare a 
unei întâlniri stabilite în prealabil, exact cu optsprezece luni în 
urmă, la o săptămână precis după naşterea lui Carmen. Corect? 

— Corect. Prost ca noaptea. 

— Erai clientul băncii de şase luni. Te mutaseşi de curând 
în zonă, după o perioadă de şedere în străinătate... unde anume, 
că am uitat? 

Ai fost vreodată în Australia? l-a întrebat Brock. Niciodată, 
i-a răspuns Oliver. Bine. Pentru că acolo ai fost în ultimii patru 
ani. 

— Australia, răspunse Oliver. 

— Şi acolo unde ai fost... ce făceai? 
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__ M-am lăsat în voia soartei. Ferme de oi. Serveam pui 
prăjiți prin cafenele. Ce îmi ieşea în cale. 

— Nu te ocupai de magie? În acele zile? 

— Nu. 

— Şi, cât timp n-ai fost rezident al Regatului Unit, din mo- 
tive fiscale, vreau să spun, cât a trecut până în momentul 
reîntoarcerii tale? 

Te facem să dispari din rolurile fiscale, îi spusese Brock. 
Reapari la suprafaţă, în chip de Hawthorne, rezident, reîntors 
din Australia. 

— Trei ani. Patru, răspunse Oliver, corectându-se pentru 
mai multă obtuzitate. Mai curând patru. 

— Şi când te-ai dus la Arthur, erai contribuabil, rezident al 
Regatului Unit, liber profesionist. Ca magician. Căsătorit. 

= Da. | 

— Şi Arthur te-a servit cu o ceașcă de ceai, sper, nu-i aşa 
Arthur? 

Un hohot de râs pentru a ne reaminti cât de mult apreciază 
bancherii contactele umane, oricât de dure ar fi deciziile pe care 
sunt nevoiţi să le ia. 

— Nu avea destui bani în cont, se alătură Toogood 
discuţiei, pentru a arăta cât este şi el de uman. 

— Vezi, Ollie, eu urmăresc antecedentele, îi explică Pode. 
l-ai spus lui Arthur că doreşti să depui nişte bani într-un cont, 
așa e? Pentru Carmen. 

— Aşa e. 

— Tar Arthur te-a întrebat — destul de rezonabil, ţinând sea- 
ma că vorbeai de o sumă modestă — de ce nu te duci la Casa 
Naţională de Economii, la o societate de construcţii sau nu 
deschizi o poliţă de asigurare pe viaţă? De ce să suporţi toată 
vorbăria, toate tratativele pentru deschiderea unui Cont legal? 
Corect, Ollie? 

Carmen are şase ore. Oliver este într-una din vechile cabine 
telefonice roșii pe care consilierii municipali din Abbots Quay 
au insistat să fie păstrate pentru plăcerea turiştilor străini. 
Lacrimi de bucurie şi de ușurare i se preling pe obraji. M-am 
răzgândit, îi spune el lui Brock printre sughiţuri. Primesc banii. 
Nimic nu este destul de bun pentru ea. Casa pentru Heather şi 
ce mai rămâne pentru Carmen. Atâta vreme cât nu este nimic 
pentru mine, primesc. Este asta corupție, Nat? Tine de calitatea 
ta de tată, a spus Brock. 


să 


— Corect, fu de acord Ollie. 

— Şi ai fost ferm pe poziţie să fie un Cont garantat. Din 
nou paginile galbene. Un Cont garantat în toată puterea 
cuvântului. 

— Da. 

— Aceasta a fost poziţia ta. Ai vrut să blochezi acest 
capital, această sumă pentru Carmen şi să arunci cheia, așa i-ai 
spus lui Arthur... ești un maestru al notiţelor, Arthur, trebuie să 
recunosc... ai vrut să fii sigur că orice s-ar întâmpla cu tine, cu 
Heather, cu oricine altcineva, Carmen îşi va avea situaţia 
asigurată, propriii ei bani albi pentru zile negre. 

— Da. 

— Acolo în Cont. De care să nu se poată atinge nimeni. 
Aşteptând ca ea să ajungă femeie, să se mărite sau să facă ceea 
ce vor face tinerele când va ajunge ea la matura vârstă de 
douăzeci şi cinci de ani. 

— Da. 

Potrivire aferată a ochelarilor bifocali. Pungire smerită a 
buzelor. Două vârfuri de degete reaşezând în poziţie o şină de 
păr de pe cap. Reluă: 

— Şi ai fost sfătuit — sau cel puţin aşa i-ai spus lui Arthur — 
că era posibil să deschizi un Cont cu o sumă nominală şi să se 
adauge la această sumă, oricând tu sau oricine altcineva veţi fi 
în bani. 

Pe Oliver îl mânca vârful nasului. ÎL scărpină cu putere cu 
palma lui mare, cu degetele în sus. 

— Da. 

— Cine ţi-a dat sfatul acesta, Ollie? Cine sau ce te-a deter- 
minat să vii la Arthur în acea zi, la o săptămână după nașterea 
lui Carmen şi să-i spui: „Vreau să deschid un Cont“? În mod 
specific un Cont garantat. Și să vorbeşti în cunoștință de cauză, 
potrivit notiţelor lui Arthur? 

— Crouch. 

— Acelaşi domn Geoffrey Crouch? Care locuieşte în 
Antigua și poate fi contactat prin avocaţii săi de la Londra? 
Crouch a fost cel care ţi-a dat primul sfatul de a deschide un 
cont legal pentru Carmen? 

— Da. 

— Cum? 

— Prin scrisoare. 

— De la el personal? 
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— De la avocaţii săi. 

— Avocaţii săi din Londra sau din Antigua? 

— Nu îmi amintesc. Scrisoarea este la dosar, sau ar trebui 
să fie. I-am dat atunci tot ceea ce era relevant lui Arthur. 

— Care, aşa cum se cuvenea, a îndosariat totul, confirmă 
Toogood satisfăcut. 

— Domnii Dorkin & Woolley, o reputată firmă din City, 
spuse Pode, după ce consultă pagina galbenă. Domnul Peter 
Dorkin deţine o procură din partea domnului Crouch. 

Oliver decise să arate puţin temperament. Temperament 
obtuz. 

— Atunci de ce ai mai întrebat? 

— Verificam antecedentele, Ollie. Ca să fiu sigur. 

— Este ilegal sau ceva de genul acesta? 

— Ce să fie ilegal? 

— Contul ei. Ceea ce s-a făcut. Antecedentele. E ceva ile- 
gal? 

— În nici un caz, Ollie — luase un ton defensiv — în nici un 
caz. Nu este nimic ilegal sau în neregulă. Doar că se pare că 
domnii Dorkin & Woolley nu s-au întâlnit nici ei cu domnul 
Crouch. Presupun că faptul nu este necunoscut. Luase în 
consideraţie aspectul semantic. Este poate ieșit din comun, dar 
nu un lucru necunoscut. Este un om foarte retras, trebuie să o 
spun, acest domn Crouch al tău. 

— El nu este domnul Crouch al meu. Este al lui Carmen. 

— Aşa este, într-adevăr. ŞI curatorul lui Carmen. 

Toogood se ofensă din nou: 

— De ce să nu fie Crouch curator? întrebă el, foarte supărat 
pe ambii londonezi luaţi la un loc. Crouch a furnizat banii 
lichizi. El este cel care a achitat. Un prieten de familie, cu un 
loc în arborele genealogic Hawthorne. De ce să nu se asigure că 
banii lui Carmen sunt administraţi cum trebuie? De ce să nu fie 
retras dacă aşa vrea? Și eu mă voi izola într-o bună zi. După ce 
mă pensionez. 

Lanxon, omul greu, se hotărî să pornească din nou la atac. 
Sprijinit în cotul lui zgrunțuros, se întinse mult peste masă, cu 
pipa în mână şi cu o buclă sârmoasă căzându-i pe frunte, sută la 
sută omul care se preocupă de securitatea băncii, 

— Acţionând deci în urma sfatului primit de la domnul 
Crouch, spuse el, închizând ochii pe jumătate, pentru a părea ŞI 
mai subtil, deschizi Contul Carmen Hawthorne, avându-i drept 
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curatori pe tine, pe domnul Crouch și pe Arthur, și faci o primă 
depunere de cinci sute de lire. Două săptămâni mai târziu 
această sumă este suplimentată cu alte o sută şi cincizeci de mii 
de lire, mulțumită generozităţii domnului Crouch. Da? Acceleră 
ritmul. 

— Da. 

— A mai dat, după câte știi, domnul Crouch alţi bani fa- 
miliei tale? 

— Nu. 

— Nu, n-a mai dat? Sau nu, nu ştii? 

— Nu mai am nici un fel de neamuri. Părinţii mei au murit. 
Nu am nici fraţi, nici surori. De aceea Crouch a adoptat-o pe 
Carmen, presupun. Nu mai rămăsese nimeni altcineva. 

— În afară de tine. 

— Da. 

— Şi ţie personal nu ţi-a dat nimic? Direct sau indirect? Nu 
obţii nici un beneficiu de la Crouch? 

— Nu. 

— Nu ai obţinut niciodată? 

— Nu. 

— Şi nu vei obţine, după câte știi? 

— Nu. 

— Ai avut de a face cu el, ai avut relaţii de afaceri cu el, ai 
împrumutat de la el, chiar indirect... prin avocaţi? 

— Nu, la toate întrebările. 

— Cine a plătit casa lui Heather în cazul acesta? 

— Eu. 

— Cu ce? 

— Bani gheaţă. 

— De sub saltea? 

— Din contul meu personal. 

— Şi cum ai adunat banii aceştia, dacă îmi permiţi să 
întreb? Prin Crouch, poate, prin asociaţii săi, prin afacerile sale 
dubioase? 

— Banii pe care i-am economisit în Australia, răspunse 
Oliver tâfnos, colorându-se la faţă. 

— Ai plătit impozite în Australia pentru banii câştigaţi în 
timpul şederii tale acolo? 

— Câştigurile erau ocazionale. Poate că impozitele s-au 
reţinut celor care m-au plătit. Nu ştiu. 
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— Nu ştii. Şi nici nu le-ai consemnat undeva, bineînţeles? 
întrebă acesta, aruncându-i o privire piezişă, cu subînţelesuri, 
lui Pode. 

— Nu, nu am ţinut o socoteală a lor. 

— De ce nu? ui 

— Pentru că nu îmi face plăcere să parcurg cincisprezece 
mii de kilometri făcând autostopul cu un rucsac plin de hârtii, 
de aia. 

— Nu, într-adevăr, presupun că nu ţi-ar fi făcut plăcere, îi 
răspunse Lanxon concesiv, aruncând o altă privire către Pode, 
care nu era nici pe jumătate atât de atotştiutor, Şi, una peste 
alta, câţi bani ai adus în Regatul Unit din Australia, Ollie? Cât 
ai economisi, ca să ne exprimăm altfel? 


— Când am cumpărat casa pentru Heather şi mobila, dubiţa 


şi echipamentul, a fost cam tot ce aveam pe vremea aceea. 

— Ai mai avut vreo altă ocupaţie, acolo în Australia? Nu 
te-ai ocupat cu ceea ce am putea numi mărfuri, să le zicem 
substanțe... 

Nu-şi termină fraza. Toogood a avut grijă să nu-l lase. 
Toogood o luase ca o imputare la adresa lui. Ridicându-se pe 
jumătate de pe scaun, îndreptă degetul lui arătător de purceluş 
direct către inima lui Lanxon. 

— Este de-a dreptul odios, Walter! Ollie este clientul meu, 
pe care îl preţuiesc. Retrage imediat ce ai spus. 

Oliver privea la jumătatea distanţei, în timp ce Pode şi 
Toogood aşteptau stânjeniţi ca Lanxon să iasă din impas, ceea 
ce a şi făcut recurgând la o aluzie perfidă şi interminabilă. 

— În timp ce Ollie și Arthur, sugeră Lanxon, răspund de 
Cont, un avocat suspect din Londra ştampilează orice decizi să 
faci, iar retrasul domn Crouch, pe care nimeni nu îl găsește, 
nici măcar avocaţii lui, se tupilează în casa lui din Antigua, în 
Indiile de Vest. Oliver nu spuse nimic; stătea ca toţi ceilalți şi îl 
urmărea cum perorează. Ai fost vreodată acolo? întrebă 
Lanxon, ridicând glasul. 

— Unde? (| 

— La el acasă. În Antigua. Unde credeai? 

— Nu. 

— Nici nu mă aştept să se fi dus multă lume acolo, nu-i 
aşa”? Presupunând că există o casă unde să se ducă, desigur. 

— Este o denaturare grosolană, Walter! declară Toogood, 
mâniat la culme. Crouch nu este o ştampilă, este o minte 


60 


financiară sănătoasă, la fel de bun, dacă nu chiar mai bun decât 
orice alt broker. Oliver şi cu mine am căzut de acord asupra 
unei strategii pe care i-am supus-o atenției lui Crouch prin 
intermediul avocaților săi, şi am obținut acordul său. Ce ar 
putea fi mai în regulă decât atât? Sucindu-se pe scaun, apelă la 
Pode, care era mare la bancă. Toate acestea au fost raportate la 
vremea respectivă Biroului Central, Departamentul Juridic 
Regional le-a dat o lectură, apoi le-am trecut pro forma prin 
Serviciul de Informații Penale și n-au zis nici pâs. 
Departamentul Curatele le-a cercetat și el. Serviciul de Venituri 
şi Cheltuieli Fiscale nu a avut nimic de zis, Biroul Central ne-a 
spus că am procedat bine şi să continuăm tranzacţia. Și aşa am 
şi făcut. Foarte eficient, aş spune. Am transformat o sută 
cincizeci de mii în o sută nouăzeci şi opt în mai puţin de doi 
ani și suma continuă să crească. Se întoarse din nou către 
Lanxon. Nu s-a schimbat nimic în afara cifrelor. Contul este o 
chestiune regională, ce trebuie tratată la nivel local. De către 
Ollie şi de către mine, ca părţi interesate la nivel local, ceea ce 
mi se pare corect şi normal. S-a schimbat doar suma de bani, nu 
principiul. Principiul a fost stabilit cu optsprezece luni în urmă. 

Oliver îşi adună picioarele, până reuși să stea drept în 
scaun. 

— Ce cifre? Cum s-au modificat? întrebă el. De ce nu 
mi-aţi spus? Sunt tatăl lui Carmen, nu doar curatorul ei. 

Lui Pode îi trebui un veac ca să răspundă. Sau poate 
întârzierea era doar în mintea lui Oliver. Poate că Pode 
răspunsese pe loc, dar mintea lui Oliver, după ce a înregistrat 
spusele acestuia, a derulat banda încet, de mai multe ori, per- 
cepând cu întârziere monstruozitatea mesajului. 

— O sumă foarte mare de bani a fost depusă în contul fiicei 
tale, Carmen. Suma este atât de mare încât banca a presupus că 
trebuie să fie o eroare. Se pot întâmpla greşeli. Bani ai unor 
instituţii direcţionaţi greșit. S-a apăsat pe o tastă sau două mai 
încolo pe calculator. Milioane de lire ajung într-un cont per- 
sonal — greu de crezut până când luăm legătura cu banca 
remitentă și lămurim problema. Dar, în cazul de faţă, banca 
remitentă susţine sus și tare că s-a transferat suma corectă în 
contul corect. In beneficiul Contului Carmen Hawthorne. 
Donatorul este anonim pentru că așa dorește persoana 
respectivă. Nu te poţi pune cu elveţienii când este vorba de 
confidenţialitate bancară. Legea este lege pentru ei. Codul este 
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cod. „De la un client“, asta este tot ce capeţi. Lot ceea ce sunt 
de acord să-ţi spună este că banii provin dintr-un cont constituit 
demult și că au toate motivele să fie siguri de integritatea 
clientului. De aici încolo, dai cu capul de un zid. 

— Cât? întrebă Oliver. 

Pode nu ezită. 

— Cinci milioane treizeci de lire. Tot ceea ce dorim să știm 
este de unde provin banii. Ne-am interesat la avocaţii lui 
Crouch. Au spus că nu provin de la el. Am întrebat dacă nu 
cumva domnul Crouch ar putea să ne lămurească cu privire la 
binefăcătorul lui Carmen. Domnul Crouch este într-o călătorie 
în momentul de faţă, ne-au răspuns avocaţii. Ne vor informa la 
momentul potrivit. Ei bine, o călătorie nu mai este. o scuză în 
zilele noastre. lar dacă banii nu au fost trimişi de domnul 
Crouch, cine a făcut-o? Și cum a apărut această persoană, 
bărbat sau femeie? Cine vrea să depună în Contul fiicei tale, 
minoră, cinci milioane treizeci de lire, în bani lichizi, să nu fie 
unul dintre curatori, să nu-i informeze pe curatori în prealabil și 
să nu-şi dezvăluie identitatea? Am crezut că ai putea să ne spui 
tu despre cine este vorba, Oliver. După cât se pare, nimeni 
altcineva nu poate să ne spună. Eşti unica noastră şansă. 

Pode făcu o pauză pentru a-i permite lui Oliver să 
vorbească, însă Oliver nu avea nimic de spus. Se retrăsese din 
nou în el. Se înfundase în gulerul pardesiului, cu părul lui negru 
lung, dat spre spate, cu ochii lui mari, căprui, aţintiţi asupra 
unui punct îndepărtat, cu vârful unui deget lung lipit de buza 
inferioară. În minte revedea secvenţe din filmul tâmpit al vieţii 
sale de până acum... o vilă cu faţada dreaptă pe malul 
Bosforului, şcoli, nereușite, o cameră de interviuri cu pereţii 
albi de la Aeroportul Heathrow. 

— Nu te grăbi, Ollie, îl rugă Pode, pe tonul cuiva care te 
îndeamnă să te căieşti. Gândeşte-te la trecut. Poate cineva din 
Australia. Cineva din trecutul tău sau din trecutul familiei tale. 
Un filantrop. Un excentric bogat. Un alt Crouch. Ai cumpărat 
vreodată acţiuni la o mină de aur sau ceva de genul acesta? Ai 
avut vreodată un partener de afaceri, cineva peste care a dat 
norocul? Nici un răspuns. Nici măcar un semn că l-ar fi auzit. 
Inţelege, Ollie, avem nevoie de o explicaţie. O explicaţie 
convingătoare. Cinci milioane de lire transferate anonim de la o 
bancă elveţiană reprezintă, ei bine, mai mult decât sunt dispuse 
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să înghită anumite autorități din ţara noastră fără o explic 
foarte solidă. 4 

— ŞI treizeci, îi reaminti Oliver. Se gândi la trecut. Din ce 
în ce mai departe în trecut până când trăsăturile sale căpătară 
duritatea unui deținut ce-şi ispăşea o pedeapsă foarte lungă, Ce 
bancă? întrebă el. 

— Una dintre cele mai mari. Nu contează. 

— Care? 

— Cantonală şi Federală din Zürich. C & F. 

Oliver aprobă vag din cap, confirmând corectitudinea celor 
auzite. 

— O fi vorba de un deces, sugeră el cu un glas venit de 
departe. Cineva a lăsat un testament. 

— Am întrebat și acest lucru, Ollie. Am sperat din toată 
inima să fie aşa. Cel puţin am fi avut şansa să vedem niște 
documente. C & F ne-au asigurat că deponentul era în viaţă, 
bine merci şi în posesia tuturor facultăţilor mintale în momentul 
transferului. Banca a lăsat să se înţeleagă că l-au contactat din 
nou şi că acesta a confirmat instrucţiunile date. Cei de la bancă 
nu au spus-o cu atât de multe cuvinte, elveţienii sunt 7gârciţi la 
vorbă. Dar implicația rămâne. 

— Deci nu a fost un deces, spuse Oliver, mai mult pentru 
sine decât pentru ceilalţi. 

Lanxon profită din nou de întrerupere. 

— Foarte bine. Să presupunem că a fost un deces. Cine a 
murit? Sau cine nu a murit? Cine este în viaţă acum, cine i-ar 
putea lăsa după moarte lui Carmen cinci milioane şi treizeci de 
lire? 

In timp ce aşteptau, starea de spirit a lui Oliver se schimba 
treptat. Se spune că atunci când un om este condamnat la 
spânzurătoare, asupra lui se aşterne o stare de mulţumire ŞI, 
pentru un timp, îndeplineşte, precis şi destoinic, tot felul de 
sarcini mărunte. Oliver dobândise acum acel gen de limpezime 
prietenoasă. Se ridică în picioare, zâmbi și se scuză politicos. 
leşi pe coridor și se îndreptă către toaleta bărbaţilor, pe care o 
zărise în drum spre biroul lui Toogood. Ajuns înăuntru, încuie 
ușa în urma lui și, în timp ce se privea în oglindă, analiză 
situaţia în care se afla. Se aplecă peste chiuvetă, deschise 
robinetul de apă rece şi-şi spălă faţa cu apa din căuşul palmelor, 
imaginându-şi că spăla o versiune a 'sa care nu mai era 
operaţională. Negăsind prosop, își tamponă mâinile cu batista, 
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pe care o aruncă apoi în coșul de gunoi. Se întoarse în biroul 
lui Toogood şi se opri în cadrul ușii, pe care îl umplu cu 


pulpanele pardesiului său. I se adresă direct şi curtenitor lui 


Toogood, ignorându-i pe Pode şi pe Lanxon. 

— Aş dori să vorbim între patru ochi, te rog, Arthur. Afară, 
dacă se poate. Făcu un pas înapoi pentru a-l lăsa pe Toogood să 
treacă înaintea lui pe coridor, Se aflau din nou în curtea din 
spate, sub cerul înstelat, înconjurați de zidul înalt și de sârma 
ghimpată. Luna se eliberase de legăturile ei pământeşti şi plutea 
mândră deasupra numeroaselor coșuri de fum ale băncii, scăl- 
dată de o ceaţă lăptoasă. Nu pot accepta cele cinci milioane, 
spuse el. Nu se cuvine pentru un copil. Trimite-i înapoi de unde 
au venit. 

— Nu se poate, interveni Toogood cu o vigoare neașteptată. 


În calitate de curator nu am această autoritate şi nici tu nu o ai. 


Nici Crouch. Nu depinde de noi să spunem că banii sunt curaţi. 
Este de competenţa autorităţilor să spună dacă nu sunt. Dacă ele 
nu o fac, banii trebuie să rămână în Cont. Dacă refuzăm banii, 
peste vreo douăzeci de ani Carmen poate da banca în judecată, 
te poate da în judecată pe tine, mă poate da în judecată pe 
mine, îl poate da în judecată pe Crouch, poate merge până la 
Dumnezeu, 3 

— Adroseazi-te Tribunalului, spuse Oliver. Cere o hotărâre 
judecătorească, Astfel vei fi protejat 

Luat prin surprindere, Toogood începu să spună ceva, apoi 
se răzgândi şi spuse altceva, 

— Foarte bine, ne adresăm Tribunalului. Ce să judece? O 
bănuială? Ai auzit ce a spus Pode. Un cont bine consolidat, un 
client de mare integritate în deplina posesiune a facultăţilor sale 
mintale. Tribunalul va spune că autorităţile nu au nici o putere 
decât dacă se deschide un caz penal. Făcu un pas înapoi. Nu te 
uita așa la mine. Ce eşti tu? Ce ştii tu despre tribunale? 

Oliver nu schiţă nici un gest, își înfundase mâinile adânc în 
buzunare şi nu le scotea de acolo. S-ar putea ca statura lui şi 
expresia de pe chipul său umed văzut în lumina lunii — neîndu- 
rarea ce se aduna în ochii scobiţi ai lui Oliver sub cerul înstelat, 
furia disperată ce se citea în jurul gurii şi a maxilarelor strânse 
— să-l fi făcut pe Toogood să dea atât de brusc înapoi. 

— Comunică-le că nu mai vreau să vorbesc cu ei, îi spuse 
el lui Toogood, urcându-se în dubiţă. Şi deschide porţile, te rog, 
că dacă nu, le sfărâm. 

Toogood deschise porţile. 
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CAPITOLUL ° 5 


Căsuţa cu verandă se afla pe un drum privat nepietruit numit 
Avalon Way, cuibărită sub creasta dealului, ascunsă privirilor 
oraşului, unul dintre lucrurile care îi plăcuseră lui Oliver: nu ne 
vede nimeni, nu se gândește nimeni la noi, nu ne aflăm în 
atenţia nimănui în afară de propria noastră conștiință. Se numea 
Bluebell Cottage şi Heather ar fi dorit să-i spună altfel, dar 
Oliver, fără să-i dea vreo explicaţie, îi respinsese categoric 
propunerea. Prefera să reintre în lume așa cum era, să se lase 
absorbit de ea, ascuns și uitat. Ti plăcea vara când copacii erau 
înfrunziţi şi căsuţa nu se vedea de la drum. li plăceau 
perioadele lungi de iarnă când Lookout Hill îngheţa de sus până 
jos şi când, zile întregi, nimic nu trecea pe acolo. li plăceau 
vecinii simpli și plicticoși, a căror conversaţie previzibilă nu-l 
amenința cu nimic și nu depășea suportabilul. Familia Anderson 
din Windermere avea o bombonerie la Chapel Cross. La o 
săptămână după Crăciun, i-au dăruit lui Heather o cutie cu 
bomboane de ciocolată cu lichior, decorată cu o ramură de ilice. 
Cei din familia Miller din Swallows Nest trăiau retrași. Martin, 
un fost pompier, se apucase de pictură, fiecare acuarelă fiind o 
capodoperă. Yvonne ghicea în cărţi de tarot pentru prieteni și 
ajuta la sfintele slujbe la biserică. Viaţa decentă, neieșită cu 
nimic din comun, pe care o duceau aceștia în apropierea sa, îi 
conferea o stare de linişte. Iniţial avusese același sentiment în 
legătură cu Heather și cu nevoia ei patetică de a plăcea tuturor 
în același timp. Suntem amândoi personalităţi fragmentate. Dacă 
punem bucăţile fiecăruia laolaltă și avem un copil care să ne 
unească, totul va fi bine. 

— Nu ai nici o fotografie veche de familie sau ceva de 
genul acesta? îl întrebase ea tristă. Este oarecum neechitabil, 
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toţi păcătoşii mei şi nici unul de-al tău, chiar dacă toţi ai tăi 
sunt morţi. 

S-au pierdut, îi explicase el. Au rămas în ranița mea din 
Australia. Dar asta era tot ce-i spusese. El dorea viaţa lui 
Heather, nu pe a lui. Rudele, copilăria, prietenii lui Heather. 
Banalitatea ei, încăpăţânările ei, slăbiciunile ei, chiar şi infide- 
lităţile ei, care îi ofereau lui un fel de mântuire. Oliver dorea tot 
ceea ce nu avusese niciodată, dintr-o dată, gata făcut, postdatat, 
realitatea nezugrăvită. Pesimismul său se exprima într-o nerăb- 
dare uriașă ce pretindea ca viaţa să fie ca o masă de ceai 
aşezată încă de ieri: prieteni nesăraţi și mărginiţi, cu păreri tâm- 
pite, gusturi proaste și trăsături cât se poate de comune. 

Avalon Way avea o sută de metri lungime, un intrând pentru 
întoarceri şi o gură de apă contra incendiilor la capăt. Oprind 
motorul dubiţei, Oliver coborî drumul întunecat și parcă. De la 
intrând se întoarse pe jos, cu paşi uşori, mergând pe bordura de 
iarbă, căutând cu privirea maşini goale şi case întunecate, 
pentru că era bântuit de blestemul procedeelor secrete şi de 
amintiri din alte vremuri, Se alla la Swindon, unde Brock îl 
învățase lucruri inutile, tainice, „Ne lipseşte concentrarea, 
fiule“, îi spusese un instructor amabil, „Problema este că nu 
depui suflet, Cred că eşti unul dintre aceia care fac lucrurile mai 
bine pe timp de noapte”, Luna atârna deasupra lui, proiectând o 
scară albă ce cobora în mare, Uneori când trecea pe lângă o 
căsuţă păcănea câte o lumină de alarmă, insă cei din Avalon 
Way erau oameni economi aşa că becul se stingea imediat. 
Ventura lui Heather, parcată, cu dimensiuni exagerate de lumina 
lunii, se întindea uriașă pe aleea din faţa casei. Perdelele de la 
fereastra dormitorului ei erau trase, dar în spatele lor pâlpâia o 
lumină. Citește, gândi el. Romane erotice, cu subiect istoric, 
romantic, sau cine ştie ce altă carte i-au trimis cei de clubul ci 
de lectură. Ce-o fi în mintea ei când citeşte chestiile astea? 
Cărţi cu sfaturi practice. Ce să faci când partenerul tău îţi spune 
că nu te iubeşte şi că nu te-a iubit niciodată. 

Perdelele de la ferestrele lui Carmen erau din voal, întrucât 
voia să vadă stelele. La vârsta de optsprezece luni, învățase deja 
cum să-şi facă cunoscute dorinţele. Mica fereastră basculantă de 
sus trebuia să stea deschisă deoarece îi plăcea aerul curat, dar 
nu curentul. Lampa de veghe sub formă de Răţoi Donald pe 
masă. Banda cu Petrică și Lupul ca să o adoarmă. Oliver asculta 
şi auzea marea, dar nu banda. Din întunericul unui fag roşu, 
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scrută cu privirea grădina şi tot ceea ce văzu îl acuza. Noua 
căsuță Wendy, sau nouă cel puţin în vara trecută, când Oliver şi 
Heather Hawthorne cumpărau orice, întrucât cumpărăturile erau 
singurul limbaj ce le mai rămăsese pentru comunicare. Noul 
spalier căruia îi lipseau deja câteva șipci. Noul tobogan de 
plastic pentru copii, deformat. Noul bazin gonflabil, înfundat cu 
frunze, pe jumătate dezumflat, pe moarte. Noul şopron pentru 
noile biciclete de căţărat, pe care se juraseră că le vor folosi cu 
religiozitate în fiecare dimineaţă a noii lor vieţi, cu Carmen pe 
cadru când va fi destul de mare. Grătarul..., hai să-i invităm pe 
Toby şi Maud: Toby, şeful ei de la firma de intermedieri imo- 
biliare, care avea un BMW şi un râs de maniac şi care le făcea 
drăgăstos cu ochiul bărbaţilor cărora le punea coarne. Maud, 
soţia acestuia. Oliver o luă înapoi pe bordura de iarbă către 
dubiţă şi formă numărul la telefonul din maşină. Întâi auzi 
câteva acorduri indiferente din Brahms, apoi un sunet strident 
de muzică rock. 

— Felicitări. Aţi sunat la marea clădire ancestrală a lui 
Carmen şi Heather Hawthorne. Bună. Mă tem că ne distrăm 
prea bine ca să primim apelul dumneavoastră, dar dacă vreţi să 
lăsaţi un mesaj majordomului... 

— Sunt lângă casă, în dubiţă, spuse Oliver. Ai pe cineva la 
tine? 

— Nu, lua-m-ar dracu”, nu am, îi replică ea. 

— Atunci deschide uşa. Trebuie să vorbesc cu tine. 

Stăteau faţă în faţă, în picioare, în hol, sub candelabrul pe 
care îl cumpăraseră împreună de la o firmă care făcea 
restaurări. Ostilitatea dintre ei era ca o fierbinţeală. Cândva îl 
iubise pentru scamatoriile pe care le făcea de Crăciun în salonul 
copiilor de la spital, pentru căldura şi pentru dexteritatea sa 
dezordonată. Îl numise pe vremea aceea blândul ei uriaş, 
stăpânul şi învățătorul ei. Acum îi dispreţuia statura și urâţenia 
şi se ţinea la distanţă, căutând la el lucruri pe care să le urască. 
Cândva, Oliver îi iubise slăbiciunile ca o acuzaţie prețioasă 
împotiva lui însuși: ea este realitatea, eu sunt visul. Chipul ei în 
lumina candelabrului era buhăit şi lucios. 

— Trebuie să o văd. 

— Poţi să o vezi sâmbătă. 

— Nu o voi trezi. Trebuie doar să o văd. 

Nega din cap și se strâmba, pentru a-i arăta că o dezgustă. 

— Nu, spuse ca. 
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— Promit, îi replică el, nefiind sigur de promisiune. 

Vorbeau cu glas înfundat de dragul lui Carmen. Heather își 
strânse cămașa de noapte la gât ca să nu-i vadă sânii. Lui Oliver 
îi veni miros de fum de ţigară. S-a apucat din nou. Părul ei 
lung, castaniu închis de felul lui, era acum blond. Il periase 
înainte de a-i deschide uşa. „Am de gând să-l tai, m-am săturat 
de plete“, i-ar spune ea ca să-l stârnească. „Nici un centimetru“, 
ar spune el, mângâindu-l, lipindu-l de tâmple, simțind cum îl 
cuprinde dorinţa. Nici o jumătate de centimetru. „Imi place aşa 
cum este. Tu îmi placi. Te iubesc. Îţi iubesc părul. Să mergem în 
pat“. 

— Am fost amenințat, spuse el, mințind așa cum o mințea 
întotdeauna, pe un ton care descuraja întrebările. Unii cu care 
am avut de a face în Australia. Au descoperit unde locuiesc. 

— Nu locuieşti aici, Oliver. Vii în vizită când sunt plecată, 
nu când sunt acasă, îl repezi ea, de parcă îi făcuse avansuri. 

— Trebuie să mă asigur că este bine. 

— E bine, este în siguranță. Cât se poate de bine. A început 
să se obișnuiască cu ideea. Tu locuiești într-un loc, eu într-altul, 
Jillie mă ajută să am grijă de ea. E greu, dar se descurcă. 

Jillie, fata angajată pe casă şi masă. 

— Este vorba de indivizii ăia. 

— Oliver, De când te cunosc au existat întotdeauna niște 
omuleţi care urmau să vină și să ne înhaţe în miez de noapte. 
Ştii cum se numeşte asta? Paranoia. Poate că ar trebui să 
consulți un specialist. 

— Ai primit vreun telefon ciudat? Vreo solicitare bizară... 
oameni care să vină la ușă, să pună întrebări, să-ţi ofere lucruri 
neașteptate spre cumpărare”? 

— Nu suntem într-un film, Oliver. Suntem oameni 
obișnuiți, care ducem vieţi obişnuite. Toţi, în afară de tine. 

— Te-a căutat cineva? repetă el. A telefonat. A întrebat de 
mine? Prinse un licăr de ezitare în ochii ei înainte de a 
răspunde. 

— A telefonat un bărbat. De trei ori. A răspuns Jillie, 

— Pentru mine? 

— Că n-o fi fost pentru mine, altfel de ce ţi-aș spune? 

— Ce-a spus? Cine-era? 

— „Spuneţi-i lui Oliver să-l sune pe Jacob. Ştie numărul.“ 
ştiam că ai un Jacob pus bine.Vă urez să fiți fericiți. 

— Când a sunat? 


Nu 
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— Teri şi alaltăieri. Aveam de gând să-ţi spun data viitoare 
când ne întâlneam. Ei bine, îmi pare rău. Hai, du-te. Uită-te la 
ea. Dar el nu se mișcă din loc, o apucă doar de braţe. Oliver, 
protestă ea, trăgându-se furioasă pentru a se elibera. 

— Un bărbat ţi-a trimis trandafiri. Săptămâna trecută. 
Atunci m-ai sunat. 

— Aşa e. Te-am sunat și ţi-am spus. 

— Mai spune-mi o dată. 

Oftă teatral. 

— O limuzină mi-a adus un buchet de trandafiri cu o 
felicitare frumoasă. Nu ştiam de la cine sunt. E bine? 

— Dar ştiai că vor sosi. Firma te sunase în prealabil. 

— Au sunat cei de la firmă. Corect. „Avem de livrat nişte 
flori pentru Hawthorne şi vrem să ştim când este cineva acasă.“ 

— Nu era o firmă de pe aici. 

— Nu, era o firmă londoneză. Nu era Interflora, nu erau 
omuleţii verzi. Erau nişte flori speciale, trimise de la Londra, de 
către o firmă specializată în soiuri speciale şi m-au întrebat 
când vei fi acasă pentru a le primi. Glumiţi, le-am spus eu. 
Suntem alţi Hawthorne. Dar au spus că nu este o confuzie de 
nume, că era vorba de noi. O doamnă Heather și o domnişoară 
Carmen, au spus ei. Ce aţi zice de orele şase, mâine după-a- 
miază? Mai credeam că putea fi o glumă sau o greşeală, sau 
vreun nou truc de plasare a mărfurilor, chiar după ce am închis 
telefonul. A doua zi, la orele șase fix după-amiaza a apărut 
limuzina. i 

— Ce fel de limuzină? 

— Un Mercedes mare şi strălucitor, ţi-am spus, nu-i aşa? Și 
un şofer în livrea gri, ca în reclame. Ar trebui să porţi ghetre, 
i-am spus. Nu ştia ce sunt ghetrele. I-am explicat şi asta. 

— Ce culoare? 

— Şoferul? 

— Mercedesul. 

— Albastru metalizat, lustruit ca o mașină de nuntă. Şoferul 
era alb, uniforma gri și trandafirii roz-crem. Cu tulpini lungi, 
parfumaţi, boboci abia crăpaţi, însoţiţi de o vază de porțelan alb 
în care să fie puşi. 

— Şi o felicitare. 

— Chiar aşa, Oliver, o felicitare. 

— Nesemnată, aşa ai spus. 
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— Nu, Oliver, nu am spus că era nesemnată. Am spus că 
era semnată „Pentru două doamne frumoase, de la admiratorul 
lor devotat“, o carte de vizită de firmă, Marshall & Bernsteen, 
Jermyn Street, W1. Când am sunat acolo să aflu cine ar putea fi 
admiratorul, au spus că nu au căderea să dezvăluie numele 
clientului, chiar dacă l-ar fi cunoscut. O mulțime de flori sunt 
trimise în felul acesta de la clienţi anonimi, mai ales în preajma 
zilei Sfântului Valentin, ceea ce nu era cazul, dar politica firmei 
era aceeaşi în orice zi a anului. E bine? Eşti satisfăcut? 

— Le mai ai? 

— Nu, Oliver, nu le mai am. A fost o clipă, după cum știi, 
când credeam că ar putea fi de la tine. Nu pentru că aș fi dorit 
în mod special să fie de la tine, dar eşti singurul om despre care į 
ştiu că este destul de nebun ca să facă un gest ca acesta. M-am | 
înşelat. Nu erai tu, aşa cum ai avut amabilitatea să mi-o spui în | 
termeni foarte clari. M-am gândit să le trimit înapoi sau să le 
dau la spital, dar apoi mi-am zis, la dracu’, cel puțin există 
cineva care ne iubeşte şi nu văzusem trandafiri ca ăia în viaţa 
mea şi ne fuseseră trimiși nouă, aşa că am făcut tot ce mi-a 
trecut prin minte ca să ţină cât mai mult. Am zdrobit capetele 
tulpinilor, am turnat praful din pacheţel în apă și am ținut 
florile într-un loc răcoros. Am pus șase în camera lui Carmen și 
i-au plăcut și, întrucât pe mine nu mă îngrijorează misterioşii 
maniaci sexuali, m-am îndrăgostit lulea de persoana care le-a 
trimis, oricine o fi fost aceasta. | 

— Ai aruncat biletul? 

— Biletul nu constituie un indiciu, Oliver. Era scris de 


firmă după dictarea trimiţătorului. Am controlat. Aşa că nu avea 
rost să-mi bat capul să analizez scrisul. 

— Unde este biletul? 

— Asta e treaba mea. 

— Câu trandafiri au fost? 

— Mai mulţi decât mi-a dat cineva vreodată. 

— Nu i-ai numărat? 

— Fetele numără întotdeauna trandafirii, Oliver. Aşa obiş- 
nuiesc ele. Nu pentru că ar fi avare. Vor să ştie cât de mult sunt 
iubite. 

— Câu erau? 

— Treizeci. 

Treizeci de trandafiri. Cinci milioane și treizeci de lire. 
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— Şi de atunci nu ai mai auzit nimic? întrebă el, după o 
pauză. Nici un telefon, nici o scrisoare, nimic după trandafiri? 

— Nu, Oliver, nimic după trandafiri. Mi-am analizat între- 
ga viață amoroasă, care nu este cine ştie ce cuprinzătoare, 
gândindu-mă la toţi bărbaţii mei care s-ar fi putut îmbogăţi, şi 
singurul care mi-a venit în minte a fost Gerald, mereu pe cale 
să câştige Marele Premiu irlandez, dar care, între timp, trăia din 
ajutorul de şomaj. Cu toate acestea, nu-mi pierd speranţa. Zilele 
trec, dar continuu să mă uit din când în când pe fereastră să văd 
dacă nu cumva apare vreun Mercedes albastru ce aşteaptă să ne 
ducă undeva, însă de obicei plouă. 

Stătea lângă patul lui Carmen, privind-o. Se aplecă până 
putu să-i simtă căldura şi să-i asculte respiraţia. Sforăi uşor şi 
păru că se trezeşte, dar Heather îl apucă de încheietura mâinii 
şi-l conduse în hol, apoi prin ușa deschisă, pe alec. 

— Trebuie să pleci, îi spuse el. 

Ea nu-l înţelese. 

— Nu, răspunse ea. Tu trebuie să pleci. 

O privea crunt, fără să o vadă cu adevărat. Oliver tremura. 
Ea simţi tremurul din încheietura mâinii, înainte de a-i da 
drumul. 

— Departe de aici, îi explică el. Amândouă. Nu te duce la 
mama sau surorile tale, sunt prea expuse. Du-te la Norah. 
Norah, prietena ei, cea cu care vorbea câte o oră întreagă la 
telefon, la orele de tarif maxim, de fiecare dată când se certau 
ei doi. Spune-i că trebuie să pleci un timp. Spune-i că te înne- 
bunesc. 

— Am serviciu, Oliver. Ce să-i spun lui Toby? 

— Găseşti tu ceva. 

Era speriată. O îngrozea ceea ce-l îngrozea pe Oliver, chiar 
dacă nu ştia despre ce este vorba. 

— Oliver, pentru numele lui Dumnezeu ! 

— Sun-o pe Norah în noaptea aceasta. ţi voi trimite bani. 
Tot ce ai nevoie. Va veni cineva să te vadă şi să-ți explice. 

— Dar de ce nu-mi explici chiar tu? strigă ea în urma lui. 

Exista un loc tainic, la nici zece minute de mers cu mașina 
de la căsuţă, la capătul drumului forestier deschis într-un vîrf de 
deal. Atunci când simţea că nu ştie ce să facă cu mâinile, venea 
aici să exerseze modelarea de baloane, numărul cu farturiile 
zburătoare şi alte jonglerii. Aici se ascundea atunci când îi 
venea s-o bată, să dărâme casa sau să se omoare de furie că-şi 
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simţea sufletul mort. Stând aici, în dubiţă, cu geamul coborât, 
ascultând foşnetul pinilor, ţipătul pescăruşilor de noapte și 
zumzetul grijilor altor oameni, ce se ridica din vale. Uneori ar fi 
stat toată noaptea cu privirea pierdută către golf. Alteori, în 
timpul fluxului, se vedea în echilibru pe dig, zvârlindu-și 
pantofii din picioare, pentru a se arunca cu picioarele înainte în 
spuma mării. Sau marea devenea Bosforul şi îşi imagina un 
du-te-vino încrucişat de ambarcaţiuni mai mici și mai mari care 
aproape că se ciocneau unele de altele, Parcând în colțul lui 
obişnuit, opri motorul şi apăsă cu furie tastele verzi ale 
telefonului din maşină, pentru a forma numărul lui Brock. Auzi 
modificarea tonului în momentul când apelul său fu redirec- 
ționat; îşi dădu seama că formase corect numărul pentru că auzi 
o voce feminină recitându-i-l, singurul lucru pe care îl făcea 
această femeie înregistrată, o abstracţiune de neatins. 

— Benjamin pentru Jacob, spuse el. 

Alţi paraziți, urmaţi de glasul lui Tanby, umbra emaciată a 
lui Brock. Cadavericul Tanby, omul din Cornwall, care conduce 
maşina lui Brock, când acesta are nevoie să tragă un pui de 
somn de o oră. li aduce câte un pachet de mâncare chinezească, 
atunci când Brock nu poate părăsi biroul. li slujește drept 
paravan, minte pentru el, mă urcă treptele când picioarele îmi 
sunt cocă din cauza băuturii. Glasul calm al lui Tanby în timpul 
furtunii, glasul pe care ai dori să-l sugrumi cu palmele asudate. 

— Ce plăcută surpriză, în sfârșit, Benjamin, spuse Tanby, 
eleganța întruchipată. Mai bine mai târziu decât niciodată. 

— Ne-a găsit, spuse Oliver. 

— Da, Benjamin, mă tem că ne-a găsit. Și Comandantul ar 
dori o discuţie între patru ochi cu tine cât mai curând posibil. 
Ai un accelerat care pleacă mâine dimineaţă la orele unsprezece 
treizeci şi cinci, dacă îţi convine, acelaşi loc, aceeași rutină. 
Comandantul spune să-ţi iei periuţa de dinţi, vreo două costume 
mai bune şi accesoriile potrivite, mai ales pantofi. Ai văzut 
ziarele? 

— Ce ziare? 

— Înseamnă că nu le-ai citit. Bine. Comandantul nu vrea să 
fii îngrijorat, asta era. Mi-a spus să te asigur că toți cei la care 
tii sunt în bună regulă. Nu sunt pierderi în familie, cel puţin 
până acum. Vrea să te linişteşti. 

— Care ziare? 

— Eu unul citesc ziarul Express, 


| Oliver rulă încet până în oraș. ÎL dureau muşchii cefei. Ceva 
ciudat se întâmpla în venele care duceau la cap. Chioşcul de 
ziare de la gară era închis. Se duse la o bancă, nu a lui, și 
scoase două sute de lire în numerar de la automat. Se îndreptă 
spre faleză şi îl găsi pe Eric la masa lui obişnuită, din colţul 
unei braserii aflate de partea cealaltă a scuarului, mâncând ceea 
ce mânca întotdeauna de când ieșise la pensie: ficat, cartofi 
prăjiți, piure de mazăre şi un pahar de vin negru chilian. Eric îi 
dăduse replica lui Max Miller şi fusese dublură în cadrul trupei 
Crazy Gang. Dăduse mâna cu Bob Hope şi se culcase, aşa îi 
plăcea să spună, cu toţi băieţii drăguţi din corpul de balet. Când 
lui Oliver îi venea damblaua să bea, Eric bea cu el, cerându-și 
scuze că vârsta nu-i permitea să ţină pasul cu Oliver, Şi dacă 
cra nevoie, Eric îl ducea în apartamentul lui, pe care îl împărțea 
cu un coafor tânăr bolnăvicios, pe. nume Sandy, și desfăcea 
canapeaua extensibilă din hol pentru ca Oliver să se poată 
odihni ca lumea. li gătea fasole a doua zi la micul dejun. 

— Cum îţi merg treburile; Eric? întrebă Oliver, iar Eric 
ridică imediat din sprâncenele lui cănite şi arcuite de clovn. 

_— Când mai bine, când mai rău, fiule, ce pot să-ți spun. Nu 
există cerere prea mare pentru un fătălău geriatric, care face 
lanțuri de hârtie și imită ciripitul păsărelelor. Presupun că de 
vină este recesiunea. 

Pe o foaie ruptă din agendă, Oliver scrise o listă a 
angajamentelor sale pentru următoarele câteva zile. 

— Este vorba de tutorele meu, Eric, îi explică el. A avut un 
atac de cord și mă cheamă lângă el. Şi aici ai un mic surplus. Îi 
strecură două sute de lire. 

— Ai grijă să nu fii prea aspru cu tine, fiule, îl avertiză 
Eric, punând bine banii în buzunarul interior al vestonului său 
cadrilat. Nu eşti tu cel care a inventat moartea. Dumnezeu a 
inventat-o. Dumnezeu trebuie să răspundă pentru multe lucruri, 
întreabă-l pe Sandy. 

Doamna Watmore îl aștepta sus. Era palidă şi părea speriată, 
aşa cum a arătat când a venit Cadgwith să-l ia de guler pe 
Sammy. 

— N-a sunat o dată, a sunat de zece ori pe puţin! izbucni 
ca. „Unde-i Ollie ăla? Spune-i că nu are nici un motiv să fugă 
de mine.“ Nici nu apuc bine să mă dumiresc, că mă trezesc cu 
el în pragul casei, sunând la ușă, dând cu pumnul în cutia de 
scrisori și sculându-mi vecinii din somn. Oliver îşi dădu seama 
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că vorbea de Toogood. Nu-mi pot permite să mi se facă 
scandal, Ollie. Chiar pentru tine. Sunt înglodată în datorii până 
peste cap, am vecini, am chiriași, îl am pe Sammy. Eşti prea de 
tot, Oliver, şi nu ştiu de ce. 

Credea că nu a auzit-o, întrucât Oliver se întinsese peste 
masa din hol şi citea ziarul ei, Daily Telegraph, ceea ce nu era 
un lucru obişnuit în cazul lui. Ura ziarele, chiar ar fi făcut un 
ocol ca să le evite. Crezu deci că vrea să o tragă pe sfoară şi era 
gata să-i spună să-și ridice nasul din ziar şi să-i răspundă cum 
se cuvine. Apoi îl privi mai calm şi după vioiciunea din 
atitudinea lui şi după propria ei intuiţie, îşi dădu seama că ceea 
ce se temea ea că se va întâmpla se întâmplase deja, că în ceea 
ce o privea el nu mai exista, nici pentru ea, nici pentru Sammy. 
Şi mai ştia, chiar dacă nu putea exprima în cuvinte, că tot 
timpul cât fusese acolo la ea, el se ascunsese de ceva, nu era 
vorba doar de copil sau de căsnicia lui, ci şi de sine însuşi, 
având în vedere valoarea lui, după cum ar fi afirmat răposatul ei 
soţ. ŞI oricare ar fi fost lucrul de care fugea, era mai mare decât 
soţia şi copilul, şi acel lucru venise să-l găsească. | 

AVOCAT AFLAT ÎN VACANŢĂ ÎMPUȘCAT MORTAL IN 
TURCIA, citea Oliver. O fotografie a lui Alfred Winser, descris 
ca şef al Oficiului Juridic al firmei Single & Single, o casă de 
consultanță financiară din West End, în care arăta ca un 
adevărat jurist cu ochelarii lui cu rame de baga, pe care nu-i 
purta decât atunci când se prezenta la interviu o nouă secretară. 
Identificarea cadavrului a fost întârziată din cauza căutării în 
întreaga țară a văduvei, care, potrivit mamei acesteia, profitând 
de absenţa soțului, şi-a luat şi ea o vacanţă în care să fie departe 
de orice. Cauza decesului trebuia de asemenea stabilită, nefiind 
exclusă crima, dar vorbindu-se vag şi de o recrudescenţă în 
regiune a terorismului kurd. 

Sammy se alla în cadrul ușii, purtând unul dintre puloverele 
răposatului său tată pe post de halat. 

— Cum e cu partida noastră de biliard? întrebă el. 

— “Trebuie să plec la Londra, îi răspunse Oliver, fără să-şi 
ridice privirea de pe ziar. 

— Pentru cât timp? 

— Câteva zile. 

Sammy dispăru. O clipă mai târziu, glasul lui Burl Ives 
pluti pe scări în jos cântând „I never will play the wild rover no 
more”. 
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CAPITOLUL ° 6 


Pentru reîntâlnirea cu Oliver după câțiva ani de despărțire 
Brock luă toate măsurile de precauție şi altele în plus mai puţin 
obișnuite, dar dictate de discreta criză ce era pe cale să 
izbucnească în departamentul său şi de respectul aproape 
religios pentru caracterul excepţional al lui Oliver. Una dintre 
axiomele profesiunii lui Brock este că doi informatori nu 
trebuie niciodată să folosească aceeași casă conspirativă, dar în 
cazul lui Oliver, Brock insistase asupra unei case care să nu 
aibă nici un fel de istorie operativă. Rezultatul a fost o vilă din 
cărămidă, situată în zona păduroasă şi nu prea populată din 
Camden, o vilă mobilată, cu trei dormitoare, cu o băcănie 
asiatică de-o parte, deschisă toată noaptea și un restaurant 
grecesc plin de clienţi de cealaltă parte. Pe nimeni nu interesa 
cine intră sau cine iese pe uşa prăpădită de intrare a casei cu 
numărul 7. Precauţiunile lui Brock nu s-au oprit însă aici 
Oliver poate fi greu de mânuit, dar el era mielul lui Brock, 
achiziţia lui de preţ și Benjamin al lui, aşa cum s-a dat clar de 
înțeles tuturor membrilor echipei sale. La Gara Waterloo, în loc 
să-l încredințeze pe Oliver unei dube anonime, Brock i-a cerut 
lui Tanby să-l întâmpine pe peron şi să-l conducă la un taxi 
londonez, să-l aşeze pe bancheta din spate și să achite cursa cu 
bani gheață, ca orice cetățean cinstit. La Camden, i-a plasat pe 
Derek şi pe Aggie şi pe alți doi indivizi, care nu ai fi zis că sunt 
membri ai echipei sale pe ambele trotuare pentru a se asigura 
ci Oliver, conştient sau inconştient, nu adusese pe nimeni e 
urmele sale. In lumea noastră, îi plăcea lui Brock să ieies 

este mai bine să gândești murdar și încă de două ori mai mult 
lar în cazul lui Oliver, dacă te gândeai la binele tău mai 
udăugai încă o dată pe atâta. 
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Era mijlocul după-amiezii. Ajungând la aeroportul Gatwick 
cu o seară înainte, Brock se dusese cu mașina direct la biroul 
său anonim din Strand și îi telefonase lui Aiden Bell pe linia 
sigură. Bell era Comandantul forței de intervenție interservicii 
pe lângă care era repartizat în mod curent Brock. g N 

— Oraşul este o cloacă de spioni, îi spuse el, după ce îi 
relată cu scepticismul adecvat teoria sinuciderii susținută de 
Căpitanul Ali. Ori te îmbogăţim, ori te omorâm. Oraşul a ales 
varianta îmbogăţirii. 

— Deştepţi băieţii, n-am ce spune, comentă Bell, un fost 
militar. Consiliu de război mâine după rugăciunea de dimineață. 
La prăvălie. e ý i 

Apoi, ca un păstor grijuliu, Brock își sună avanposturile, 
unul câte unul, începând cu apartamentul situat pe colț pe 
Curzon Street, cu jaluzelele trase, trecând apoi la o utilitară de 
intervenţii a societăţii British Telecom de lângă Hyde Park și, 
mai departe, la o maşină de stat major a unei echipe mobile, 
trimisă într-o vale pierdută, în cel mai pustiu loc din Dorset. 
„Ce-i nou?“, întreba el pe fiecare şef de echipă fără să se mai 
deranjeze să se prezinte. Nici un sunet, domnule, veneau 
răspunsurile dezamăgitoare. Nici o șoaptă, domnule. Brock se 
simţi ușurat, Daţi-mi timp, gândi el. Daţi-mi-l pe Oliver. O 
linişte de catedrală se așternu asupra lui după ce se apucă să 
transcrie cheltuielile operaţionale pe un formular de decont. 
Liniştea fu tulburată de bâzâitul telefonului său direct cu 
Whitehallul şi se auzi tonul volubil al glasului unui ofiţer 
„foarte superior“ al Poliţiei Metropolitane, chel, pe nume 
Porlock. Brock apăsă imediat pe butonul verde care pornea 
casetofonul. 

— Unde dracu” ai fost, jupâne Brock? îl întrebă Porlock, pe 
ton de zeflemea, iar Brock văzu cu ochii minţii rânjetul lipsit de 
haz de pe falca ciupită de vărsat a lui Porlock şi se întrebă, așa 
cum se întreba întotdeauna, cum poate cineva atât de ncobrăzat 
şi de corupt să umble atât de ţanţoş de atâta timp. 

— Undeva unde nu m-aş mai duce din nou, mulţumesc, 
Bernard, îi spuse el afectat. g 

Aşa vorbeau întotdeauna: ca și cum agresiunea lor reciprocă 
ar fi fost un meci de antrenament, deşi din punctul de vedere al 
lui Brock era un duel serios, pe viaţă şi pe moarte, din care 
doar unul putea ieși învingător. 
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— Ce te-a apucat, Bernard? îl întrebă Brock. Unii on 
dorm noaptea, după câte am auzit. 

— Cine l-a omorât pe Alfred Winser? se interesă Porlock 
mieros, cu același rânjet așternut pe faţă. i 

Brock se prefăcu că-și scotoceşte memoria. 

— Winser. Alfred. A, da. Păi nu a murit de guturai, nu-i 
așa, dacă e să ne luăm după ziare? Credeam că băieții voştri au 
şi ajuns acolo, dacă mă gândesc bine, zădărnicind anchetele 
autorităţilor locale. 

— ŞI de ce nu suntem noi acolo, Nat? De ce nu ne mai 
iubește nimeni? 

— Bernard, nu sunt plătit ca să justific sosirile şi plecările 
distinșilor aristocrați de la Scotland Yard. Vedea în continuare 
zâmbetul batjocoritor de la celălalt capăt al firului și de fapt 
acestuia i se adresa. Într-o bună zi, dacă voi avea zile destule, o 
să mă adresez zâmbetului acesta printre gratii. Jur. i 

— De ce insistă poponarii ăia de la Foreign Office să aştept 
raportul poliției turce, înainte de a-mi focaliza asupra lor 
neplăcuta mea atenție? Aici e mâna cuiva și îmi trece prin cap 
că este a ta, când nu este ocupată în altă parte, spuse Porlock. 

— Chiar că mă șochezi, Bernard. De ce ar încerca un biet 
vameş asuprit, cu doi ani înainte de pensie, să se amestece în 
roțile justiţiei? 

— Vânezi spălători de bani, nu-i aşa? Toată lumea ştie că 
cei de la Single spală bani pentru Estul Sălbatic. Figurează 
practic în Paginile Aurii. 

— Şi ce are asta de a face, Bernard, cu moartea întâm- 
plătoare a domnului Alfred Winser? Nu văd legătura cauzală. 

— Winser este un caz conex. Dacă poţi afla cine l-a ucis pe 
Alfred Winser, îl poți pune la zid şi pe Tiger. Văd foarte bine 
cum se cântă chestia asta la stăpânii noştri de la Whitehall, mai 
ales când sunt acompaniaţi de un mare lingău. Afectă un accent 
agresiv de elegant, exprimat cu un sâsâit homofob. „Lăsssaţi-l 
pe bătrânul Net să se ocupe de treaba asta. Este chiarrr pe 
ssstrada lui Net“. 

Brock își permise o pauză pentru rugăciune şi meditaţie. 
Trebuie să privesc lucrurile în acţiune, gândi el. Mi se întâmplă 
mie, aici şi acum. Porlock sare în apărarea patronului său şi o 
face la lumina lămpii cu arc voltaic. Întoarce-te în umbră, gândi 
el. Dacă ești escroc, acţionează ca un escroc, dar nu te așeza 
alături de mine la şedinţele săptămânale. 
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— Eu nu vânez spălători de bani, asta e, Bernard, îi cat 
Brock. Mi-am învăţat lecţia în privinţa asta. Eu le a ie i 
A fost vânat unul, demult, este adevărat, se pia și 
reamintește, caricaturizându-și propria pasira de i e 
Au fost puşi pe urmele lui o mulţime de contabi i s e De a 
foarte scumpi, care l-au întors pe faţă şi pe dos. pm SP 
muncă şi mai multe milioane de lire cheltuite din Apă p me 
şi m-am ales cu două degete pe care mi le-a întins la prees 
deschis, de unde a ieşit ca un om liber. Am aflat GMijuratii : 
chinuie încă să citească termenii de specialitate. Aşa că, noap 
bună, Bernard, acum şi multe altele de aici înainte. 

Dar Porlock nu terminase cu el. 

— Ascultă, Nat. 

RI inchisi i ă-ți şi tu poalele 

— Nu te mai sinchisi de convenienţe. Dă-ţi şi , y sr 
peste cap. Ştiu cu un Dai priit Oameni foar 

ielenosi, și nu sunt toţi bărbaţi. Fac cinste. : 
nji e BA cai pe at izbucnească într-un hohot gemis 
~ Cred că ai dat-o puțin în bară, nu-i aşa, Bernard? 
IT dică? . . . = KE 
C mă după cum se presupune, îi perna pini 
Poliţistii nu se mituiese între ei, cel puţin nu acolo de un 
T Eliberat, Brock descuie un seif masiv din poroi şi aaae 9 
agendă legati, in cuarlo, pe care scrisese cu mâna p IRA 
o deschise la fila cu data respectivă și caligrafie cele 
urmează, cu scrisul lui constiineios de grefier de tribunal: 


„Olh 22, apel nesolicitat din, partea Insp.-şet/ Div. 
Bernard Porlock pentru obţinerea de informaţii 
asupra stadiului investigaţiilor cu privire la asa- 
sinarea lui A, Winser. Conversaţie înregistrată, 
încheiată la Olh 27°.“ 


După ce completă şi restul decontului, o sună pe soția i. pară 
la Tonbridge, deși se făcuse două noaptea şi O lăsă e vtaleze 
cu poveşti despre întâmplările” neplăcute de a ` A 
Doamnelor din oraş, pe care ea i le împărtăşi dintr-o singură 
ME madam Simpson, Nat, se duce direct la pea be 
gemuri, apucă borcanul de marmeladă al lui Mary Ryder şi 
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trânteşte de pământ. Apoi se întoarce către Mary şi îi spune 
„Mary Ryder, dacă Herbert al tău mai stă vreodată în faţa 
ferestrei mele de la baie, la orele unsprezece noaptea, cu chestia 
lui scârboasă în mână, pun câinele pe el şi o să vă pară rău 
amândurora“. 

Brock nu i-a spus unde fusese în ultimele zile, dar nici Lily 
nu l-a întrebat. Uneori secretoșenia o necăjea, dar cel mai 
adesea era ca o legătură împărtășită şi prețioasă de serviciu. A 
doua zi dimineaţa, la orele opt şi jumătate, Brock şi Aiden Bell 
se îndreptau cu un taxi către sud, de partea cealaltă a fluviului. 
Bell era o persoană atrăgătoare, dotată cu o aparentă curtoazie, 
care punea în primejdie femeile prea încrezătoare. Purta un 
costum de postav verde, cu aspect milităresc. 

— Am primit azi-noapte o invitaţie din partea unui Sf. 
Bernard chel, îl informă Brock, într-un murmur cu rază scurtă 
de acțiune, murmurul cu care împărtășea cu părere de rău 
secrete, 

— Voia să mă duc cu el la un club jegos pe care îl ştie în 
Pimlico, ca să poată să-mi facă fotografii compromiţătoare. 

— Bernard al nostru nu a păcătuit niciodată de prea multă 
subtilitate, spuse Bell mohorât şi pentru o clipă împărtăşiră 
aceeași indignare. Într-o bună Zi... a spus Bell. 

— Într-o bună Zi..., fu de acord Brock. 

Nici Bell, nici Brock nu mai erau ceea ce păreau. Bell era 
militar, iar Brock, aşa cum îi reamintise lui Bernard Porlock, un 
umil vameș. Totuşi, amândoi fuseseră repartizaţi în Echipa 
Mixtă, amândoi fiind conștienți că scopul principal al Echipei 
era ştergerea graniţelor artificiale dintre departamente. Din două 
în două sâmbete, orice membru al Echipei, neangajat în altă 
parte, era invitat să participe la aceste şedinţe neoficiale de 


Y 


rugăciune, ținute într-o clădire sumbră, ca o cutie, de pe malul 
Tamisei. Vorbitorul era astăzi o femeie deşteaptă de la Cerce- 
tări, care îi informă despre cele mai recente consemnări în 
domeniul crimei internaționale: 

— atâtea kilograme de materiale nucleare de luptă din fosta 
Uniune Sovietică vândute pe sub mână cutărui sau cutărui rebel 
din Orientul Mijlociu; 

atâtea mii de mitraliere, arme automate, ochelari de 
vedere cu infraroșu, mine antipersonal, casete cu grenade, 
rachete, tancuri și piese de artilerie descărcate cu ajutorul unor 
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certificate false de beneficiari în cele mai noi state africane, 
teroriste, despotice sau în care domnește tirania drogurilor; 

— atâtea miliarde obţinute din traficul cu drogurile intro- 
duse fraudulos în aşa-numita economie albă; 

— atâtea tone de heroină rafinată expediată cu vaporul via 
Spania şi Ciprul de Nord către următoarele porturi europene; 

— atâtea tone sosite pe piaţa de gros britanică în ultimele 
douăsprezece săptămâni, în valoare de atâtea milioane la bursa 
neagră, atâtea tone sechestrate, având o valoare estimativă de 
0,0001 la sută din brut. 

Narcoticele ilegale, spunea ea dulce, reprezentau acum o 
zecime din comerţul mondial. 

Americanii cheltuiau şaptezeci și şase de miliarde de dolari 
anual pentru a-și satisface toxicomania. 

Producţia mondială de cocaină s-a dublat în ultimii zece 
ani, cea de heroină s-a triplat. Cifra de afaceri anuală a acestei 
industrii a ajuns la patru sute de miliarde de dolari. 

Elita militară a Americii de Sud se ocupa acum de droguri, 
nu de războaie. Ţările care nu aveau posibilitatea să-și realizeze 
propriile culturi ofereau instalaţii de rafinare şi mijloace 
sofisticate de transport, pentru a dispune de un firav cap de pod 
în această afacere. 

Guvernele neimplicate se aflau într-o dilemă. Să pună 
piedici în calea succesului economiei negre — pornind de la 
premisa că erau în stare — sau să se înfrupte din prosperitatea 
acesteia”? 

În statele cu regimuri dictatoriale, unde opinia publică era 
neînsemnată, răspunsul era evident. 

În democraţii, existau standarde duble: cei care predicau 
toleranța zero dădeau mână liberă economiei negre, iar cei care 
predicau lupta împotriva criminalităţii îi ofereau salveonduct — 
ceea ce echivala cu soluţia femeii înțelepte de a intra tiptil în 
bârlogul Hydrei. 

— Nu mai există o criminalitate izolată de stat, dacă a 
existat vreodată, declară ea, cu fermitatea unei directoare de 
şcoală, ce le ţinea conferințe proaspeţilor absolvenţi. Mizele 
sunt prea mari acum pentru ca infracţiunea să rămână doar la 
nivelul infractorilor. Nu mai căutăm proscrişi aventurieri, care 
să se dezvăluie din cauza stângăciilor sau a pratticilor repetate. 
Când un conteiner plin cu cocaină, descărcat în siguranţă 
într-un port englezesc, valorează o sută de milioane de lire, iar 
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comandantul portului se bucură de un salariu de patruzeci de 
mii de lire, ne întoarcem privirea către noi înşine. Către putinţa 
căpitanului de a rezista tentaţiei la o scară fără preceda La 
superiorul căpitanului portului. La poliția portuară. La superiorii 
acesteia. La Vamă. La superiorii acesteia. La cei ce aplică 
legea, la bancheri, avocați și administratori, care închid ochii 
Este absurd să-ți închipui că toți acești oameni își pot fete 
niza eforturile „colaboraţioniste“, fără un sistem central de 
comandă şi control și fără complicitatea activă a altora aflaţi în 
posturi mari. Aici intervine rolul Hydrei. 

` O pocnitură venită de undeva, când inevitabilul material 
didactic auxiliar fu proiectat pe ecranul din spatele ei, prezen- 
tând anatomia structurii politice britanice, dispusă ca Un abae 
genealogic. Pe întreaga imagine erau presărate multiplele capete 
ale Hydrei şi, în aur, firele de jurubiţă ce le legau între ele 
Privirea lui Brock căzu instinctiv asupra Poliției Metropolitane, 
unde prezida, ca un arogant medalion roman, silueta cheală A 
lui Porlock, iar liniile aurii izbucneau din el ca o fântână a 
dărniciei. Născut la Cardiff, 1948, repetă Brock: 1970 — intră în 
Detaşamentul Regional West Midlands de Luptă împotriva 
Criminalităţii, mustrat pentru exces de zel în îndeplinirea 
obligaţiilor de serviciu, şi anume falsificarea de dovezi 
Concediu medical, promovare cu ocazia transferului. . 1978 R 
intră în Poliția Docurilor din Liverpool, realizează o condam- 
nare spectaculoasă a unei bande de traficanţi de droguri lipsită 
de importanţă, care a făcut prostia să concureze cu un rival bine 
cunoscut. La trei zile după încheierea procesului, a plecat într-o 
vacanţă, cu toate cheltuielile plătite, în sudul Spaniei, împreună 
cu câţiva şefi ai numitei bande rivale. S-a pretins că strângea 
dovezi esenţiale cu caracter penal, exonerat de orice vină, 
promovat cu ocazia transferului. 1985 — cercetat pentru pretinsă 
acceptare de stimulente din partea unui lider identificat al unci 
rețele belgiene de droguri. Exonerat, elogiat, promovat cu 
ocazia transferului. 1992 — apare în presa de scandal britanică 
fotografiat luând masa cu doi membri ai unei echipe ilegale 
sârbești de traficanţi de arme la un restaurant cu „fetiţe“ din 
Birmingham. Explicaţia la fotografie: „PORLOCK VRĂJITO- 
RUL. De ce parte te afli domnule Inspector?“ I s-au acordat 
cincizeci de mii de lire daune într-un proces de calomnie: 
exonerat prin anchetă internă, promovat cu ocazia transferului. 
Cum te vezi în oglindă în fiecare dimineaţă când te bărbiereşti? 


4 gl 


îl întrebă în gând Brock. Răspuns: liniştit. Cum dormi noaptea? 
Răspuns: excelent. Răspuns: am o piele din teflon și o con- 
ştiinţă de mort. Răspuns: ard dosare, terorizez martorii, cumpăr 
aliaţi, merg cu fruntea sus. 

Întâlnirea s s-a încheiat, aşa cum se obişnuieşte la astfel de 
întruniri, într-o atmosferă de disperare glumeaţă. Pe de o parte, 
trupele s-au simţit încurajate: totul era permis, nimic nu era 
prea mult în războiul împotriva ticăloşiei umane. Dar mai ştiau 
şi că, dacă ar trăi o mie de ani și toate eforturile lor ar fi 
încununate de succes, ar provoca în cel mai bun caz doar câteva 
răni superficiale dușmanului etern. 


Oliver şi Brock stăteau pe șezlonguri, sub o umbrelă viu 
colorată, în grădina din spate a casei din Camden. Pe o masă 
din faţa lor se afla o tavă cu ceai și biscuiţi. Porţelan fin, ceai 
bun, nu în pliculeţe, un soare blând de primăvară. 

— În pliculeţe se pune doar praf, spuse Brock, care avea şi 
el marotele lui. Dacă doreşti o ceaşcă de ceai ca lumea, trebuie 
făcut cu frunze, nu cu praf. 

Oliver şedea pe vine sub umbrelă. Avea pe el ceea ce purta- 
se în timpul călătoriei: blugi, ghete înalte de piele, încheiate cu 
şireturi, şi un hanorak albastru care stătea șleampăt pe el. Brock 
avea pe cap o pălărie aiurită de pai, pe care i-o cumpărase echi- 
pajul la Camden Lock în acea dimineaţă, ca să facă o glumă. 
Oliver nu se certase cu Brock. Brock nu inventase nimic, nu-l 
sedusese, nu-l mituise, nu-l șantajase. Brock nu comisese nici 
un păcat faţă de sufletul lui Oliver, care să nu fi fost comis cu 
mult timp în urmă. Oliver, nu Brock, fusese cel care frecase 
lampa lui Aladin, iar Brock a fost cel care se întruchipase, ca 
răspuns la porunca lui Oliver. 

Era mijlocul iernii și Oliver era cam nebun. Atâta ştie 
despre sine, nimic mai mult. Originile nebuniei sale, cauzele, 
durata şi gradul acestei nebunii nu sunt ușor de înţeles pentru 
el, oricum nu acum. Ele există, dar pentru alt timp, altă viaţă, 
alte două pahare de coniac. Întunericul luminat cu neon al unei 
nopţi de decembrie la aeroportul Heathrow îi reamintește de 
vestiarul băieţilor dintr-unul din multele internate prin care a 
trecut. Cerbi de carton de prost gust și colinde imprimate pe 
bandă compun starea sa de irealitate. O inscripţie plină de 
zăpadă atârnă pe o sfoară de rute, dorindu-i pace şi bucurie pe 
pământ. Urmează să i se întâmple ceva uluitor și doreşte cu 
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nesaţ să afle despre ce este vorba. Nu este beat, dar, tehnic 
vorbind, nici treaz. Câteva vodci în timpul zborului, o jumătate 
de vin roșu la pui, un Rémy sau două după aceea, nu au făcut, 
după părerea lui Oliver, decât să-l aducă la aceeaşi viteză cu 
turbarea din sine. Nu are decât un bagaj de mână și nimic de 
declarat în afară de o agitaţie necontrolată a minţii, o vâlvătaie 
de furie şi exasperare care se stârnise cu atât de mult timp în 
urmă, încât originea ei nici nu mai putea fi stabilită cu precizie, 
vâjâindu-i în cap ca un uragan, în timp ce ceilalți membri ai 
congregaţiei sale interioare stăteau cuminţi în rânduri de câte 
doi şi de câte trei, întrebându-se ce naiba are de gând Oliver să 
facă pentru a o linişti. Se apropia de semne de diferite culori şi, 
în loc să-i ureze pace, bucurie pe pământ şi înţelegere între 
oameni, îi cereau să se autodefinească. Este el un străin în 
propria sa ţară? Răspuns, da, este. A sosit el aici de pe altă 
planetă? Răspuns, da. Este el albastru? Roșu? Verde? Privirea îi 
alunecă spre un telefon de culoarea pătlăgelelor roşii. Îi este 
cunoscut. Poate că-l observase cu trei zile în urmă când plecase 
ŞI, necunoscut atunci, îl recrutase ca aliat secret. O fi greu, 
fierbinte, viu? Pe anunţul de lângă aparat se putea citi: aog 
doriți să vorbiți cu un vameş, folosiți acest telefon“. ÎL folosi. 
Adică, braţul lui se întinse nerugat, mâna apucă receptorul și îl 
duse la ureche, lăsându-i lui Oliver responsabilitatea rostirii 
cuvintelor. Telefonul este locuit de o femeie, iar el nu se aștep- 
tase să-i răspundă o femeie. O aude spunând „Da?“ cel puţin de 
două ori, apoi „Cu ce vă pot fi de folos, domnule?“, ceea ce îi 
sugerează că ea îl poate vedea, deși el nu o vede. O fi frumoasă, 
tânără, bătrână, neînduplecată? Nu contează. Cu o curtoazie 
înnăscută, îi răspunse că da, putea într-adevăr să-l ajute, ar pi 
să vorbească între patru ochi cu o persoană competentă, î 

legătură cu o problemă confidențială. Auzindu-și glasul în 
receptor, este uimit de calmul cu care vorbea. Reuşesc să mă 
controlez, gândește el. Ajuns acum la o detaşare absolută de eul 
său pământesc, este neimaipomenit de recunoscător că a încăput 
pe mâinile unei persoane atât de capabile. Problema este că 
dacă nu acţionezi acum, nu o vei mai face niciodată, îi explică 
plasul sigur al eului său pământesc. Te vei duce la fund, te vei 
ineca, acum ori niciodată, ţi-e silă să fii dramatic, dar există 
momente când este nevoie şi de aşa ceva. Și s-ar putea ca eul 
său pământean să spună într-adevăr câte ceva din toate acestea 


- 83 


în telefonul roşu, pentru că o simte pe femeia străină devenind 
rece, formală, alegându-şi cuvintele cu atenţie. 

— Rămâneţi, vă rog, exact acolo unde vă aflaţi, lâng? 
telefon, domnule. Nu vă mișcaţi. Va veni imediat un ofiţer să 
contacteze. 

In clipa aceea lui Oliver îi reveni în minte imaginea 
irelevantă a unui bar cu telefoane din- Varşovia, unde sunai 
fetele de la alte mese-iar-ele te sunau pe tiñe, şi aşa s-a trezit 
oferindu-i o bere unei învăţătoare de un metru optzeci, pe care 
o chema Alicja şi care l-a avertizat că nu se culcă niciodată cu 
nemți. In seara aceasta agaţă o femeie mititică, cu aspect atletic, 
tunsă băieţeşte şi care poartă o bluză albă cu epoleţi. Să fie oare 
aceeaşi femeie vicleană, care i-a spus „domnule“ înainte ca el 
să fi rostit vreun cuvânt? Nu-și poate da seama, dar o vede spe- 
riată de statura lui şi întrebându-se dacă nu cumva are de a face 
cu un ţicnit. Ţinându-se la distanţă, înregistrează costumul lui 
scump, servieta şi butonii de aur, pantofii lucraţi de mână și 
faţa roşie ca focul. Indrăzneşte să facă un pas spre el şi, pri- 
vindu-l drept în ochi, cu maxilarul de jos proiectat în faţă, îl în- 
treabă cum îl cheamă şi de unde soseşte, analizându-i mental și 
olfactiv răspunsurile. li cere pașaportul. EI își pipăie buzunarele, 
ca de obicei nu-l găseşte, îl localizează, vâră mâna în buzunar 
şi, în graba de a-l da, e gata-gata să-l îndoaie, apoi i-l întinde. 

— Trebuie să fie un funcţionar superior, o avertiză el, dar 
ea era prea ocupată cu întorsul paginilor. 

— Este singurul paşaport pe care îl aveţi, nu-i aşa? 

Da, este singurul meu paşaport, răspunse eul său pămân- 
tean, fiind gata să adauge „bună doamnă“. 

— Aveţi cumva dublă cetăţenie, sau ceva de genul acesta? 

— Nu, nu am. 

— Acesta este deci pașaportul cu care călătoriţi? întrebă ea, 
întorcând altă pagină. 

— Da. 

— Georgia, Rusia? 

— Da. 

— Şi tocmai aţi sosit de acolo, nu-i așa? Tbilisi? 

— Nu. Istanbul. 

— Şi ați dori să comunicaţi ceva despre Istanbul, nu-i aşa? 
Sau despre Georgia? 

— Aș dori să vorbesc cu un ofiţer superior, repetă Oliver. 
Traversară un coridor înţesat cu asiatici înspăimântați, așezați 
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pe valize. Intrară într-o cameră de anchete fără ferestre, cu o 
masă fixată cu şuruburi în podea şi o oglindă prinsă în perete. 
In transa autoindusă, Oliver se aşezase nepoftit la masă ṣi se 
minuna de propriul chip reflectat în oglindă. 

— Trebuie deci să caut pe cineva să stea de vorbă cu dum- 
neavoastră? întrebă ea pe un ton sever. Vă voi reține pașaportul 
şi îl veţi primi înapoi mai târziu, bine? Va veni cineva cât de 
repede posibil. Bine? 

— Bine. Totul este cât se poate de bine. Trecu o jumătate 
de oră, uşa se deschise, dar în loc să intre un amiral plin de 
galoane, apăru un tinerel blond, sfrijit, cu o cămaşă albă și 
pantaloni de uniformă, cu o ceașcă de ceai şi doi biscuiţi 
zaharaţi. 

— Ne cerem scuze, domnule. E perioada sărbătorilor. Toată 
lumea se duce pretutindeni de Crăciun. Un ofiţer competent este 
în drum spre dumneavoastră. Aţi cerut un ofiţer superior, după 
câte știu. 

— Da. Tânărul stătea în picioare în spatele umerilor lui 
Oliver și îl urmărea cum îşi bea ceaiul. 

— Nimic mai bun decât o ceaşcă de ceai când ne întoarcem 
acasă, nu-i aşa? îi spuse el imaginii lui Oliver din oglindă. La 
ce adresă locuiţi, domnule? 

Oliver îi silabisi adresa locuinţei sale, care avea darul de a 
lua ochii, din Chelsea, în timp ce tânărul o nota în carnetul său. 

— Cât aţi stat la Istanbul? 

— Vreo două-trei nopţi. 

— A fost suficient, nu-i așa, pentru ceea ce aveaţi de făcut? 

— Suficient. 

— Călătorie de plăcere sau de afaceri? 

— Afaceri. 

— Aţi mai fost acolo? 

— De câteva ori. 

— Vizitaţi întotdeauna aceleaşi persoane, când vă duceţi la 
Istanbul? 

— Cam aceleaşi. 

— Călătoriţi mult, dat fiind specificul muncii dumnea- 
voastră? 

— Prea mult, uneori. 

— Vă deprimă, nu-i așa? 

— Se poate. Depinde. Eul pământean al lui Oliver începuse 
să se plictisească şi să fie neliniștit. Moment greşit, loc greșit, 
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își spuse el. Idee bună, dar cam hazardată. Cere-ţi pașaportul 
înapoi, ia un taxi către casă, bea un pahar zdravăn înainte de 
culcare, acceptă să faci ceea ce trebuie să faci, oricât de neplă- 
cut ar fi, pentru că este necesar, las-o mai moale ! 

— Cu ce vă ocupați? 

— Investiţii, spuse Oliver. Gestiune de active. Portofolii. 
Majoritatea în domeniul industriei turismului. 

— Şi unde vă mai duceţi? În afară de Istanbul. 

— Moscova. Sankt Petersburg. Georgia. Oriunde mă chea- 
mă afet 

— Vă aşteaptă cineva în Chelsea? O persoană pe care ar 
trebui să o sunaţi... vă simţiţi bine? 

— Nu chiar. 

— Nu aţi vrea ca lumea să se îngrijoreze din cauza dum- 
neavoastră, nu-i aşa? 

— Dumnezeule, în nici un caz, nu, spuse el râzând vesel. 

— Aveţi pe cineva? Nevastă... copii? 

— O, nu, mulţumesc lui Dumnezeu. Oricum, nu încă. 

— Vreo prietenă? 

— Când da, când nu. 

— Astea sunt cele mai bune, nu-i aşa? Când da, când nu. 

— Presupun că aşa e. 

— Mai puţine necazuri, 

— Mult mai puţine. Tânărul plecă, Oliver rămăsese singur, 
aşezat în fața mesei, dar nu pentru mult timp. Uşa se deschise şi 
intră Brock, cu pașaportul lui Oliver, îmbrăcat în uniformă 
completă de vameş, singura oară când Oliver l-a văzut pur- 
tând-o; avea să alle mai târziu că era prima oară că Brock a 
îmbrăcat-o în cei douăzeci şi ceva de ani în care i s-au încre- 
dinţat misiuni mai greu de recunoscut. Și doar după ce Oliver 
va deveni cale de câteva vieţi mai înțelept, şi-l va imagina pe 
Brock stând de partea cealaltă a oglinzii pe tot parcursul 
interogatoriului firesc al tânărului, nevenindu-i să creadă noro- 
cul care a dat peste el, luptându-se cu însemnele funcţiei. 

— Bună seara, domnule Single, spuse Brock, strângând mâ- 
na pasivă a lui Oliver. Sau am putea să-ţi spunem Oliver ca să 
nu te confundăm cu venerabilul dumitale tată? 


Umbrela era împărţită în segmente verzi şi portocalii. Partea lui 
Oliver era verde, dând feţei sale mari o culoare pământie. Însă 
pălăria fercheşă de pai a lui Brock răspândea vioiciune, iar 
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privirea lui pătrunzătoare era luminată de o. veselie de spiridus 
sub borul ei îndrăzneţ. 

— Deci, cine i-a spus lui Tiger unde poți fi găsit? îl întrebă 
Brock liniştit, ca şi cum ar fi lansat o temă de discuție şi nu cu 
unul care încearcă să obțină un răspuns. Nu o fi având puteri 
paranormale, ce zici? Nu o fi omniscient. Cu urechi peste tot. 
Sau aşa e? Cine a ciripit? 

— Probabil că tu, răspunse Oliver necuviincios. 

— Eu? De ce aş fi făcut așa ceva? 

— Poate că ai alte planuri. 

Brock continua să zâmbească mulțumit. Îşi evalua posesiu- 
nea de preț, inventariind ce i s-a întâmplat în toți anii cât s-a 
aflat pe linie moartă. Mai bătrân cu o căsătorie, cu un copil şi 
cu un divorţ, gândea el. lar eu am rămas cu ceea ce aveam, 
mulțumesc lui Dumnezeu. Căuta semne de oboseală la Oliver, 
dar nu găsea. Eşti un produs finit şi nu ştii, gândi el, amintindu- 
şi de alţi informatori pe care i-a reactivat. Crezi că lumea va 
veni şi te va schimba, dar nu se întâmplă niciodată. Eşti cine 
ești până la moarte. 

— Poate că tu ai alte planuri, îl contră Brock bine dispus. 

— O, grozav. Desigur. „Mi-e dor de tine, tată. Să ne îmbră- 
țişăm și să ne împăcăm. Ce-a fost a fost“. Desigur. 

— Ai fi fost în stare. După cum te știu, ţi s-a făcut dor de 
casă. Sentiment de vinovăţie. La urma urmelor, după câte îmi 
amintesc, te-ai răzgândit de câteva ori în privinţa gratificaţiei. 
Mai întâi, ai şovăit. Apoi, ai spus nu, Nat, nici în ruptul capului. 
Apoi, a fost da, Nat, o primesc. M-am gândit că ai făcut o 
întoarcere de o sută optzeci de grade și în privinţa lui Tiger. 

— Ştii al dracului de bine că gratificaţia era de dragul lui 
Carmen, se răsti Oliver din locul lui umbrit, pe partea cealaltă a 
mesei de ceai. 

— Şi asta a fost de dragul lui Carmen. Tot ce se poate. 
Cinci milioane de bani buni. Poate că ai încheiat un târg cu 
Tiger. Tiger vine cu banii, aşa că Oliver contribuie cu 
dragostea. Îmi pot închipui refacerea loialității filiale pe baza 
unui vărsământ de cinci milioane în contul lui Carmen. Care ar 
[i logica lucrurilor, dacă lucrurile n-ar sta așa? Nici una pe care 
să o cunosc, nu din punctul de vedere al lui Tiger. Nu este ca şi 
cum ar îngropa o raniţă cu bancnote de cinci lire în parcela 
familiei, nu-i așa? Nici un răspuns. Nici nu se aștepta la vreun 
răspuns. Nu se poate duce cu o cazma şi cu o lanternă să 
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dezgroape banii, peste un an, când are nevoie de ei, nu-i aşa? În 
continuare, nici un răspuns. Nici măcar nu-i aparţin lui Carmen 
pentru un sfert de veac de aici înainte. Ce şi-a cumpărat. Tiger 
pentru cele cinci milioane de lire? Nepoata lui nici nu a auzit 
de el. Dacă tu poţi face ce vrei, ea nu va putea niciodată. 
Trebuie să fi cumpărat el ceva. Atunci m-am gândit că l-a 
cumpărat pe Oliver al nostru, şi de ce nu? Oamenii se schimbă, 
m-am gândit eu, dragostea învinge orice. Poate că într-adevăr 
V-aţi pupat şi v-aţi împăcat. Dai un îndulcitor de cinci milioane 
de lire și doctoria se înghite mai ușor, orice este posibil. 

Cu un gest total neașteptat, Oliver îşi ridică braţele lungi în 
semn de capitulare, le întinse până pârâiră, apoi le lăsă să cadă 
moi pe lângă trup. 

— Eşti de-a dreptul ridicol Și o ştii, îi spuse el lui Brock 
fără nici o notă de animozitate în glas. 

— Cineva i-a spus, insistă Brock. Nu te-a găsit pur şi 
simplu din senin, Oliver. I-a suflat vreo păsărică la ureche. 

— Cine l-a omorât pe Winser? contracară Oliver. 

— Nu cred că îmi pasă, tu ce crezi? Nu atunci când trec în 
revistă glorioasa listă a candidaţilor. Casa Single are în mo- 
mentul de faţă mai mulţi ticăloşi printre preţioşii ei clienţi decât 
figurează în albumul cu fotografiile delincvenţilor de la 
Scotland Yard. În ceea ce mă priveşte, poate fi oricare dintre ei. 
Nu i-o iei niciodată înainte, gândi Brock, înfruntând privirea 
feroce a lui Oliver; nu-l prosteşti niciodată, nu-l întorci din 
drum, el și-a făcut de mult propriile păreri, dintre cele mai 
proaste. Tot ceea ce ai de făcut este să-i spui care s-a adeverit. 
Unii dintre ofiţerii de caz pe care îi cunoaște Brock, când au de 
a face cu informatori, îşi închipuie că ar fi dumnezei. Dar nu 
Brock, niciodată, şi cu atât mai puţin când e vorba de Oliver. 
Cu Oliver, Brock se simţea ca un oaspete tolerat, care putea 
oricând fi zvârlit afară. Potrivit unui ciripitor pe care îl cunosc, 
prietenul tău Alix Hoban, de la Trans-Finanz din Viena, l-a 
omorât şi a fost asistat de o întreagă trupă de golani de-ai lui 
distribuiţi în roluri secundare. A și telefonat cuiva când era pe 
cale să comită crima. Credem că raporta cum se deslăşoară 
lucrurile. Doar că nu spunem nimănui despre acest lucru, 
întrucât nu vrem Să atragem o atenţie nedorită asupra Casei 
Single. ; 
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Oliver aşteptă a doua parte a acestei precizări și, fiindcă nu 
urmă nimic, își sprijini bărbia în palmă şi cotul pe genunchiul 
lui mare, cercetându-l pe Brock cu privirea. 

— Trans-Finanz din Viena, după câte îmi amintesc, era o 
sucursală aflată complet în proprietatea firmei First Flag 
Construction Company din Andorra, spuse cl printre degetele 
lui butucănoase. 

— Şi mai este încă, Oliver, mai este. Memoria ta funcţio- 
nează perfect ca întotdeauna. 

— Eu am înfiinţat blestemata aia de societate, nu-i aşa? 

— Dacă spui tu, așa o fi. 

— lar First Flag este fieful neîmpărţit cu nimeni al lui 
lvgheni şi Mihail Orlov, cei mai mari clienţi ai Casei Single. 
Sau s-a schimbat ceva? 

Tonul lui Oliver nu se schimbase. Cu toate acestea, Brock 
observă că a făcut un efort destul de mare să scoată pe gură 
numele fraţilor Orlov. 

— Nu, Oliver, nu cred că s-a schimbat ceva. Există tensiuni, 
dar, formal, aș crede că bunii tăi prieteni, frații Orlov sunt încă 
in Irunteg listei clienţilor Casei Single. 

— Alix Hoban mai este omul lor? 

— Da, Hoban mai este omul fraţilor Orlov. 

— Face încă parte din familie. 


— Face parte din familie, nici asta nu s-a schimbat. Se află 
pe statul lor de plată, negociază pentru ei şi ce-o mai fi făcând 


pe de lături. 

— Dar de ce l-a omorât Hoban pe Winser? Pierdut în pro- 
pria sa linie perseverentă de gândire, Oliver se încruntă către 
palmele lui enorme, citind în ele. De ce omul Orlovilor l-a 
omorât pe omul lui Tiger? Evgheni ţinea la Tiger. Mai mult sau 
mai puţin. Atâta vreme cât făceau avere. Și Mihail ţinea la 
Viper. Tiger răspundea în același fel. Ce s-a schimbat, Nat? Ce 
se întâmplă? 

Brock nu se așteptase să ajungă în punctul acesta nici pe 
jumătate atât de repede. Îşi imaginase plin de speranță un 
proces treptat de-a lungul căruia să apară adevărul. Dar cu 
Oliver nu făceai niciodată presupuneri, nu erai niciodată 
surprins. ÎI lăsai să-ți stabilească ritmul, mergeai în trena lui, îţi 
Iolăceai din mers itinerarul de deplasare. 

— Mă tem că este unul dintre cazurile de iubire care se 
Iunslormă în ură, Oliver, îi explică el cu precauţie. O mişcare 
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completă a pendulului, ai putea spune. Una dintre acele 
schimbări de atmosferă, ce se întâmplă chiar şi în cele mai bine 
organizate gospodării. Oliver nu-i întindea nici o mână de 
ajutor, astfel încât fu nevoit să continue. Norocul le-a cam jucat 
feste fraţilor. 

— În ce sens? 

— De unele dintre operaţiunile lor s-a ales praful. Brock 
călca pe jar încins și Oliver o ştia. Dădea un nume celor mai 
urâte presimţiri ale lui Oliver, trezind fantome neadormite din 
trecutul său, adăugând noi temeri celor vechi. O cantitate 
apreciabilă de capital vagabond, aparţinând fraţilor Evgheni ŞI 
Mihail Orlov, a fost blocată înainte de a putea fi reciclată de 
către Casa Single. 

— Vrei să spui înainte de a ajunge la First Flag? 

— Vreau să spun că în timp ce se mai afla încă în structura 
holdingului. 

— Unde? 

— Pretutindeni în lume. Nu au cooperat toate ţările. Dar au 
făcut-o în marea lor majoritate. 

— Toate acele mici conturi bancare pe care le-am deschis? 

— Nu mai sunt atât de mici. Cel mai mic era în jur de nouă 
milioane de lire sterline. Conturile spaniole ajungeau la optzeci 
şi cinci de milioane. După părerea mea, fraţii Orlov au fost 
puţin cam neglijenţi. Să preferi lichidităţile când este vorba de 
sume atât de mari! Ţi-ai fi închipuit că vor practica obliga- 
țiunile pe termen scurt, în timp ce sunt în aşteptare, dar nu au 
procedat aşa. N A UA în 

Oliver îşi prinse din nou faţa în mâini ca într-o închisoare 
particulară. iale 

— În plus, una dintre navele fraţilor Orlov, ce avea o încăr- 
cătură stânjenitoare, a fost supusă unui control vamal şi de 
frontieră, adăugă Brock. 

— Ce destinaţie avea? 

— Undeva în Europa. Ce contează? 

— Liverpool? 

— Da, Liverpool. Direct sau indirect, se îndrepta spre 
Liverpool — vrei să te uiţi la mine, te rog, Oliver? — lu ştii cum 
sunt escrocii ăia de ruşi. Dacă te iubesc, nu ai voie să greşești. 
Dacă cred că i-ai tras pe sfoară, îţi aruncă birourile în aer cu 
bombe, fac să treacă o rachetă prin dormitorul tău și o împuşcă 
pe nevastă-ta la coadă la peşte. Așa sunt. 
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— Ce vas era? 

— Tallinnul Liber. 

— Plecat de la Odesa. 

— Corect. 

— Cine s-a urcat la bord să o controleze”? Doar ruşi, Oliver. 
Ai lor. Forţele speciale rusești, în ape ruseşti. Au fost exclusiv 
ruși care i-au controlat pe ruşi. 

— Dar tu le-ai vândut pontul. 

— Asta e exact ceea ce n-am făcut noi. Altcineva i-a infor- 
mat. S-ar putea ca Orlovii să fi crezut că Alfie a ciripit. Toată 
lumea se bazează pe presupuneri. 

Oliver își îngropă şi mai adânc faţa în mâini, continuând 
să-și consulte demonii interiori. 

— Winser nu i-a tras pe sfoară pe Orlovi. Eu i-am păcălit, 
spuse Oliver cu un glas ca din mormânt. La Heathrow, Hoban a 
împuşcat pe cine nu trebuia. 

Furia lui Brock, când o lăsa să explodeze, era întrucâtva 
inspăimântătoare. Venea de nicăieri, fără avertizare și se lipea 
de chipul său ca o mască mortuară. 

— Nimeni nu i-a tras pe sfoară, mormăi el. Nu poţi trage pe 
sfoară niște escroci. Pe escroci îi prinzi. Evgheni Orlov este un 
cuţitar din drojdia societăţii gruzine. La fel ca şi imbecilul ăla 
de frate al lui. 

— Nu sunt gruzini. Doar vor să fie, mormăi Oliver. Iar 
Mihail nu este imbecil. Este altfel, asta e tot. Se gândea la 
Sammy Watmore. 

— Tiger le-a spălat banii, iar Winser a fost complice 
benevol sută la sută. Nu este o trădare. Se cheamă dreptate. Asta 
ai vrut, dacă îţi mai amintești. Ai vrut să faci dreptate în lume. 
Asta facem noi. Nu s-a schimbat nimic. Nu ţi-am promis că 
vom proceda ca în basmele cu zâne. Nu așa se face dreptate. 

— Ai promis că vei aştepta, replică Oliver fără să ridice 
fața din palme. 

— Am aşteptat. Ţi-am promis un an, au trecut patru. Un an 
mi-a luat să te pun în siguranță. Un alt an să străbat cărările 
birocraţiei. Încă un an să conving doamnele și domnii de la 
Whitehall să-şi scoată degetele din cur şi altul să-i fac să 
înțeleagă că nu toţi polițiștii britanici sunt minunaţi şi că nu 
toate oficialităţile britanice sunt îngeri. Puteai să te duci oriunde 
în lume în timpul acesta. A fost să fie Anglia. A fost alegerea 
ta, nu a mea. Alegerea ta să-ţi iei tălpășiţa, căsătoria ta, fiica ta, 
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contul ei, țara ta. În acei patru ani, Evgheni Orlov şi fratele său 
Mihail au inundat ceea ce numim noi Lumea Liberă cu orice 
produs murdar pe care puteau pune mâna, de la heroină afgană 
pentru adolescenţi la Semtexuri cehești pentru iubitorii de pace 
irlandezi și lansatoare nucleare pentru democraţii din Orientul 
Mijlociu. lar Tiger, tatăl tău, i-a finanţat, le-a spălat profiturile 
şi le-a făcut patul. Ca să nu mai vorbim de ce punea și el 
deoparte. Mă ierţi că după patru ani am început să ne pierdem 
răbdarea. 

— Ai promis că nu-i vei face nici un rău. 

— Nu i-am făcut nici un rău. Nu-i fac nici acum. Orlovii îi 
fac rău. Şi dacă o mână de ticăloși vor să înceapă să-și zboare 
creierii între ei şi să informeze despre transporturile celorlalți 
către Liverpool, nu vor avea parte decât de aplauze din partea 
mea. Nu-l iubesc pe tatăl tău, Oliver. E treaba ta dacă-l iubeşti 
sau nu, Eu sunt aşa cum sunt. Nu m-am schimbat. Dar nici 
Tiger nu s-a schimbat. 

— Unde e? 

— În şoc, unde altundeva? spuse Brock râzând cu dispreţ 
De neconsolat, plânge în hohote. Citeşte comunicatele de presă. 
Vei avea plăcerea să afli că Alfie Winser a fost prietenul şi 
camaradul său de-o viaţă. Că au bătut același drum greu, că au 
împărtășit aceleași idealuri. Amin. Oliver aştepta în continuare. 
A şters-o, continuă Brock, renunțând la tonul de sarcasm. A 
dispărut de pe ecranele noastre. N-avem de nicăieri nici un 
semnal, iar noi îl urmărim zi şi noapte. La o jumătate de oră 
după ce a aflat vestea morţii lui Winser, a plecat de la birou, a 
trecut pe acasă, a plecat şi de acolo şi, de atunci, nimeni nu l-a 
mai văzut sau auzit. Se împlinesc şase zile de când nu a mai 
telefonat, de când nu a trimis vreun fax, vreun e-mail sau vreo 
carte poștală. În viaţa lui Tiger aşa ceva este fără precedent. O 
zi fără vreun telefon de la el declanşează starea de urgenţă la 
nivel naţional. Șase zile înseamnă Apocalipsa. Tot personalul 
încearcă să-l acopere, să-i ţină locul telefonând din când în 
când la localurile pe care obişnuia să le frecventeze, sau 
persoanelor la care ar fi putut să se ascundă și face pe dracu-n 
patru să nu stârnească vreo furtună. 

— Unde este Massingham? Massingham, şeful de stat ma- 
jor al lui Tiger. 
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Expresia lui Brock nu se schimbă şi nici în glasul lui nu se 
simţi vreo modificare. Tonul rămăsese dezaprobator, respin- 
gător. 

— Încearcă să dreagă lucrurile. Bântuie prin lume. Cal- 
mează clienţii. 

— ȘI toate acestea din cauza lui Winser? 

Brock se prefăcu că nu aude, 

— Massingham mai telefonează din când în când, mai ales 
ca Să întrebe dacă a auzit cineva ceva. Nu spune mare lucru în 
plus. Nu la telefon. Pune-te în pielea lui Massingham. Pune-te 
în pielea oricăruia dintre ei. Meditară amândoi în tăcere. până 
când Brock exprimă cu glas tare teama care începuse să-și facă 
loc în mintea lui Oliver. Tiger ar putea fi mort, desigur, ceea ce 
ar fi un lucru bun — pentru societate, chiar dacă nu pentru tine — 
sperând să-l scoată astfel pe Oliver din această stare de visare 
cu ochii deschişi. Dar Oliver refuza să fie stârnit. O ieşire 
onorabilă ar fi bine venită pentru Tiger. Numai că nu cred că va 
şti cum să găsească uşa. Nici o reacție. În plus, face brusc o 
schimbare de o sută optzeci de grade și îl pune pe bancherul 
său elveţian să transfere cinci milioane de lire în contul lui 
Carmen. Morţii nu fac aşa ceva de obicei, după câte ştiu eu. 

— Şi treizeci. 

— Poftim? Sunt cam surd de la o vreme încoace, Oliver. 

— Cinci milioane și treizeci, îl corectă Oliver, ridicând 
furios glasul. În ce dracu” te-ai mai băgat, de data aceasta? ar fi 
vrut Brock să întrebe, în timp ce Oliver privea în gol. Şi dacă 
reuşesc să te scot de data asta, unde naiba te mai vâri? Le-a 
trimis flori, explică Oliver. 

— Cui? La ce te referi? 

— Tiger le-a trimis flori lui Carmen şi lui Heather. Săptă- 
mâna trecută, cu un Mercedes cu şofer, de la Londra. Știe unde 
locuiesc ele şi cine sunt. A dat comanda prin telefon, de undeva, 
a dictat o felicitare ciudată, semnându-se „un admirator“. Una 
din florăriile elegante din West End. Pipăindu-și sacoul, 
buzunarele, Oliver găsi în sfârşit o bucată de hârtie şi i-o întinse 
lui Brock. Uite. Marshall & Bernsteen. Treizeci de nenorociți de 
trandafiri. Roz. Cinci milioane și treizeci de lire. Treizeci de 
arginți. Îşi exprimă mulțumirea că m-a dat în gât. Spune că ştie 
unde poate să o găsească oricând are chef. Spune că e 
proprietatea lui. Carmen. Spune că Oliver poate fugi, dar nu se 
poate ascunde. Vreau să fie protejată, Nat. Vreau să se vor- 
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bească cu Heather. Vreau să i se spună. Nu vreau să fie și ele 
contaminate. Nu vreau ca el să pună vreodată nici măcar ochii 
pe ea. 

Dacă tăcerile neaşteptate ale lui Brock îl înnebuneau pe 
Oliver, ele reușeau totuşi, deși nu dorea, să-l impresioneze. 
Brock nu-ţi dădea nici un avertisment. Nu spunea „Stai o clipă”. 
Se oprea pur și simplu să mai vorbească până când întorcea în 
minte problema pe faţă şi pe dos și era pregătit să emită o 
părere. iz trial 

— Prin gestul lui putea spune acest lucru, fu în sfârşit de 
acord Brock. Putea spune şi altceva, nu-i aşa? 

— Ce, de pildă? îl întrebă Oliver pe un ton agresiv. 

Brock îl lăsă din nou să aştepte. i 

— Păi, că, de exemplu, se simte singur la bătrânețe, Oliver. 

Din umbra gulerului hanoracului său, Oliver îl urmărea pe 
Brock cum se plimba prin grădină, ciocănind apoi în fereas- 
tra-ușă și strigând „Tanby !“ Văzu apărând o fată zveltă, tot atât 
de înaltă ca şi el, dar bine făcută Avea pomeț accentuaţi, O 
coadă lungă de cal şi un mod specific fetelor înalte de a se 
sprijini pe un picior în timp ce-şi scot în evidență celălalt şold. 
O auzi spunând, în dialect scoţian, „Tanby nu e aici, Nat“. I 
urmări pe Brock cum*îĵi dă bucata de hârtie cu numele florăriei 
şi ascultând în timp ce Brock îi mormăia ceva nedesluşit, Oliver 
recompunând cuvintele din imaginația sa atotştiutoare: Vreau să 
ştiu cine a primit comanda de treizeci de trandafiri săptămâna 
trecută pentru Abbots Quay, pe numele Hawthorne, și numărul 
Mercedesului cu șofer care le-a livrat — fata aproba din cap 
şoaptele lui Brock — vreau să ştiu cum au fost plătite maşina şi 
florile, vreau originea, timpul, data, durata apelului telefonic şi 
descrierea glasului celui care a sunat, dacă nu cumva au o 
înregistrare a convorbirii, întrucât multe firme procedează aşa. I 
se păru că a prins privirea fetei peste umărul lui Brock şi îi făcu 
un semn cu mâna, dar fata se întorsese cu spatele şi era în drum 
spre casă. 

— Ce ai făcut cu ele, Oliver? se interesă Brock pe un glas 
tihnit, după ce se aşeză din nou. 

— Cu florile? 

— Nu fi tâmpit! 

— Le-am trimis la Northampton, la prietena ei cea mai 
bună. Dacă se duc. Norah. Lesbiană nemăritată, 

— Ce vrei să i se spună exact? 
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— Că am fost de partea cui trebuie. Oi fi eu trădător, dar nu 
sunt criminal. C-a fost în regulă că a făcut un copil cu mine, 

Brock sesiză detaşarea din glasul lui Oliver, îl văzu ridi- 
cându-se, frecându-se în cap, scărpinându-și uşor umărul, 
privind în jurul lui, făcând cunoștință din nou cu locul în care 
se afla: mica grădină, merii ce începuseră să înflorească, 
huruitul traficului dincolo de zid, spatele caselor victoriene, 
fiecare cu câte un petic de grădină, sere şi rufe puse la uscat pe 
frânghie. Il văzu așezându-se din nou. Aşteptă ca un preot 
reîntoarcerea fiului risipitor. 

— Trebuie să-i vină greu unui om ca Tiger să fugă, să se 
ascundă la vârsta lui, cugetă el provocator, socotind că era 
cazul să întrerupă reveriile lui Oliver. Dacă asta o fi făcând. 
Nici un răspuns. Îşi mânca mâncarea aleasă, se plimba de 
colo-colo în Rolls-Royce-ul lui condus de şofer, toate sistemele 
sale de autoamăgire mergeau strună, nimic necivilizat, nimic 
neconvențional, pentru ca, dintr-o dată, lui Alfie să i se zboare 
creierii. Tiger se întreabă dacă nu este următorul pe listă. Îmi 
închipui că nu-i este prea cald acolo unde se află. Este cam 
pustiu pentru un bărbat trecut de şaizeci de ani. Nu cred că 
mi-ar plăcea să am visele lui, ce zici? 

— Taci din gură, i-o reteză Oliver. 

Neelintit, Brock scutură mâhnit din cap. 

— Apoi, este vorba de mine, nu-i așa? 

— Cum adică? 

— Vânez un om timp de cincisprezece ani. Conspir împo- 
triva lui, albesc între timp, îmi neglijez nevasta. Îmi macin 
creierii cum să-l prind cu pantalonii în vine. Dar iată că mă 
trezesc că se ghemuiește într-un şanţ cu copoii după el şi nu-mi 
doresc decât să stabilesc legătura cu el, să-i dau o ceaşcă de 
ceai fierbinte și să-i ofer amnistie totală. 

— Rahat, spuse Oliver, în timp ce ochii inteligenţi ai lui 
Brock clipeau şi-l măsurau pe sub borul pălăriei de pai. 

— lar tu, am constatat, eşti de două ori mai bun decât 
mine, Oliver, când este vorba de sensibilitate. Ca să rezumăm 
problema la câteva cuvinte, se pune întrebarea cine îl găseşte 
primul. Tu sau fraţii Orlov și ai lor. k 

Oliver privi peste pajişte, acolo unde era fata, dar ea- ple- 
case demult. Işi ridică chipul mare, pe care se citea iritarea 
omului de la țară față de hărmălaia orașului. Apoi vorbi tare şi 
răspicat, fiecare cuvânt rostit fiind bine cântărit. 
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— Nu mai fac. Am făcut tot ceea ce se putea pentru tine. 
Vreau ca atât Carmen, cât şi mama ei să fie protejate. Nu îmi 
pasă de nimic altceva. Îmi schimb numele şi mă instalez 
într-altă parte. Nu vreau să mai fac. 

— Şi atunci cine îl găseşte? 

— Tu. SD, 

— Nu suntem suficient de echipați. Suntem mărunți, brita- 
nici ȘI săraci. 

— Prostii! Sunteţi o armată secretă al naibii de mare. Am 
lucrat cu voi. 

Dar Brock scutură din cap, respingând tot atât de serios 
pledoaria lui Oliver. , 

— Oliver, nu pot trimite în lumea întreagă echipe formate 
din copiii mei, într-o goană după himere. Nu pot împărtăşi 
interesul meu fiecărui polițist străin ce figurează în cartea de 
telefon. Dacă Tiger este în Spania, trebuie să mă ploconesc în 
faţa spaniolilor şi până să catadicsească ei să-mi dea atenție, el 
o şterge, iar eu voi citi despre mine în ziarele spaniolești, deşi 
nu ştiu o boabă de spaniolă. 

— Învață, spuse Oliver nepoliticos. 

— Dacă se află în Italia este vorba de italieni, în Germania 
de germani, în Africa de africani, în Pakistan de pakistanezi, în 
Turcia de turci şi povestea se repetă de fiecare dată. Pot să dau 
mită, dar nu voi şti niciodată dacă nu cumva fraţii i-au mituit 
mai mult și înaintea mea. Dacă s-a dat la fund în Caraibi, 
trebuie să scotocesc fiecare insulă și să mituiesc fiecare stâlp de 
telegraf ca să pun sub ascultare un telefon. 

— În cazul acesta vânează pe altcineva. Sunt destui ca el. 

— Dar tu... spuse Brock lăsându-se pe spate şi măsurân- 
du-l pe Oliver cu privirea cu un fel de invidie jalnică. Tu îl poţi 
simţi, îl poţi ghici, îi poţi simţi trăirile, doar trăgând aer în 
piept. ÎI cunoşti mai bine decât pe tine însuți. li cunoşti casele, 
manevrele, femeile şi ce mănâncă la micul dejun înainte de a-l 
comanda. Îl ai aici. Se lovi cu palma lui îngrijită pe piept, în 
timp ce Oliver murmura nu, nu. Ai parcurs trei sferturi din 
drumul către el, înainte chiar de a porni. Am spus ceva A j 

— Oliver îşi sucea capul ca Sammy Watmore. Îţi poți omori 
tatăl o dată și gata, gândea el. Nu mai fac nimic, mă auzi? Am 

făcut-o acum patru ani, am făcut-o încă înainte de a începe. 
Găseşte alt nenorocit, spuse el aspru. 
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— E vechea melodie, Oliver. Fratele Brock doreşte să se 
întâlnească cu el oricând, oriunde, fără gânduri ascunse. Acesta 
este mesajul meu către el. Dacă nu-şi aduce aminte de mine, 
reamintește-i tu. Tânărul vameş Brock din Liverpool, cel pe 
care l-a sfătuit să-şi caute altă slujbă după procesul lingourilor 
turcești. Spune-i că Brock este de acord, dacă vrea şi el. Uşa lui 
Brock este deschisă douăzeci și patru de ore din douăzeci ȘI 
patru. Are cuvântul meu. 

Incrucișându-și braţele pe piept, Oliver se îmbrăţişă ca 
într-un fel de rugă rituală. 

— Niciodată, bolborosi el. 

— Ce niciodată? 

— Tiger nu va face asta niciodată. Nu va trăda niciodată. Eu 
da, el nu. pr 

— Aiurea, şi o ştii și tu. Spune-i că Brock crede în nego- 
cierile creatoare, așa cum a procedat întotdeauna. Am mari 
puteri și una dintre ele este aceea de a uita. Este un joc de 
memorie, așa să-i spui. Eu uit, el îşi aminteşte. Fără anchetă 
publică, fără proces, fără închisoare, fără confiscare de bunuri, 
cu condiţia să-şi amintească aşa cum trebuie. Totul este 
confidenţial şi între noi doi, iar la sfârşit i se garantează imu- 
nitatea. Salut-o pe Aggie. 

Tânăra înaltă adusese ceai proaspăt. 

— Bună, spuse Oliver. 

— Bună, răspunse Aggie. 

— Ce trebuie să-şi amintească? întrebă Oliver, când fata se 
îndepărtă suficient. 

— Am uitat, spuse Brock. Dar adăugă: ştie el. Şi tu vei şti. 
Vreau Hydra. li vreau pe acei polițiști mai puţin decât perfecţi 
şi funcționarii civili prea bine plătiți, care s-au angajat prin 
contract faţă de el pentru o a doua pensie. Parlamentarii 
necinstiți, avocații bogați şi negustorii murdari cu adrese 
elegante. Nu în străinătate. Străinii pot să-şi poarte singuri de 
grijă. În Anglia. De-a lungul și de-a latul ţării. Din vecini. 
Oliver îşi ridică mâinile, apoi își cuprinse din nou genunchii 
între degetele încleştate şi privi iarba de parcă ar fi fost propriul 
său mormânt. 

— Tiger este Everestul tău, Oliver. Nu-l vei putea urca 
îndepărtându-te de el, spuse Brock cu evlavie, scoțând din 
buzunarul interior al hainei un portofel uzat de piele pe care i-l 
dăruise soţia sa Lily când a împlinit treizeci de ani. L-ai văzut 
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vreodată pe individul ăsta în timpul călătoriilor tale? întrebă el 
— ca şi cum ar fi fost un amănunt nesemnificativ — dându-i lui 
Oliver o fotografie alb-negru a unui bărbat corpolent, cu capul 
descoperit, care ieșea dintr-un local de noapte, la braţ cu o 
femeie îmbrăcată sumar. Un vechi amic de-al tatălui tău de pe 
vremea când era la Liverpool. Actualmente ofiţer superior 
corupt, cu rang foarte înalt în Scotland Yard, cu legături 
excelente în întreaga ţară. 

— De ce nu poartă perucă? întrebă Oliver pe un ton glumet. 

— Pentru că este un neobrăzat fără pereche, răspunse Brock, 
ieşindu-şi din fire. Pentru că face în văzul lumii ceea ce alți 
ticăloşi n-ar face nici în particular. Așa îşi satisface plăcerile. 
Cum îl cheamă, Oliver? Te-ai holbat bine la el, se vede. 

— Bernard, spuse Oliver, dându-i fotografia înapoi. 

— Bernard, ai dreptate. Bernard și mai cum? 

— Nu şi-a spus numele. A venit în Curzon Street de vreo 
două ori. Tiger l-a dus la Serviciul Juridic şi i-am dat o vilă în 


Algarve. 
— Ca să-şi petreacă vacanţa? 
— Cadou. 


— Glumești. Pentru ce? 

— De unde să ştiu? Mă ocupam de livrări. Iniţial trebuia să 
fie o vânzare. Am ezitat în privinţa ratei de schimb, dar Alfie 
mi-a spus că nu se punea problema banilor așa că să tac din 
gură și să contrasemnez. Aşa că am tăcut şi am semnat. 

— Deci este Bernard. 

— Bernard cheliosul, fu de acord Oliver. I s-a dat şi o masă 
de prânz după aceea. 

— La kKat's Cradle? 

— Unde altundeva? 

— Dar cum de i-ai uitat numele de familie? 

— Nu avea. Este Bernard, o societate offshore. 

— Şi care se cheamă cum? 

— De fapt nu era o societate, ci o fundaţie. Fundaţia deţinea 
compania. Foarte extinsă. 

— Cum se chema fundaţia? 


— Dervish, cu domiciliul în Vaduz. Fundaţia Dervish. Tiger 
a făcut o glumă pe seama asta. „Bernard, fă cunoștință cu 


Bernard, vijeliosul nostru derviş. Bernard deţine Fundaţia 
Dervish. Fundaţia Dervish deţine compania, compania deţine 
casa”, 
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— Şi cum se numea compania deținută de F i 
-$ e Fundaţii 
Dervish? i grăi 

— Ceva aerian, aiurit. Skylight, Skylark, Skyflier. 

— Skyblue? 

— Skyblue Holdings, Antigua. 

— Şi de ce dracu’ nu mi-ai spus când trebuia? 
ET Pentru că nu m-ai întrebat, îl repezi Oliver tot atât de 
urios. Dacă mi-ai fi cerut să-t pândese pe Bernard, l-aş fi 
pândit pe Bernard. l 
$ Single îşi făcuse o regulă din împărțirea de vile pe 
gratis? AT e > oL 

— Nu am de unde să ştiu. 

— A mai primit cineva vreo vilă pe gratis? 
îi — Nu, dar Bernard a mai primit și o şalupă cu motor. Una 

intre chestiile alea foarte uşoare, cu botul lung. Spuneam. în 

glumă că nu trebuie să o zgâlțâie prea tare când vrea să-i facă o 
plăcere unei doamne în larg. 

— A cui a fost gluma? 

— A lui Winser. Acum, dacă nu te superi, mă duc să exer- 
sez. 

Sub privirea lui Brock, Oliver se întinse, îşi zburli părul cu 
ambele mâini ca şi cum l-ar fi mâncat pielea capului şi se 
îndreptă agale către casă. 


CAPITOLUL ° 7 


— Oliver! urcă până la mine, te rog. Nişte domni foarte 
distinși ar dori să te cunoască. Clienţi noi plini de idei noi. In 
domeniul tău. Pas alergător, te rog. | 

Nu era Elsie Watmore care îl chema la ordine pe Oliver, ci 
Tiger însuși, de la telefonul său interior. Nu era nici Pam 
Hawsley, Fecioara de Gheață, ce avea un salariu de cincizeci de 
mii de lire pe an, nici Randy Massingham, şef de Stat Major, 
uns Cassius. Era Marele Om, în carne și oase pe scenă, 
interpretând Glasul Destinului. Era primăvară ca şi acum, dar 
cu cinci ani în urmă. Era primăvară şi în tinereţea asociatului 
nostru unic şi nou venit, proaspăt absolvent al Facultăţii de 
Drept, țareviciul nostru, moștenitorul Tronului Casei Regale 
Single. Oliver lucra la Single de trei luni. Aceasta reprezenta 
Pământul Făgăduinţei, țelul atins cu greu după toate ghionturile 
înghiţite în cadrul sistemului privilegiat englez de educaţie; 
Oricâte umilinţe și lipsuri ar fi suferit până acum, oricăte 
cicatrice i-ar fi rămas de la un şir aparent interminabil de 
meditatori, tutori și internate în ordine descrescătoare, a ieşit la 
liman, avocat pledant ca și tatăl său, dinamic şi entuziast prin 
definiţie, debordând de zelul anilor tineri, cu vederi liberale, 

lăcându-i tot ceea ce făcea. l 

P Şi erau multe lucruri care să-l stimuleze. Casa Single de s 
începutul anilor nouăzeci nu era o societate de investiţii de 
capital speculativ oarecare, dovadă fiind articolele de analiză 
financiară: „Single este Cavalerul Rătăcitor al Noului Răsărit 
Gorbaciovian“, scria Financial Times, „Care merge acolo “unde 
alte case mai mici şovăie“. Single „îşi asumă riscuri extraor- 
dinare“ (Telegraph), „alergând prin țările blocului comunist cu 
fată nouă în căutare de oportunităţi, dezvoltare pe baze solide și 
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profituri reciproce în spiritul perestroikăi“ (Independent). 
Single, pentru a-l cita pe dinamicul ei fondator, poreclit pe bună 
dreptate Tigrul, „este dispusă să asculte pe oricine, oricând, 
oriunde“, hotărâtă să fie la înălțimea „celei mai mari provocări 
cu care se confruntă lumea comercială de astăzi“. Tiger nu 
vorbeşte decât despre „apariția unei Uniuni Sovietice orientate 
spre economia de piață“. Casa Single „utilizează un alt set de 
instrumente, este mai ageră, mai receptivă, mai curajoasă, mai 
mică, mai tânără, se mişcă cu mai multă uşurinţă“ decât 
molohii încărunțiți de mai ieri (Economist ). Si dacă erau unii 
care spuneau că Oliver ar fi trebuit să fie expediat la Kleinwort, 
Chase sau Barings ca să-şi facă ucenicia, Tiger avea un răspuns 
şi pentru ei: „Suntem o casă de pionierat. Vrem să scoatem ce 
este mai bun din el, imediat“. 

Ceea ce voia Oliver de la Casa Single nu era mai puţin 
admirabil. „Să lucrez alături de tatăl meu va însemna un 
dividend în plus pentru mine“, explica el unei ziariste simpatice 
de la Evening Standard, la recepţia dată pe terasa de pe 
acoperișul unei clădiri din Park Lane pentru sărbătorirea intrării 
sale în cadrul firmei. „Tatăl meu şi cu mine ne-am purtat 
întotdeauna cel mai mare respect reciproc. Va fi o curbă ascen- 
dentă din care vom avea de învăţat din toate punctele de 
vedere.“ Întrebat cum crede că va putea contribui la bunăstarea 
firmei Single, tânărul vlăstar dovedea că nici lui nu-i este teamă 
să se exprime în deplină cunoștință de cauză: „Idealism verifi- 
cat, promovat cu capul pe umeri“, replică el spre marea ei 
încântare. „Noile ţări socialiste au mare nevoie de ajutor, de 
know-how şi de finanţarea pe care le-o putem oferi pe tavă“. 
Reporterului de la Tatler, Oliver îi cită un alt adevăr Single: 
„Oferim un parteneriat solid, pe termen lung, reciproc avan- 
tajos. Oricine speră să facă ruble peste noapte va fi însă 
dezamăgit“. 


Consiliu de război, gândi Oliver surescitat, alăturându-se celor 
prezenți. Nici nu-și putea dori mai mult. După trei luni de 
slugărit în apele stătute ale Serviciului Juridic al lui Alfred 
Winser, începuse să se teamă de inerție. Îşi exprimase cu glas 
tare intenția de „a învăța cum merge fiecare rotiță din firmă“, 
ceea ce îl aduse în labirintul companiilor offshore din care se 
pare nu există vreo şansă de scăpare într-o. întreagă viață de 
tânăr zelos. Dar astăzi Winser se află la Bedfordshire pentru 
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cumpărarea unei fabrici malaieziene de mănuși, iar Oliver este 
propriul său stăpân. O scară șubredă de serviciu ducea de la 
Serviciul Juridic la ultimul etaj. Asemănând-o în imaginaţia sa 
cu un pasaj secret din zilele familiei Medicis, Oliver urcă scara 
câte trei trepte dintr-o dată. Uşor ca fulgul, nevăzând nimic 
altceva decât țelul său, zbură prin anticamerele secretarelor şi 
prin sălile de aşteptare lambrisate până ajunse la faimoasele uşi 
duble Wedgwood. Le deschise și, pentru o clipă, strălucirea 
divină îl orbi. 

— M-ai căutat, tată, murmură el, nevăzând nimic altceva 
decât propriul său zâmbet proiectat în mod misterios pe 
grandoarea din fața lui. i PE We w 

Imaginea se limpezeşte. Şase bărbaţi îl aşteaptă în picioare, 
ceea ce îi displace lui Tiger, întrucât s-a născut cu douăzeci de 
centimetri mai scund decât toți interlocutorii săi. Stau în grup ca 
la fotograf, iar Oliver este aparatul fotografic și s-ar putea ca 
toți să reacționeze la ordinul „zâmbiţi, vă rog !“, pentru că toți 
zâmbesc simultan și par să se fi ridicat exact atunci de la masa 
tratativelor. Însă zâmbetul lui Tiger este, ca de obicei, cel mai 
radios şi cel mai energic. Conferă o lumină sfântă întregii 
asistențe neverosimile. Lui Oliver îi place zâmbetul acesta. Este 
soarele de la care îşi trage puterea de a crește. De-a lungul 
întregii sale copilării, şi-a închipuit că, dacă va reuși măcar O 
dată să se strecoare pe lângă razele lui și să se uite pe furiș în 
spatele ochilor senini, va ajunge în regatul magic al cărui stăpân 
blajin şi absolut este propriul său tată. Sunt frații Orlov! 
exclamă el în tăcere, cuprins de un val de surescitare și spe- 
ranță. În carne şi oase! Randy Massingham i-a agăţat în sfârşit! 
De câteva zile, Tiger îi spunea lui Oliver să fie prin apropiere, 
să aştepte ordinul, să nu-şi facă alt program, să se asigure că 
este îmbrăcat într-un costum decent. Dar de-abia acum i-a 
dezvăluit motivul. l 

Tiger, în calitate de şef de echipaj, se află în centrul scenei. 
În cel mai nou costum al său la două rânduri, bleumarin cu 
dungulițe fine, făcut de comandă la Hayward din Mount Street, 
cu pantofii negri cu toc înalt de la Lobb din St James, tuns 
proaspăt la celebrul Trumper din apropiere, liger este 
gentlemanul perfect din West End, reprodus într-o miniatură 
excelentă, o bijuterie, foc bengal într-o fereastră, atrăgând 
privirea oricărui trecător. Țintind mai sus ca de obicei, liger 
tine pe după umeri un bărbat cu aspect milităros, cu statură de 
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butoi, trecut de şaizeci de ani, cu gene duble ca de heruvim, păr 
şaten tuns scurt și un ten de piatră ponce. Și, cu toate că Oliver 
nu l-a întâlnit în viaţa lui, îl recunoaște imediat pe legendarul 
Evgheni Orlov, venerabilul sforar al Moscovei, brokerul 
brokerilor, ambasador itinerant și plenipotenţiar, paharnic al 
Tronului Puterii. 

De partea cealaltă a lui Tiger, dar fără să beneficieze de 
îmbrăţişarea acestuia, se află un personaj cu privire aprigă, 
mustăcios şi crăcănat, în costum negru ca scoarțele Biblici, care 
nu i se potriveşte deloc, cu pantofi portocalii cu păurele pentru 
aerisire. Căutătura lui rea de membru al unui trib şi umerii 
lăsaţi, mâinile lui de gheaţă ce-i atârnă în faţă, îl fac să semene 
cu un cazac vlăguit, prăbuşit pe un cal costeliv. La un al doilea 
salt de recunoaștere, Oliver identifică în acest personaj 
neverosimil pe fratele mai mic al lui Evgheni, Mihail, descris în 
diverse feluri de către Massingham, drept paznic şi gâde al lui 
Evgheni, nebulosul frate Mycroft. 

ȘI, plasat posesiv în spatele acestui trio şi părând să-i fi 
reunit în sfânta taină a căsătoriei, ceea ce de fapt a şi făcut, 
bântuie neobositul consultant pentru blocul sovietic al lui Tiger, 
şeful lui de stat major, Onorabilul Ranulf, alias Randy 
Massingham în persoană, recent plecat de la Foreign Office, 
lost ostaş în Regimentul de Gardă, fost lider de opinie pe 
culoarele Parlamentului și copil minune în domeniul relaţiilor 
cu publicul, vorbitor de limbă rusă, vorbitor de limbă arabă, 
uneori consilier pe lângă guvernele din Kuwait și Bahrain, a 
cărui principală absoluţiune în cea mai recentă încarnare a sa la 
Casa Single s-a datorat aducerii în forță de noi clienţi contra 
unui onorariu datorat găsitorului. Cum poate un singur om să fi 
avut atâtea cariere până la vârsta de patruzeci de ani este o 
enigmă pe care Oliver nu a reuşit încă să o dezlege. Cu toate 
acestea, îl invidiază pe Massingham pentru trecutul de corsar şi 
pentru succesele actuale, pentru că, de câteva luni, Tiger îi 
avusese, în mod nerațional şi obsesiv, pe frații Orlov în vizor. 
La întrunirile interne de strategie și de stabilire a priorităților, 
Tiger l-a tratat pe Massingham când cu dispreț, când -cu 
linguşeli sau întărâtându-l: „Unde sunt Orlovii mei, Randy, 
pentru numele lui Dumnezeu? De ce trebuie să mă multumesc 
cu indivizi de categoria a doua?“ referindu-se la alţi mijlocitori 
ruşi inferiori, care, socotiți a nu fi la înălţimea ituaţiei, au fost 
daţi în mod neceremonios la o parte. „Dacă Orlovii sunt băieţii 
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de mâna întâi, de ce nu se află ei la această masă ca să 
vorbească cu mine?“ Apoi venea lovitura de bici, pentru că 
atunci când Tiger se simţea văduvit de ceva, toată lumea trebuia 
să-i împărtășească durerea: „Arăţi bătrân, Randy. la-ţi o zi 
liberă. Vino luni, când vei fi mai tânăr“. 

Dar astăzi, aşa cum constată Oliver dintr-o privire, la masa 
lui Tiger se poate vedea exact ceea ce au făcut Orlovii. 
Massingham nu mai are nevoie să rumege nervos, așteptând în 
van apelul ca să plece la Leningrad, Moscova, Tbilisi, Odesa 
sau în orice altă parte în care s-ar găsi Orlovii în existenţa lor 
itinerantă. Astăzi cei doi munţi au venit la Mahomed şi sunt 
însoţiţi — Oliver îi zăreşte imediat în cele două aripi ale 
fotografiei de grup — de doi bărbaţi, pe care îi distribuie în mod 
corect în rolul de ţuţări: unul este blond, musculos și cu un ten 
lăptos, având cel mult vârsta lui Oliver, iar celălalt este bondoc, 
are vreo cincizeci de ani, și e încheiat la toți cei trei nasturi ai 
sacoului. 

Fum de trabuc, valuri-valuri! Fum de trabuc, imposibil, de 
necrezut! Scrumiere necunoscute printre hârtiile împrăștiate pe 
masa de tratative ! Pentru Oliver, nimic din această încăpere, nici 
chiar fraţii Orlov, nu este atât de spectaculos ca acest fum de 
trabuc, nesuferit, prohibit până în Ziua de Apoi, încolăcindu-se 
prin aerul rarefiat al sanctuarului, transformându-se într-un nor 
în formă de ciupercă deasupra capului „Celui mai aprig dușman 
al tutunului“ (Vogue). Tiger detestă fumatul mai mult decât 
eșecul sau contrazicerea. În fiecare an, înaintea zilei de bilanţ, 
Tiger donează sume ostentative din venitul impozabil pentru 
scoaterea lui în afara legii. Totuşi, astăzi, pe bufet tronează o 
cutie special construită de Asprey din Bond Street — pentru 
păstrarea acelor orori în condiţiile de umiditate prescrise — 
conţinând Cele mai Scumpe ţigări din Univers. Evgheni 
fumează, precum și unul dintre ţuţări, cel încheiat la trei nasturi. 
Nimic altceva nu i-ar fi putut demonstra lui Oliver în mod atât 
de eficient semnificaţia fără precedent a acestui moment. 

Cuvintele de introducere rostite de Tiger sună a hărțuială, 
dar Oliver consideră hărțuiala drept o parte indivizibilă a 
relaţiei dintre el şi tatăl său. Dacă ai un metru şaizeci în pantofii 
cu tocul înălțat de la Lobb şi dacă fiul tău are un metru 
nouăzeci, este cât se poate de firesc să vrei să-l reduci la scară 
în fața celorlalţi şi să consideri că este datoria lui sfântă să 
colaboreze la această reducere. 
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Dumnezeule mare, ce-ai întârziat atât, fiule? exclamă 
Tiger pe un ton pe jumătate serios, pe jumătate batjocoritor 
arborat pentru asistență. Ai stat până târziu azi-noapte în oraş, 
presupun. Cine e fericita de data aceasta? Sper că nu mă va 
costa o avere! 

Oliver gustă gluma ca o persoană corectă ce este. 

— De fapt, fata e bogată, tată, imens de bogată. 

— Chiar așa, Dumnezeule? E bogată? E ceva nou! Poate că 
de data aceasta bătrânu” îşi capătă banii înapoi. Ce zici? 

Acest ce zici fu însoţit de o privire piezişă către Evgheni 
Orlov, aflat lângă el — în timp ce îşi ridică pumnul lui mic, 
lăsându-l apoi, cu îndrăzneală, să se odihnească pe umărul 
masiv al lui Orlov — privire ce voia să spună, de conivenţă cu 
Oliver, că băieţelul aici de faţă duce o viaţă de pierde-vară, 
mulțumită generozităţii indulgentului său tată. Oliver însă se 
obişnuise. Fusese antrenat din copilărie pentru astfel de scene. 
Dacă Tiger i-ar fi cerut, i-ar fi imitat acceptabil pe Margaret 
Thatcher sau pe Humphrey Bogart în Casablanca, sau ar fi 
spus istorioara lui amuzantă despre doi ruşi care făceau pipi în 
zăpadă. Dar Tiger nu i-a cerut aşa ceva de data aceasta, așa că 
Oliver zâmbi larg și își dădu părul pe spate în timp ce Tiger îl 
prezent într-un târziu, oaspeților săi. 

Oliver, permite- mi să-ți prezint, unul dintre cei mai 
stituit, mai temerari și mai clarvăzători pionieri ai noii Rusii, 
un domn care, ca şi mine, s-a luptat cu viaţa cu mâinile goale şi 
a câştigat. Mă tem că nu mai există mulţi ca noi în zilele 
noastre. Pauză pentru ca Randy Massingham, de la locul pe 
care-l ocupa în spatele lor, să traducă spusele lui într-o rusă de 
fost funcţionar al Foreign Office-ului. Vreau să-i cunoşti pe 
domnul Evgheni Ivanovici Orlov şi pe distinsul său frate, 
Mihail. Evgheni, el este fiul meu, Oliver, de care sunt foarte 
mulțumit, un om al legii, un om bine tăcut, după cum vezi, un 
om învăţat şi cultivat, un om al viitorului. Atlet prost, este 
adevărat. Călăreşte ca naiba, dansează ca un hipopotam — o 
ridicare din sprâncene a stelei de cinematograf semnalează 
cunoscuta replică de efect — dar se cuplează ca un războinic! 
Hohote de râs vesel din partea lui Massingham și a celor doi 
țuţări îi sugerează lui Oliver că subiectul a fost abordat înainte 
de apariţia lui, Îi cam lipsesc alte forme ale experienței, poate, 
face cam mult caz de principiile morale, dar care dintre noi nu 
a fost aşa la vârsta lui? Însă un jurist de mâna întâi, cu studii 
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înalte, capabil să reprezinte foarte bine Serviciul nostru Juridic 
în absenţa respectatului nostru coleg, Dr Alfred Winser, aflat în 
străinătate. Bedfordshire este în străinătate? se miră Oliver, 
amuzat ca întotdeauna de micile licenţe pe care şi le permite 
Tiger. Winser devenit brusc doctor?! Oliver, vreau să asculţi cu 
maximă atenţie un rezumat al convorbirilor noastre de 
dimineaţă. Evgheni a venit la noi cu trei propuneri vitale, foarte 
creative și originale, care reflectă — cu multă acuratețe şi în 
mod pozitiv, după părerea mea — schimbările produse în noua 
Rusie a domnului Gorbaciov. 

Dar, mai întâi strângerile de mâini, fiecare în felul ei. 
Pumnul plin al lui Evgheni prinde ca într-un cleşte palma lui 
Oliver, nesupusă la astfel de probe, în timp ce sub genele duble 
de heruvim scânteiază un zâmbet de drăcuşor. Urmează cele 
cinci degete descărnate ale fratelui Mihail. Apoi, atingerea 
ușoară, buretoasă a fumătorului de trabuc cu aspect preoţesc, 
închis la toţi trei nasturii sacoului. Numele său, după cum va 
afla toată lumea după această strângere de mână este Shalva; își 
aduce salutul său tocmai de la Tbilisi, Georgia, și la fel ca și 
Oliver este avocat. Este pentru prima oară că se pronunţă 
cuvântul Georgia, însă Oliver, care azi este numai ochi și 
urechi înregistrează pe loc semnificaţia acestuia: Georgia, și o 
tragere înapoi vizibilă a umerilor; Georgia, şi o însufleţire a 
privirilor, în timp ce trupele credincioase se adună la chemare. 

Ai fost vreodată în Georgia, domnule Oliver? întrebă 
Shalva pe un ton meditativ de om cu adevărat credincios. 

— Mă tem că nu, mărturiseşte Oliver. Am auzit că este 
foarte frumos acolo, 

— Georgia este foarte frumoasă, confirmă Shalva cu 
autoritatea omului din amvon. Evgheni se face ecoul acestor 
cuvinte, dând din cap adânc, ca un cal. Georgia foarte frumos, 
urlă el, iar Mihail, cel care iese din comun, dând și el din cap, 
într-o sfântă confirmare a credinţei sale. 

Şi, în sfârşit, o atingere de mănuși dinaintea luptei cu pali- 
dul contemporan al lui Oliver, domnul Alix Hoban, căruia nu i 
se asigură nici o prezentare, nici că ar fi georgian, nici că ar fi 
altceva. Hoban are ceva care îl tulbură pe Oliver și îl obligă să-l 
plaseze în alt compartiment din capul său. Ceva rece, perfid, 
intolerant şi violent în represalii. Ceva care spune: Dacă mă mai 
calci pe bătătură încă o dată... Dar aceste gânduri sunt pentru 
mai târziu. O dată Oliver intrat în această societate, mâinile 
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mici şi îngrijite ale lui Tiger făcură semn celorlalți să ia loc, dar 
de data aceasta nu în jurul mesei de tratative, ci pe divanele 
Regency, verzi, capitonate cu piele, rezervate anume, în semn 
de considerație pentru ceea ce numea el cele trei propuneri 
foarte creative şi originale ale lui Evgheni, ce reflectau 
schimbările produse în noua Rusie. Și, întrucât Orlovii nu știau 
o boabă de engleză — oricum nu astăzi — iar Massingham nu era 
un membru al echipei lor, ci al echipei lui Tiger, prezentarea 
acestora este făcută de neprezentatul domn Alix Hoban. Glasul 
său suna cu totul altfel decât se așteptase Oliver, Nu era nici 
Moscova, nici Philadelphia, ci o cârpăceală din ambele culturi. 
Tonurile sale, ca dinţii unui ferăstrău, erau atât de pătrunzătoare 
că păreau conectate la un amplificator. Era de presupus că 
vorbea la porunca unui personaj foarte puternic — şi așa și era — 
în fraze bruşte, scurte, pe care le accepţi sau nu, nu ai altă 
ieşire. Din când în când, izbucnea din el ceva, ca un pumnal 
scos la un festin. 

— Domnul Evgheni şi domnul Mihail Orlov au numeroase 
şi excelente contacte în Uniunea Sovietică. E clar? începu el, 
adresându-se cu dispreţ lui Oliver, ca unui nou-venit. Acest „E 
clar?“ nu cerea răspuns. Continuă fără ocolișuri. Mulțumită 
experienţei sale în domeniul militar — și în instituţiile guver- 
namentale prin legăturile sale cu Georgia şi prin alte relaţii — 
domnul Evgheni este ascultat la cele mai înalte nivele din ţară. 
De aceea este unicul în măsură să faciliteze realizarea celor trei 
propuneri specifice, cu comisioanele corespunzătoare, plătibile 
în afara Uniunii Sovietice. Ai înţeles? întrebă el tăios. Oliver a 
înţeles. Aceste comisioane sunt rezultatul unor negocieri 
prealabile la cel mai înalt nivel în ţară. Ele se dau. Te-ai prins? 

Oliver s-a prins. După trei luni la Casa Single, știe că cel 
mai înalt nivel din ţară nu costă prea ieftin. 

— În ce ordine sunt, de fapt, plătibile aceste comisioane? 
întrebă el, afectând o pricepere în materie, pe care nu o avea. 

Hoban deţinea răspunsul în vârful degetelor de la mâna 
stângă, pe care le apucă unul după altul. 

— Jumătate plătibilă în avans, înainte de punerea în apli- 
care a fiecărei propuneri. Restul, în tranșe, la intervale stabilite, 
în funcţie de succesul fiecărei propuneri. Baza de calcul, cinci 
la sută din primul miliard, trei la sută din toate sumele realizate 
ulterior, nenegociabil. 
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— Vorbim de dolari S.U.A., spuse Oliver, hotărât să nu pară 
prea impresionat de miliarde. 

— Credeai că vorbim de lire? 

Un hohot de râs din partea fraţilor Orlov şi a lui Shalva 
avocatul, în timp ce Massingham interveni pentru a traduce 
aceste vorbe de duh în limba rusă, ca să le înţeleagă și ei, iar 
Hoban îşi îndreptă pseudo-americana sa spre ceea ce numește cl 
Propunerea Specifică Numărul Unu. 

— De proprietatea statului sovietic nu poate dispune decât 
statul, înţelegi? Este un fapt axiomatic. Întrebare. Cine deține 
astăzi proprietatea de stat în Uniunea Sovietică? 

— Statul sovietic. Evident, răspunde Oliver, premiantul 
clasei. 

— A doua întrebare. Cine dispune astăzi de proprietatea de 
stat sovietică, potrivit noii politici economice? 

— Statul sovietic. Și de această dată Oliver ajunge să nu-l 
mai poată suferi cu adevărat pe Hoban. 

— A treia întrebare. Cine autorizează astăzi vânzarea pro- 
prietăţii statului? Foarte bine, răspunsul este noul stat sovietic. 
Doar noul stat poate vinde proprietatea vechiului stat. Este 
axiomatic, repetă el, plăcându-i cuvântul. Întelegi? 

In momentul acela, spre uimirea lui Oliver, Hoban scoase o 
tabacheră de platină şi o brichetă, extrase o țigară groasă 
galbenă, care arăta de parcă ar fi păstrat-o din recenta sa 
copilărie, închise tabachera, o bătu pe capac pentru a o înmuia, 
înainte de a adăuga nori otrăvitori de fum la vălul existent. 
„.— Economia sovietică a ultimelor decenii a fost o economie 
centralizată, e clar? reia explicațiile Hoban. Utilajele, uzinele, 
armamentele, centralele electrice, conductele, căile ferate, 
materialul rulant, locomotivele, turbinele, generatoarele, tipo- 
grafiile, toate aparţin statului. Acestea pot fi vechi materiale ale 
statului, pot fi foarte vechi materiale ale statului; dar nu-i pasă 
nimănui. Uniunea Sovietică a ultimelor decenii nu era interesată 
de reciclarea lor. Evgheni Ivanovici este în posesia devizelor 
estimătive referitoare la aceste materiale, realizate la cel mai 
înalt nivel din ţară. Potrivit acestor evaluări, Evgheni Ivanovici 
a calculat disponibilizarea unui miliard de tone de deşeuri de 
metale feroase de bună calitate pentru a fi colectate şi oferite 
cumpărătorilor interesaţi. Există în întreaga lume. o mare cerere 
pentru aceste metale. Mă urmăriţi? 
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— În special în Asia de Sud-Est, intervine inteligent Oliver, 
pentru că citise o revistă tehnică recentă dedicată în mod special 
acestui subiect. 

Spunând aceasta, prinse privirea lui Evgheni, așa cum mai 
făcuse în câteva rânduri în timpul peroraţiei lui Hoban, şi 
rămase uimit de dependenţa privirii acestuia, De parcă acest 
bătrân nu se simţea în largul său acolo unde se afla şi îi 
transmitea mesaje de complicitate lui Oliver, colegul nou-venit. 

— In Asia de Sud-Est, cererea de deşeuri de metale de 
calitate superioară este foarte mare, încuviință Hoban. Poate că 
vom vinde în Asia de Sud-Est. S-ar putea să fie convenabil. In 
momentul de faţă, tuturor li se rupe. Cu un fârnâit alarmant, 
Hoban își desfundă nasul și gâtul în același timp, înainte de a se 
ușura de o frază prefabricată, interminabilă: Investiţia directă 
pentru o propunere anume privind deșeurile de metale va 
reprezenta douăzeci de milioane de dolari, cu plata în numerar 
pe loc, la semnarea contractului de stat, prin care se acordă 
persoanei numite de Evgheni licenţa exclusivă de a colecta şi a 
vinde toate deşeurile metalice din fosta Uniune Sovietică, 
indiferent de amplasarea sau de starea acestora. Acesta este un 
dat. Nici o încurcătură. 

Lui Oliver îi vâjâia capul. A mai auzit de astfel de 
comisioane, dar numai la mâna a doua. 

— Dar cine este persoana desemnată? întrebă el. 

— Urmează să fie hotărâtă. Este nerelevant. Va fi aleasă de 
Evgheni Ivanovici. Va fi persoana desemnată de noi. 

De la înălţimea tronului său, Tiger emise un avertisment 
ferm: 

— Oliver, nu fi obtuz! 

— Cei douăzeci de milioane de dolari în numerar vor fi 
depuşi la o bancă din Occident asupra căreia vom conveni și 
vor fi eliberaţi telefonic o dată cu semnătura. Persoana desem- 
nată va trebui să justifice costurile colectării şi depozitării 
deşeurilor. Va fi necesară închirierea sau cumpărarea unui 
spaţiu portuar de depozitare, cu o suprafață de cel puţin 
patruzeci de hectare. Aceasta reprezintă alte cheltuieli de regie 
pentru persoana desemnată, iar achiziţionarea spaţiului res- 
pectiv se va face personal de către și în numele ei. Organizaţia 
lui Evgheni Ivanovici are contactele necesare care să sprijine 
persoana desemnată în cumpărarea spaţiului de depozitare. 
Oliver bănuiește că această organizaţie este Hoban însuşi. Statul 
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sovietic nu-şi poate permite furnizarea de echipament de tăiere. 
Acest lucru cade tot în sarcina persoanei desemnate. Dacă statul 
are astfel de echipament, mai mult ca sigur că este de căcat. 
Bun de aruncat la grămada de deşeuri. 

Buzele lui Hoban se întredeschiseră într-un surâs morocă- 
nos în timp ce lăsă pe masă o hârtie și luă alta. Pauza părăsește 
altă intervenţie mieroasă din partea lui Tiger. 

— Dacă trebuie să cumpărăm un loc de depozitare, trebuie 
să luăm, evident, în calcul | şi niște bacşişuri pentru şefii locali. 
Cred că Randy a adus în discuţie această problemă mai 
devreme, nu-i aşa, Randy? Nu trebuie niciodată să ne punem 
rău cu băieții de la locul cu pricina. 

— Sunt factori de care s-a ţinut seama, replică Hoban indi- 
ferent. Problema nu este relevantă. Toate acestea vor fi rezolvate 
în mod concret de către Casa Single, în combinaţie cu Evgheni 
Ivanovici şi organizaţia sa. 

Deci noi suntem persoana desemnată! exclamă Oliver, 
arborând cu șiretenie un ton prietenos. 

— Oliver. Eşti genial, murmură Tiger. 

Propunerea Specifică Numărul Doi a lui Hoban se referă la 
petrol. Petrol din Azerbaidjan, petrol din Caucaz, petrol din 
Marca Caspică, petrol din Kazahstan. Mai mult petrol, spune 
Hoban degajat, decât se găsește în Kuwait şi Iran la un loc. 

— Noul Klondike, toarse Massingham, sprijinindu-l de pe 
margini. 

— Acest petrol este de asemenea proprietate de stat, explică 
Hoban. E clar? Nenumăraţi solicitanţi au abordat cel mai înalt 
nivel din ţară pentru a căpăta concesiuni, spune el, și s-au făcut 
propuneri interesante privind rafinarea, conductele, facilităţile 
portuare, transportul, vânzarea în ţări nesocialiste și comisioane. 
Dar nu s-a ajuns la nici o concluzie. Cel mai înalt nivel este 
pregătit pentru orice eventualitate. Înţelegi? 

— "Nţeles, raportă militărește Oliver. 

— În zona Baku, se aplică încă vechile metode sovietice de 
extracţie și de rafinare, anunță Hoban, cercetându-şi notițele. 
Aceste metode sunt de tot căcatul. S-a hotărât ca atare la cel 
mai înalt nivel că interesele noii economii de piaţă sovietice vor 
li mai bine apărate dacă responsabilitatea extracției îi este 
acordată unei companii internaţionale. Ridică degetul arătător 
de la mâna stângă în cazul în care Oliver nu știa să numere. 
Doar uneia, E clar? 

LL 


— Sigur. Minunat. E clar. Doar uneia. 

— Exclusiv. Identitatea acestei companii internaţionale este 
o problemă delicată, cu implicaţii profund politice. Această 
companie trebuie să fie o companie bună, care să înţeleagă 
necesităţile întregii Rusii, inclusiv ale Caucazului. Trebuie să 
fie o companie calificată. Această companie trebuie să aibă — 
înlănțuieşte cuvintele de parcă ar fi unul singur — Două-Mâini- 
Care-şi-au-Dovedit-Eficienţa. Nu cine ştie ce firmuliță de doi 
bani de la yankei. 

— Marilor batalioane le curg balele de dorinţa de a pune 
mâna pe această afacere, Oliver, îi explică Massingham, insi- 
nuant. Chinezi, indieni, societăți multinaționale, americani, 
olandezi, britanici, şi mai zi și tu. Se furişează pe coridoare, 
flutură carnetele de cecuri, aruncă în stânga şi în dreapta cu 
bancnote de o sută de dolari de parcă ar fi confeti. E o întreagă 
grădină zoologică. 

— Aşa pare, îl asigură cu putere Oliver. 

— De mare importanţă în selectarea unei companii interna- 
tionale va fi respectul dovedit față de nenumăratele interese 
speciale ale tuturor popoarelor din regiunea Caucazului. 
Această companie internaţională trebuie să se bucure de încre- 
derea acestor popoare. Trebuie să fie cooperantă. Să nu se 
îmbogăţească doar pe ea însăși, ci și pe ele. Trebuie să mulţu- 
mească activiștii din Azerbaidjan, Daghestan, Ceceno-Inguşetia, 
Armenia — se întrerupse pentru a privi către Evgheni, apoi 
continuă — trebuie să-i facă fericiţi pe nomenclaturiştii din 
Georgia. Cel mai înalt nivel din ţară are relaţii foarte speciale 
cu Georgia, îi acordă o deosebită importanţă. La Moscova, 
bunăvoinţei Georgiei i se dă maximă prioritate, înaintea tuturor 
celorlalte republici. Este un fapt istoric. Axiomatic. Îşi consultă 
notițele din nou înainte de a pronunța clișeul răsunător. Georgia 
este piatra cea mai prețioasă din coroana Uniunii Sovietice. Este 
un dat. 

Spre surpriza lui Oliver, Tiger se grăbi să confirme spusele 
acestuia. 

— Din coroana oricui, mulţumesc, Alix, afirmă el. O ţară 
mică, minunată. Nu am dreptate, Randy? Minunate mâncăruri, 
vinuri, fructe, limbă dulce, femei frumoase, peisaje incredibile, 
O literatură străveche. Nu există loc asemănător în lume. 

— Evgheni Ivanovici, continuă Hoban fără să-i dea atgnţie, 
a trăit mulţi ani în Georgia. Evgheni şi Mihail Ivanovici erau 
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copii în Georgia pe vremea când tatăl lor era comandant în 
Armata Roşie, Ta Senaki. Au de pe vremea aceea o mulțime de 
prieteni în Georgia. Aceşti prieteni sunt foarte influenți. Cei doi 
frați petrec foarte mult timp în Georgia. Au o dacha acolo. De 
la Moscova, Evgheni Ivanovici a adus o mulțime de servicii 
importante iubitei sale Georgii. De aceea, el este cel mai 
nimerit să împace nevoile noii Uniuni Sovietice cu nevoile 
comunității și tradițiile locale. Prezenţa sa este o garanție că 
interesele Caucazului vor fi respectate. E clar? 

Atenţia este din nou aţintită asupra lui Oliver. Întreaga 
adunare se apleacă spre el, observându-i reacţiile cu luare-a- 
minte. 

— E clar, confirmă el supus. 

— De aceea, Moscova a dat următoarele dispoziţii neofi- 
ale! Dispoziţia A. Moscova va desemna un deţinător de licenţă 
pentru întregul petrol caucazian. Dispoziţia B. Acesta va fi 
nominalizat personal de către Evgheni Ivanovici. Hotărârea în 
această privinţă îi va aparţine. Dispoziţia Ç, Se vor solicita 
oficial şi în mod public oferte din partea companiilor de petrol 
concurente. Totuși. Un val de răsuflări şi de fum de ţigară îl luă 
pe Oliver prin surprindere, dar își reveni. Totuşi, să-i ia dracu’. 
Neoficial şi în particular, vă spun că Moscova va alege orice 
consorțiu nominalizat de către Evgheni Ivanovici şi oamenii lui. 
Dispoziţia D. Termenii pentru consorțiul nominalizat vor fi 
calculaţi în funcţie de redevențele terenurilor petrolifere 
existente în Azerbaidjan, pe baza producţiilor medii anuale din 
ultimii cinci ani. Mă urmăriţi? 

— Da. 


— Este foarte important să se reţină următoarele: metodele 


sovietice de extracţie sunt o porcărie. Tehnologie proastă, 
infrastructură proastă, mijloace de transport proaste, manageri 
de rahat. De aceea, suma calculată va fi foarte modestă în 
comparaţie cu extracția eficientă realizată cu ajutorul metodelor 
moderne occidentale. Ea se bazează pe trecut, nu pe viitor. Va 
reprezenta o fracțiune a viitorului. Suma va fi acceptată la cel 
mai înalt nivel, la Moscova, prin achitarea integrală a unei taxe 
de licenţă. Dispoziţia E. Toate veniturile suplimentare ce vor 
decurge din extragerile de petrol viitoare vor constitui proprie- 
tatea unui consorţiu caucazian nominalizat de către Evgheni 
Ivanovici şi organizaţia sa. Acceptul particular și formal va fi 
acordat în momentul efectuării unei plăţi unice de treizeci de 
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milioane de dolari, reprezentând plata comisionului în avans. 
Acordul public și formal urmează în mod automat. Completările 
la comisionul inițial se vor face neoficial, în raport cu 
câştigurile reale viitoare. Ele vor fi negociate. 

— Ce noroc a dat peste cel mai înalt nivel din țară, lălăi 


.Massingham cu glasul lui permanent hodorogit, de parcă ar fi 


dus și el lipsă de petrol. Cincizeci de milioane doar că îţi scrie 
numele de câteva ori, completări grase de comisioane ce 
urmează să curgă, n-aş zice că e rău, 

Întrebarea lui Oliver izbucni din el nechemată. Nu a ales 
nici tonul morocănos, nici formularea agresivă. Dacă ar putea 
să o mai retragă, ar face-o, dar este prea târziu. O fantomă pe 
jumătate cunoscută pusese stăpânire pe el. Este ceea ce mai 
rămăsese din simţul său de legalitate după trei luni în slujba 
Casei Single. 

—- Aş putea să te întrerup o clipă, Alix? Unde intervine 
exact rolul Casei Single? Ni se cere să investim cincizeci de 
milioane de dolari doar pentru mită? 

Oliver avea senzaţia că i-a scăpat o băşină puturoasă și 
zgomotoasă în biserică în momentul în care se stingeau ultimele 
acorduri de orgă. O tăcere sceptică umplu marea încăpere. 
Huruitul traficului de pe Curzon Street, cu şase etaje mai jos se 
stinsese. Tiger, în calitate de tată și de asociat principal, veni în 
ajutorul său. Tonul glasului său era afectuos, de felicitare. 

— Bună întrebare, Oliver, și curajos pusă, dacă mă pot 
exprima astfel. Nu este prima oară când simt nevoia să-ţi admir 
integritatea. Casa Single, bineînţeles, nu dă mită. Nu facem aşa 
ceva în nici un caz. Dacă trebuie plătite comisioane legitime, ele 
vor fi plătite cu toată discreţia și libertatea de acţiune de care 
dispune corespondentul nostru la faţa locului — în cazul de faţă, 
bunul nostru prieten Evgheni — cu respectarea legilor şi 
tradiţiilor ţării în care operează acest corespondent. Detaliile îl 
privesc pe el, nu pe noi. Bineînţeles, dacă un corespondent duce 
lipsă de fonduri — nimeni nu poate avea la îndemână peste 
noapte cincizeci de milioane de dolari — Casa Single va lua în 
considerare un împrumut pentru a-i da posibilitatea să-şi 
exercite atribuţiile discreţionare la faţa locului. Cred că 
întrebarea ta este de o importanţă imensă. Și ai procedat cât se 
poate de bine în calitatea ta de astăzi, de consilier juridic. 
Mulţumesc. Îţi mulţumim cu toţii. Un „Auzi, auzi“ răguși din 
partea lui Massingham dădu lovitura de graţie, în timp ce Tiger 
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alunecă încet-încet într-un anunţ publicitar pentru Casa Single. 
Single există pentru a spune da, acolo unde alţii spun nu, 
Oliver. Noi aducem viziune. Know-how. Energie. Resurse. 
Acolo unde domină spiritul adevăratei aventuri. Evgheni nu se 
lasă hipnotizat de vechea Cortină de Fier, nu s-a lăsat niciodată, 
nu-i aşa, Evgheni? Din colțul ochilor săi înceţoșaţi, Oliver zări 
capul cu părul tuns perie al lui Evgheni Orlov mișcându-se 
dintr-o parte într-alta. E] este georgian prin procură. Un iubitor 
al frumuseţilor și culturii Georgiei. Georgia se poate lăuda cu 
una dintre cele mai vechi biserici creștine din lume. Nu cred că 
Ştiai acest lucru, nu-i aşa? 

— Nu, într-adevăr. 

— El visează la o Piaţă Comună a Caucazului. Ca şi mine. 
O nouă entitate comercială, bazată pe nişte fabuloase resurse 
naturale. Este un pionier, nu-i așa, Evgheni? Ca şi noi. Desigur 
că asta este. Randy, tradu, te rog. Bravo, Oliver. Sunt mândru de 
tine. Suntem toţi mândri de tine. 

— Acest consorțiu are vreun nume? Există el într-adevăr? 
întrebă Oliver, în timp ce Massingham traducea. 

— Nu, Oliver, nu există, îi replică Tiger cu zâmbetul său 
impermeabil. Dar dacă dovedești puţină răbdare, sunt sigur că 
va exista foarte curând, 

În timp ce acest schimb chinuitor de cuvinte făcea drumul 
dus-întors — chinuitor pentru Oliver, dacă nu pentru alţii — 
Oliver se trezea târât de forța gravitaţiei într-o direcţie 
neașteptată. Toată lumea se uita la Oliver, dar privirea de bătrân 
şiret a lui Evgheni era fixată asupra lui ca o parâmă, trăgându-l, 
cântărindu-l, ghicindu-l și ghicindu-l corect, după părerea lui 
Oliver. Fără să ştie de ce, bunăvoința lui Evgheni era evidentă. 
Încă străin, Oliver avea senzaţia că participă la reluarea unei 
vechi şi fireşti prietenii. Vedea un băieţel în Georgia, îndrăgostit 
de tot ceea ce îl înconjoară, iar copilul acela era el însuşi. Se 
simţea cuprins de o recunoștință neîngrădită pentru hatâruri de 
care nu a avut parte în mod conştient. Între timp, Hoban vorbea 
de sânge. 

Sânge de toate felurile. Sânge obişnuit, neobişnuit, extrem 
de rar. Dezechilibrul dintre cererea și oferta mondială. Sângele 
tuturor naţiunilor. Valoarea în numerar a sângelui, cu ridicata și 
cu amănuntul, pe categorii, pe pieţele medicale din Tokio, 
Paris, Berlin, Londra și New York. Cum se testează sângele, 
cum se separă sângele corespunzător de cel necorespunzător. 
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Cum se răcește, cum se îmbuteliază, cum se refrigerează, cum 
se transportă, cum se depozitează, cum se usucă. Reglemen- 
tările referitoare la importul sângelui în tările cele mai puternic 
industrializate din Occident. Norme de sănătate şi igienă. 
Reglementări vamale. De ce face acest lucru? De ce a devenit 
brusc sângele atât de atrăgător pentru cl? Tiger urăște sângele 
tot atât cât urăște fumatul. Aduce întinare ideii lui de nemurire 
şi îi contrazice patima pentru ordine. Oliver i-a cunoscut 
dintotdeauna această aversiune, văzând-o uneori ca pe un semn 
de sensibilitate ascunsă, alteori dispreţuind-o ca pe o slăbiciune. 
Cea mai mică tăietură, vederea unei cantități oricât de mici de 
sânge sau cel mai slab iz de sânge, chiar şi menţionarea sânge- 
lui, sunt îndeajuns pentru a-i provoca panică. Şoferul său 
Gasson era gata-gata să fie dat afară pentru că și-a oferit 
ajutorul într-un accident în care băltea sângele, în timp ce 
stăpânul său stătea alb ca varul la faţă, pe bancheta din spate a 
Rolls-Royce-ului, urlând la el să continue drumul, să continue 
drumul, să continue drumul. Totuși, astăzi, judecând după 
expresia exultând de fericire de pe chipul său în timp ce asculta 
descrierea monotonă făcută de Hoban Propunerii Specifice 
Numărul Trei, sângele deveni marea pasiune a vieţii sale. Şi e 
sânge cu găleata: curge pe gratis de la robinet, mulțumită marii 
generozităţi a donatorilor ruși, la un preţ cu amănuntul de 
nouăzeci şi nouă de dolari și nouăzeci și cinci de cenți 


jumătatea de litru pentru suferinzii americani aflaţi la nevoie, 


iar noi preconizăm să ajungem la un sfert de milion de litri pe 
săptămână, înţelegi, Oliver? Hoban deveni umanitar. Reuşi 
acest lucru, modificându-și glasul, care suna monoton reveren- 
tios. Işi ţuguie buzele pudic și lăsă pleoapele în jos. Conflictele 
din Karabah, Abhazia şi de la Tbilisi, intonă el, le-au oferit 
fraţilor Orlov o cunoaştere în profunzime, tragică din păcate, a 
lipsurilor din epuizatele servicii medicale ruse. Nu se îndoiesc 
că va fi şi mai rău. Uniunea Sovietică nu are, din păcate, nici un 
serviciu naţional de transfuzii, nici un program de colectare și 
de distribuire a sângelui în numeroasele noastre capitale 
asediate, nici o capacitate de depozitare a lui, Până și ideea 
vânzării sau cumpărării sângelui este străină celor mai rafinate 
sentimente sovietice. Cetăţenii sovietici sunt obișnuiți să dea 
sângele în mod gratuit, spontan, în clipe de mare patriotism sau 
de comuniune sufletească cu aproapele, nu = Doamne, iartă-mă 
- să-l comercializeze, spuse Hoban, cu un glas atât de anēmic, 
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încât Oliver se întrebă dacă nu cumva i-ar prinde bine o 
transfuzie. 

De pildă, atunci când Armata Roşie se luptă pe un 
anumit front, se face un apel la radio pentru donatori. De pildă, 
în caz de calamităţi naturale, atunci când un: sat întreg stă la 
coadă pentru a face acest sacrificiu. Dacă criza este gravă, 
poporul rus va da mult sânge. În noua Rusie vor fi multe | crize. 
Criza poate fi creată. Este axiomatic. Unde naiba are de gând să 
ajungă cu prostia asta? se întrebă Oliver, dar privind în jurul 
său în încăpere observă că era singurul cuprins de scepticism. 
Tiger arbora un zâmbet ameninţător, care spunea „Hai, ia-mă la 
întrebări dacă ai curajul”. Evgheni și Mihail erau uniţi în rugă, 
cu mâinile împreunate în poală şi capetele plecate. Shalva 
asculta cu un aer visător, bântuit de amintiri. Massingham își 
ținea ochii strâns închiși și picioarele elegante întinse spre focul 
ncaprins. S-a luat o decizie politică la nivelul cel mai înalt în 
vederea înfiinţării fără întârziere a unor bănci de sânge în toate 
orașele principale ale Uniunii Sovietice, îi informă Hoban, 
semănând acum mai puţin cu un pastor al Reînvierii Credinței 
şi mai curând cu un prezentator de știri cu polipi în nas, de la 
Radio Moscova, într-o dimineaţă friguroasă. Oliver încă nu 
reuşeşte să se prindă, chiar dacă toţi cei din jurul său par să ştie 
"exact unde se va ajunge cu toată chestia asta. 

— Grozav, murmură el în defensivă, conştient de privirea 
lor colectivă, Dar nici nu apucă bine să rostească acest cuvânt, 
că se trezi schimbând priviri peste cercul celor prezenţi cu 
Evgheni, care îşi lăsase capul pe spate într-o parte și, cu bărbia 
ca de piatră împinsă în faţă, îl chestiona pe Oliver printre 
volanele duble ale genelor sale. 

— În conformitate cu cerinţele obiectivului naţional, li se 
va recomanda tuturor republicilor Uniunii Sovietice să-şi 
înfiinţeze unităţi de recoltare a sângelui în fiecare oraş desem- 
nat în acest sens. Fiecare unitate va avea cel puţin... — starea de 
confuzie în legătură cu proiectul nu-i permise lui Oliver să 
rețină cifra menţionată — litri de sânge din fiecare categoric. 
Acest proiect va fi subvenţionat de stat, cu anumite conditii 
Statul este cel care va declara starea de criză. În spirit de 
reciprocitate, continuă el ridicând un deget alb pentru a solicita 
atenția asistenței, fiecare republică va primi ordinul de a trimite 
o cantitate anume de sânge la banca centrală de rezerve de 
sânge de la Moscova. Este axiomatic. Republicile, care nu vor 
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contribui cu cantitatea specificată de sânge la banca centrală, nu 
vor primi subvenția de stat. Glasul lui Hoban se ridică specta- 
culos, sau atât de spectaculos cât îi permitea vocea lui hidoasă: 
Această rezervă centrală se va numi Rezerva de Sânge pentru 
Situaţii de Criză. Va fi un unicat de expoziţie. O clădire fru- 
moasă. Vom alege o clădire frumoasă. Poate cu acoperiș plat 
pentru elicopter. În această clădire, personalul medical spe- 
cializat în urgenţe va fi de gardă în permanenţă pentru a face 
faţă unor cereri neaşteptate ce depăşesc posibilităţile serviciilor 
locale din orice parte a Uniunii Sovietice. De pildă, un cutre- 
mur. De pildă, un grav accident de muncă. De pildă, o ciocnire 
între două trenuri sau un mic conflict armat. De pildă, un atac 
terorist în Cecenia. Vor fi reportaje la televiziune despre această 
clădire. Articole în ziare. Clădirea aceasta va constitui mândria 
întregii Uniuni Sovietice. Nimeni nu va refuza să doneze, chiar 
în cazul unei crize neînsemnate, cu condiţia ca starea de criză 
să fie declarată la cel mai înalt nivel. Mă urmăreşti, Oliver? 

Bineînţeles. Şi un copil te-ar putea urmări, îl repezi 
Oliver. Deruta sa nu fu observată de nimeni. Nici măcar bătrâ- 
nul Evgheni, cu capul lui de granit proptit în pumnul de granit, 
nu i-a receptat strigătul de ajutor. 

— Cu toate acestea.... continuă Hoban, fără să-și dea seama 
că începuse să pronunţe cuvintele cu accent rusesc, ceca ce, în 
orice altă împrejurare l-ar fi făcut pe Oliver să zâmbească. Este 
limpede că toate costurile de funcţionare ale Rezervei de Sânge 
pentru Situaţii de Criză sunt prohibitive pentru stat. Statul 
sovietic nu are nici un ban. Statul sovietic trebuie să accepte 
principiile economiei de piaţă. Așa că avem o întrebare pentru 
tine, Oliver. Cum poate Rezerva de Sânge pentru Situaţii de 
Criză să devină independentă din punct de vedere financiar? 
Cum se poate realiza acest lucru? Ce propunere personală ai 
putea supune celui mai înalt nivel din ţară, te rog? 

Toţi ochii aceia îl ardeau, dar cel mai mult îl ardeau ochii 
lui Tiger. Cerându-i aprobarea, binecuvântarea, complicitatea. ÎL 
doreau la bord în întregime, cu etică şi idealuri. Chipul lui 
Oliver se întunecă sub dogoarea colectivă. Ridică din umeri şi 
se încruntă încăpățânat, dar fără efect. 

— Să vândă surplusul de sânge în Occident, presupun. 

— Dă volumul mai tare, te rog, Oliver! strigă Tiger 
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— Am spus că trebuie să vândă surplusul de sânge în 
Occident, repetă el nemulţumit, de ce nu? Este o recoltă ca 
oricare alta. Sânge, petrol, fiare vechi, care-i diferenţa? 

Se auzi pe el însuşi; parcă s-ar fi descătuşat cineva din 
lanţuri. Hoban însă aproba deja din cap pentru a-și manifesta 
potrivirea de păreri, Massingham rânjea ca un idiot, iar Tiger 
arbora cel mai larg și mai posesiv zâmbet al zilei. 

— O sugestie abilă, declară Hoban, încântat de alegerea 
adjectivului. Vom vinde acest sânge. Oficial, dar şi în secret. 
Vânzările vor constitui un secret de stat, consfințit la cel mai 
înalt nivel la Moscova. Sângele ce constituie un surplus faţă de 
necesităţile de criză va fi transportat zilnic cu un Boeing 747 
frigorific de la aeroportul Șeremetievo din apropierea Moscovei 
până pe coasta de est a Statelor Unite. Toate cheltuielile de 
transport vor fi suportate de compania contractantă. Avea o hâr- 
tiuţă pe care sunt notate condiţiile și o consulta în timp ce vor- 
bea. Transportul se va face în condiţii de-confidenţialitate extre- 
mă, eliminând orice posibilitate de publicitate negativă. În 
Rusia nu trebuie auzită fraza „Vând sângele nostru rusesc impe- 
rialiştilor victorioși“. În Statele Unite nu se cade să se audă 
„Capitaliştii americani store literalmente de sânge ţările sărace“. 
Ar fi contraproductiv. Linse vârful unui deget alb şi întoarse 
pagina. Presupunând că ambele părţi pot respecta confiden- 
țialitatea, acest contract va fi şi el semnat la cel mai înalt nivel. 
Termenii contractuali vor fi după cum urmează. Prima condiţie: 
domnul Evgheni Ivanovici va numi propriul său reprezentant, 
aceasta va fi prerogativa sa. Reprezentantul poate fi străin, poate 
fi occidental, poate fi american, cui îi pasă? Compania repre- 
zentantului nu va fi înregistrată la Moscova. Va fi o companie 
străină. Preferabil elveţiană. Imediat după semnarea contrac- 
tului cu reprezentantul sovietic al domnului Evgheni Orlov, vor 
fi depuşi la o bancă străină treizeci de milioane de dolari în 
obligaţiuni la purtător, detaliile urmează să fie stabilite. Poate 
că ai vreo sugestie în privinţa acestei bănci? 

— Da, într-adevăr, murmură din culise Tiger. 

— Acești treizeci de milioane de dolari vor fi consideraţi 
drept plată în avans din profiturile ce vor fi obţinute, calculate 
la cincisprezece la sută din profitul brut ce revine reprezen- 
tantilor domnului Evgheni Orlov. Îţi place, Oliver? Presupun că 
apreciezi că este o afacere bună. 
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Lui Oliver îi place, îi displace, consideră că este o afacere 
bună, o afacere dezgustătoare, că nu e deloc afacere, ci un furt. 
Dar nu are timpul necesar pentru a-şi exprima repulsia în 
cuvinte. Îi lipseşte vârsta, siguranța, tactul, răstimpul. 

— Aşa cum bine zici, Oliver, este o recoltă ca oricare alta, 
spuse Tiger. 

— Presupun că aşa este. 

— Pari îngrijorat. Nu trebuie să fii. Eşti printre prieteni aici. 
Faci parte din echipă. Spune ce ai de spus. 

— Mă gândeam la teste și chestii din astea, mormăi Oliver. 

— Bună idee. Aşa trebuie să gândeşti. Ultimul lucru de care 
avem nevoie este ca o mână de binevoitori din partea presei să 
ne spună că facem negoț cu sânge otrăvit. Îmi face plăcere să 
vă anunţ că testarea, clasificarea, selectarea — toate aceste 
probleme — nu constituie un obstacol în vremurile moderne. Ele 
prelungesc transportul cu cel mult câteva ore. Măresc costurile 
indirecte, dar ele sunt adăugate, bineînţeles, la preţul de cost. Se 
poate rezolva în timpul zborului. Se face economie de timp şi în 
materie de manipulare. Ne vom gândi la treaba aceasta. Te mai 
supără ceva? 

— Păi, este..., ei bine..., o problemă mai generală. 

— Ce anume? 

— Păi... ştiţi..., problema vânzării sângelui rusesc Occi- 
dentului bogat, capitaliştilor care trăiesc pe seama sângelui 
tăranilor. 

— Ai din nou perfectă dreptate, şi va trebui să fim cu ochii 
în patru. Vestea bună este că Evgheni şi amicii Săi sunt tot atât 
de hotărâți ca şi noi să păstrăm secretul operaţiunii. Vestea 
proastă este că mai devreme sau mai târziu va transpira ceva. 
Gândeşte pozitiv, aceasta este şmecheria. Ripostează. Pregă- 
teşte-ţi răspunsurile şi loveşte cu ele la ţintă. Ridică un braţ 
subțire ca un predicator de pe marginea drumului şi adăugă cu 
un tremur în glas. Mai bine să se comercializeze sângele decât 
să fie aruncat! Ce simbol mai frumos de reconciliere şi 
coexistență pașnică decât o ţară care să dea sânge fostului ei 
inamic? Ce zici? 

— Totuşi nu dă ea, nu-i aşa? Donatorii dau, dar asta este 
altceva. 

— Ai prefera să le luăm sângele pe degeaba? 

— Nu, bineînţeles că nu. 
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— Ai prefera ca Uniunea Sovietică să nu aibă un serviciu 
naţional de transfuzii? 

— Nu. 

— Noi nu știm ce fac amicii lui Evgheni cu comisionul lor, 
şi de ce am şti? Ar putea construi spitale. Sprijină un serviciu 
de asistență medicală. Ce poate fi mai moral decât atât? 

Massingham oferă ceea ce numește el miezul problemei. 

— Una peste alta, Ollie, bătrâne, avem de a face cu o mită 
de optzeci de milioane pentru trei propuneri specifice, calculă el 
cu o degajare bine gândită. După părerea mea — calculul este 
făcut mental, așa că nu mă citați — oricine ar cere optzeci de 
milioane, va avea după rotunjire cam șaptezeci şi cinci. Fie şi la 
cel mai înalt nivel din ţară, şaptezeci şi cinci de milioane 
reprezintă o sumă frumuşică. Se mai pune apoi problema pe 
cine vom invita la masă. Din perspectiva noastră, cred că de 
fapt împărțim lingouri de aur. 


Dejun la Kat's Cradle în South Audley Street, catalogat de 
ziarele de scandal drept clubul privat unde nici măcar tu nu-ţi 
poţi oferi un prânz. Dar Tiger îşi putea permite. Tiger este 
proprietarul clubului, aşa cum este stăpânul lui Kat de mai mult 
timp decât i s-ar permite lui Oliver să știe. Vremea este bună, 
iar plimbarea pe jos până după colțul străzii ţine în total trei 
minute. Tiger şi Evgheni în frunte, Oliver şi Mihail formează 
cea de-a doua pereche, restul venind în urma lor, iar. Hoban 
încheie plutonul, vorbind încetișor în limba rusă la telefonul 
celular, ceea ce, aşa cum Oliver avea să afle, este unul din 
lucrurile care îi plac foarte mult lui Hoban. Dau colțul toţi, 
câteva automobile Rolls-Royce cu șofer așteaptă la bordură ca 
un cortegiu al mafiei şi uşa închisă, neagră, fără firmă se 
deschide în timp ce Tiger întinde mâna să sune. Faimoasa masă 
rotundă îi aşteaptă lângă bovindou, chelneri în jachete de 
culoarea vinului de Xerxes în tonuri palide împing servante de 
argint, gudureli și murmure, amanți şi amante răsfiraţi ici și 
colo privesc de la adăpostul colțurilor în care sunt așezați. 
Katrina, al cărei nume îl poartă localul, este ghidușă, cochetă și 
fără vârstă, aşa cum trebuie să fie o amantă bună. Stă în 
picioare alături de Tiger, atingându-i umărul cu şoldul. 

— Nu, Evgheni, nu bei votcă astăzi, îi spuse Tiger peste 
masă. Va bea Château Yquem la pateul de ficat, Kat, un 
Château Palmer la miel, o duşcă de Armagnac de o mie de ani 
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la cafea, dar nici o picătură din nenorocita aia de votcă. Voi 
domestici eu Ursul, chiar dacă mă costă viaţa. Şi cocteiluri de 
șampanie cât aşteptăm 

— Şi ce primește bietul Mihail? întrebă Katrina, ca şi cum 
ar fi protestat. Cu ajutorul lui Massingham, ea învățase numele 
tuturor înainte de sosirea lor. Arată de parcă nu a mai avut parte 
de o mâncare cumsecade de ani de zile, nu-i aşa, iubitule? 

— Pun pariu că Mihail preferă carnea de vită, insistă Tiger, 
în timp ce Massingham traducea ce socotea el că se cuvine. 
Spune-i să ia vită, Randy. Și să nu creadă un cuvânt din ceea ce 
scriu ziarele. Carnea de vită englezească continuă să fie cea mai 
bună din lume. Același lucru pentru Shalva. Alix, e momentul 
să trăieşti un pic. Şi mai lasă telefonul ăla, te rog. Alix, acestea 
sunt regulile casei. Dă-i un homar. Îți place homarul, Alix? 
Cum e homarul, Kat? 

— Dar ce capătă Oliver? întrebă Kat, întorcându-și privirea 
scânteietoare și fără vârstă către el şi lăsând-o acolo ca un dar 
cu care să se joace cât vrea. Insuficient, răspunse ea în locul lui, 
făcându-l să roșească. Kat nu a ascuns niciodată plăcerea de a-l 
vedea pe tânărul şi virilul fiu al lui Tiger. De fiecare dată când 
intră în Cradle, îl cercetează cu privirea ca pe o pictură cu un 
preţ imposibil, pe care şi-ar dori să o aibă. 

Oliver era pe punctul de a răspunde când încăperea explodă. 
Aşezându-se în faţa pianului alb, Evgheni a făcut să izbuc- 
nească un preludiu sălbatic, evocând munţi, ape, păduri, dans şi 
— dacă Oliver nu se înșela — asalturi de cavalerie. Cât ai clipi 
din ochi, Mihail apăru în centrul micului ring de dans, cu . 
privirea lui găunoasă fixată pe uşile de la bucătărie. Evgheni 
începu să cânte un bocet țărănesc, iar Mihail întinse braţele şi 
cântă cu el refrenul. Spontan; Kat îi înlănţui brațul lui Mihail şi 
făcu aceleaşi mişcări ca și el în oglindă. Cântecul lor galopă în 
sus pe munte, atinse vârful şi coborî a jale. Nepăsându-le de 
tăcerea uimită, cei doi fraţi își reluară locurile la masă, iar Kat 
dădu tonul la aplauze. 

— Cântec georgian? îl întrebă timid Oliver pe Evgheni, 
prin intermediul lui Massingham, după ce încetară aplauzele. 

Dar Evgheni, după cum s-a dovedit, avea mai puţină nevoie 
de interpret decât pretindea. 

— Nu georgian, Oliver. Mingrelian, răspunse el într-un 
mârâit răgușit rusesc, care se răspândi în întreaga sală. Oamenii 
mingrelieni puri. Ceilalţi georgieni avut atâtea invazii, că nu 
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mai ştiu dacă bunicile de la ei fost violate de turci, daghestani 
sau perși. Mingrelienii fost oameni deştepţi. Ei apărat văile. 
Încuiat nevestele. Avut grijă să le lase însărcinate înainte să 
plece. Are părul castaniu, nu negru. 

Freamătul grandios puse din nou stăpânire pe încăpere. 
Tiger propuse calm un prim toast. 

— Pentru văile noastre, Evgheni. Ale voastre şi ale noastre. 
Pentru înflorirea lor. Separat dar împreună. Să vă aducă belşug 
tie şi familiei tale. În parteneriat. In bună credinţă. 

Erau orele patru. Tatăl şi fiul se plimbau braţ la braţ pe 
trotuarul însorit în aburul uşor al după-amiezii, în timp ce 
Massingham însoțea grupul înapoi la Savoy pentru a se odihni 
înainte de festivitățile de seară. i 

— Grozav băiat şi de comitet, Evgheni ăsta, cugetă Tiger 
cu glas tare. Ca și mine. Ca şi tine, adăugă el, strângându-l pe 
Oliver de braţ. Georgienii sunt strâns uniţi între ei ca şi hoţii la 
Moscova. Evgheni îi are pe toţi la degetul mic, n-a rămas o ușă 
pe care să n-o poată deschide. Este absolut fermecător. Nu are 
nici un duşman în toată lumea asta. Este un lucru rar ca tatăl şi 
fiul să fie legaţi atâta timp. Dată fiind diferenţa de înălțime 
dintre ei, este foarte greu să se ţină unul de altul, dar de data 
aceasta s-a putut. Nu prea are încredere în oameni. Ca şi mine. 
Nu are încredere în lucruri. Calculatoare, telefoane, faxuri..., 
spune că nu are încredere decât în ceea ce este în capul lui. Şi 
în tine. 

— În mine? 

— Orlovii sunt oameni de casă. Sunt renumiţi pentru cât ţin 
la familie. Le plac taţii, fraţii, fiii. Trimite-le pe fiul tău..., este 
o dovadă de bună credinţă. De asta l-am expediat pe Winser 
astăzi. Venise vremea să ieși la lumină, acolo unde îţi este locul. 

— Dar cum rămâne cu Massingham? Este achiziţia lor, nu-i 
aşa? 

— Fiul este mai bun. Puțin îmi pasă de Randy, dar este mai 
bine să-l avem alături de noi decât împotriva noastră. Oliver 
încercă să-şi degajeze braţul, dar Tiger nu-i dădu drumul din 
capcană. Nu-i poți învinovăţi că sunt suspicioşi, dată fiind 
lumea în care au trăit. Stat polițienesc, toată lumea turna pe 
toată lumea, plutoane de execuţie..., toate acestea îi fac secre- 
toşi. Fraţii, după cum mi-a spus Randy, au stat ei înșiși o bucată 
de vreme în închisoare. Au ieşit de acolo cunoscând jumătate 
din oamenii de mâine. După cum se pare, este mai bine ca la 
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Eton. Vor trebui încheiate contracte, desigur. Aranjamente 
colaterale. Nu complica lucrurile, acesta este mesajul. Foloseşte 
engleza de bază pentru străini. Lui Evgheni îi place să înțeleagă 
ceea ce semnează. Crezi că eşti în stare? 

— Cred că da. 

ra Este nedeprins cu o mulțime de lucruri, Va trebui să-i dai 
lucrurile cu linguriţa, să-l înveţi obiceiurile noastre occidentale. 
Urăşte avocaţii Şi nu este versat în treburi bancare. Cum ar 
putea fi altfel, când la ei nu au bănci? 

— Nu ar putea, îi răspunse Oliver cu slugărnicie, 

— Bieții de ei mai au încă de învățat valoarea banilor. Până 
acum, moneda de schimb o reprezentau privilegiile. Dacă își 
jucau cartea cum trebuie, căpătau tot ceea ce doreau — case 
mâncare, şcoli, vacanțe, spitale, mașini — toate privilegiile. 
Acum sunt nevoiți să cumpere aceleaşi lucruri bune cu bani 
lichizi. Alt joc, altă distracție. Altfel de jucători. Oliver zâmbea 
inima i se umplea de bucurie. Deci am aranjat? îl întrebă Tiger. 
Tu faci lucrurile de bază, iar eu mă ocup de chestiile grele. Va 
tne un an, un an și ceva, nu mai mult. p 

— ŞI ce se va întâmpla peste un an? 

i Tiger izbucni în râs. Un râs sănătos, unic, amoral, fericit, un 
râs de West End, în timp ce îşi retrase braţul și-l bătu pe Oliver 
afectuos pe umăr. 

Po Când ne alegem cu douăzeci procente din brut? întrebă 
el fără să se oprească din râs. Ce crezi că se va întâmpla? Peste 
un an, vom fi stors tot ce s-a putut din afacerea asta. 


CAPITOLUL ° 8 


Oliver este în zbor dirijat. 

Dacă s-a îndoit vreodată de înţelepciunea intrării în firma 
tatălui său, lunile de vară aurie ale anului 1991 i-au oterit răs- 
punsul. Asta înseamnă să trăieşti. Asta înseamnă să comunici. 
Asta înseamnă să-ţi faci relaţii. Asta înseamnă să faci parte din 
echipă la o scară la care n-ai putut decât visa. Atunci când sare 
Tiger, le place ziariştilor care ţin rubrica financiară să spună, 
cei mărunți se dau la o parte. Acum Tiger sare cum nu a făcut-o 
niciodată înainte. Împărţind personalul de conducere în grupări 
operative separate, l-a numit pe Massingham comandant de 
unitate a armelor întrunite, Petrol şi Oțel, ceea ce nu l-a mulţu- 
mit deloc pe Massingham, care ar fi preferat postul mai mic la 
Sânge. Ca şi Tiger, a văzut unde se pot ciuguli boabele mai 
grase şi de aceea Tiger a reţinut Sângele pentru el însuşi. De 
două, de trei ori pe lună, putea fi găsit la Washington, Phila- 
delphia sau New York, adesea însoţit de Oliver. Cu o uimire 
umbrită de teamă, Oliver își privea tatăl năucind senatorii, 
liderii de opinie şi reprezentanţii Ministerului Sănătăţii cu forța 
sa de persuasiune. Dacă ai fi ascultat reclama pe care o făcea 
Tiger, cu greu ţi-ai fi dat seama că sângele provenea din Rusia. 
Este european — oare. nu se întinde Europa de la Peninsula 
Iberică până la Urali? Este caucazian, — şi aici devenea şi mai 
stânjenitor pentru sensibilităţile lui Oliver, oricât de greu au 
supravieţuit acestea — este alb caucazian, reprezintă surplusurile 
față de necesităţile europene. În rest, se limita la probleme 
indiscutabile cum ar fi drepturile de descărcare, sortare şi 
depozitare, scutiri vamale, reexpediere şi formare a unui perso- 
nal mobil de depanatori care să supravegheze operaţiunea. Dar 
dacă se asigura sosirea în bune condiţii a sângelui, cum ră- 
mânea cu plecarea? 
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— A venit momentul ca Evgheni să primească o vizită, 
hotărî Tiger, iar Oliver decolă în căutarea noului său erou. 

— Aeroportul Şeremetievo, Moscova, 1991, într-o minunată 
după-amiază de vară. Prima călătorie a lui Oliver în Maica 
Rusia. Confruntat cu cozile ursuze de la sosiri şi cu grănicerii 
încruntaţi, simţi pentru o clipă o trepidaţie, până când îl zări pe 
Evgheni însuși, însoţit de un detașament de oficialități docile, 
croindu-şi cu greu drum către el cu strigăte de bucurie. Braţele 
lui uriaşe se încleștară peste spatele lui Oliver, obrazul lui 
zgrunţuros se lipi de al acestuia. Un iz de usturoi, apoi gustul 
lui se simţiră din plin, când bătrânul trânti un al treilea sărut 
tradiţional rusesc pe gura surprinsă a lui Oliver. Cât ai clipi din 
ochi, pașaportul lui fu ştampilat, bagajul trecut rapid printr-o 
uşă laterală, iar Oliver şi Evgheni stăteau tolăniţi pe bancheta 
din spate a Zilului negru, condus de nimeni altul decât de 
fratele lui Evgheni, Mihail, îmbrăcat nu în costumul lui negru 
botit, ci cu cizme înalte, pantaloni militari de cizmă şi un 
bluzon de aviator, din piele, sub care Oliver zări patul negru 
striat al unui enorm pistol automat. O motocicletă a poliţiei le 
deschidea drumul; erau urmaţi într-o Volgă de doi bărbaţi cu 
părul închis la culoare. 

— Copiii mei, îi explică Evgheni, făcându-i cu ochiul. 

Oliver ştia însă că nu era așa, pentru că Evgheni, spre 
amărăciunea lui, avea fiice şi nici un fiu. Hotelul lui Oliver este 
un tort de nuntă alb din centrul oraşului. Se înregistrează, apoi 
se duc toţi cu maşina de-a lungul unor străzi largi, pline de 
gropi, pe lângă nişte blocuri gigantice către o suburbie 
înverzită, cu vile pe jumătate ascunse, asigurate cu celule 
fotoelectrice şi poliţişti în uniformă. In faţa lor se deschiseră 
nişte porţi metalice, escorta se făcu nevăzută, intrară într-o 
curte cu pietriș din faţa unei vile îmbrăcate în iederă, plină de 
copii care urlau, câteva babușka, fum de ţigară, telefoane care 
sunau, televizoare supradimensionate, o masă de ping-pong, 
totul în mișcare. Shalva avocatul îi întâmpină în hol. Apăru și o 
verișoară, pe nume Olga, care roşi până în vârful urechilor, 
„asistenta personală a domnului Evgheni”, un nepot pe care îl 
chema Igor, gras şi vesel, și nevasta georgiană, blajină şi 
maiestuoasă a lui Evgheni, Tinatin, precum şi trei fiice — nu, 
patru — toate vânjoase, măritate şi cam obosite. Cea mai drăguță 
şi cea mai osândită dintre ele era Zoia, pe care Oliver, dintr-un 
soi de recunoaștere dureroasă, o îndrăgi pe loc. Kevroza 
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feminină era pedeapsa lui. Să mai adăugăm şi o talie subţire, 
şolduri late materne, ochi căprui, trişti, şi fu pierdut. Dădăcea 
un prunc pe care îl chema Pavel şi avea aceeaşi privire gravă. 
Cei patru ochi ai lor îl examinară cu o complicitate fără de 
speranţă. 

— Eşti foarte frumos, declară Zoia tristă, de parcă ar fi 
anunţat un deces. Ai frumuseţea asimetriei. Eşti poet? 

— Doar avocat, îmi pare rău. 

— Legea este şi ea un vis, Ai venit să ne cumperi sângele? 

— Am venit să vă îmbogăţesc. 

— Bine ai venit, intonă ea cu profunzimi de mare trage- 
diană. 

Oliver a adus documentele pentru a fi semnate de Evgheni 
ŞI o scrisoare personală, sigilată, de la Tiger, dar fu întâmpinat 
cu un „Nu încă, nu încă, mai întâi să-mi vezi calul!“ Bine- 
înţeles că-l va vedea! Calul lui Evgheni era o motocicletă 
BMW nou-nouţă, care se răsfăţa, strălucitoare, pe un covor 
oriental de culoare roz în mijlocul salonului. Cu toţi membrii 
casei sale înghesuiți lângă ușă — deși Oliver o vedea mai ales pe 
Zoia — Evgheni își aruncă pantofii din picioare, se urcă pe 
spinarea animalului, își lăsă fundul în şa şi prinse pedalele cu 
degetele picioarelor în ciorapi, ambalând motorul la maximum, 
apoi lăsându-l să se liniştească, exprimându-și încântarea 
printre genele dese. 

— Hai, Oliver, tu, acum. Tu! Tu! 

În aplauzele asistenţei, prințul moştenitor al casei Single îi 
dădu lui Shalva sacoul făcut de comandă şi cravata sa de 
mătase; şi sări în șa în locul lui Evgheni, apoi demonstră ce tip 
grozav era, zgâlţâind clădirea de la fundaţie până la acoperiş și 
făcând-o să zdrăngăne. Singura care nu se distra era Zoia. 
Încruntându-se în faţa acestei privelişti de dezastru ecologic, îl 
strângea pe Pavel la piept şi îi punea o mână protectoare pe 
ureche. Avea părul ciufulit, era îmbrăcată neîngrijit şi avea 
umeri lăsaţi de curtezană-mamă. Era singură și pierdută în 
marea cetate a vieţii, iar Oliver s-a şi autonumit polițistul, 
protectorul şi tovarășul ei de suflet. 

— În Rusia trebuie să ne mişcăm repede pentru a fi liniștiți, 
îl informă ea, în timp ce-și reînnoda cravata. E normal. 

— Şi în Anglia? o întrebă el râzând. 

— Tu nu ești englez. Te-ai născut în Siberia. Nu-ţi vinde 
sângele. 
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Biroul lui Evgheni are o pace de capelă. Este o anexă 
frumos lambrisată, cu acoperiş înalt, probabil un fost grajd. De 
la vilă nu pătrunde nici un zgomot. Mobila veche somptuoasă, 
din lemn de mesteacăn străluceşte cu intensitatea cafeniului 
auriu. 

„— De la muzeul din Sankt Petersburg, îi explică Evgheni, 
mângâind cu palma ò masă mare de scris. Când a venit 
Revoluţia, muzeul a fost prădat şi colecţia s-a răspândit în 
întreaga Uniune Sovietică. M-am străduit ani în şir să-i dau de 
urmă, povestea el. Apoi, am descoperit un fost deţinut din 
Siberia, în vârstă de optzeci de ani, care mi-a restaurat-o. Noi o 
numim karelka, spuse el mândru. Provine de la preaiubita 
Ecaterina cea Mare. Pe pereţi atârnă fotografii ale unor oameni 
pe care Oliver ştie cumva că sunt morţi şi diplome înrămate 
reprezentând nave în larg. Oliver şi Evgheni stau în fotoliile 
Ecaterinei, sub un candelabru de fier de pe vremea Cavalerilor 
Mesei Rotunde. Cu chipul său cioplit de om bătrân. cu ochelarii 
cu rame de aur şi cu trabucul cubanez, Evgheni era cel mai bun 
sfetnic și cel mai puternic prieten al tuturor. Shalva, avocatul 
duhovnicesc, zâmbea și pufăia din țigară. Oliver a adus scrisori 
privind acordul de principiu, redactate de către Winser ŞI 
transcrise într-o engleză simplă de el însuşi. Massingham l-a 
tradus în limba rusă. De la capătul mesei, Mihail urmărea ceea 
ce se întâmplă cu vigilenţă de surd, cu ochii săi de culoarea 
mării adânci devorând cuvintele pe care nu le putea auzi. Shalva 
i se adresă lui Evgheni în gruzină. În timp ce vorbea, ușa se 
închise, ceea ce îl surprinse pe Oliver, întrucât nu fusese 
deschisă. Inconjură încăperea cu privirea pentru a-l vedea pe 
Alix Hoban, în picioare, în mijlocul ei, ca un lacheu care nu are 
voie să facă nici un pas până nu i se face semn cu degetul. 
Evgheni îi ordonă lui Shalva să tacă din gură, îşi scoase 
ochelarii și i se adresă lui Oliver: 

— Ai încredere în mine? 

— Da 

— Tatăl tău are încredere în mine? 

— Desigur. 

— In cazul acesta, avem și noi încredere, declară Evgheni, 
respingând cu un gest al mâinii obiecțiile lui Shalva. Semnă 
documentele și le împinse la celălalt capăt al mesei pentru a fi 
semnate şi de către Mihail. Shalva se ridică de pe scaun, şi se 
plasă în picioare lângă umărul lui Mihail pentru a-i indică locul 
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în care să-și depună semnătura. Încet, fiecare literă o capo- 
doperă, Mihail îşi cioplea cu trudă numele. Hoban se apropie 
sfios, oferindu-se să servească drept martor. Semnară toți în 
cerneală, iar lui Oliver i se păru că era sânge. 

Într-o pivniţă podită cu dale de piatră, având o vatră des- 
chisă, erau puse la un foc de lemne frigărui de porc și de miel. 
Ciuperci cu usturoi sfârâiau pe cărămizi scobite. Pe farfurii de 
lemn erau stivuite felii de pâine gruzină cu brânză. Tinatin, 
nevasta lui Evgheni, îi spuse lui Oliver că se numesc haceapuri. 
De băut s-a dat vin roşu dulce, despre care Evgheni proclamă 
misterios că ar fi fost făcut în casă la Bethlehem. Pe masa de 
mesteacăn erau înghesuite cum s-a nimerit, de nu se vedea nici 
un centimentru din tăblia lustruită, platouri cu icre negre, salam 
afumat, pastramă de picioare de pui, păstrăv alumat în casă, 
măsline şi prăjitură cu migdale. Evgheni și Oliver stăteau 
fiecare la câte un capăt al mesei. Între ei erau aşezate fiicele 
pieptoase ale lui Evgheni, fiecare lângă un soţ taciturn, toate în 
afară de Zoia, care suferea într-o izolare ce îi şedea bine. ÎI 
ținea pe micuțul Pavel pe genunchi, dându-i de mâncare cu 
lingura, ca şi cum ar fi fost bolnav, și doar arareori şi-o ducea 
spre buzele ei cărnoase, nevopsite, Dar în mintea lui Oliver, 
ochii ei întunecaţi erau fixati pe vecie asupra lui, aşa cum erau 
lixaţi ai lui asupra ei, iar copilul era o prelungire a singurătăţii 
ei eterice, Distribuind-o în diverse roluri, mai întâi ca model al 
lui Rembrandt, apoi ca eroină a lui Cehov, se simţea grav jignit 
s-0 vadă ridicându-și capul şi încruntându-se în semn de 
dezaprobare conjugală, când Alix Hoban cu celularul lui intră 
între doi bărbaţi cu chipuri dure, îmbrăcaţi în costume, o sărută 
indiferent pe acelaşi umăr pe care Oliver, în imaginaţia sa, îl 
sărutase pătimaș, îl ciupi de obraz pe Pavel, care mârâi de 
durere, şi se lăsă să cadă pe scaunul de lângă ea, continuându-și 
convorbirea telefonică. 

— L-ai cunoscut pe soţul meu, Oliver? îl întrebă Zoia. 

— Desigur. Ne-am întâlnit de mai multe ori. 

— Şi eu, continuă ea, enigmatic. 

Dintr-un cap şi dintr-altul al mesei, Oliver și Evgheni 
toastară de mai multe ori. Au toastat în cinstea lui Tiger, au 
băut în sănătatea și pentru prosperitatea familiilor lor și, deși 
mai era vremea comunismului, au băut pentru sulletul morţilor 
care se allă acum la Dumnezeu. 
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Spune-mi Evgheni, și îţi voi spune Poştașul! mugi 
Evgheni. Te superi dacă îţi spun Poştaşul? 

— Spune-mi cum îţi place, Evgheni! 

— Sunt prietenul tău. Sunt “Evgheni. Ştii ce înseamnă 
Evgheni? 

— Nu. 

— Inseamnă nobil. Înseamnă că sunt un om ales. Eşti și tu 
un om ales? 

— Mi-ar plăcea ideea. 

Alt hohot de râs. S-au adus coarne de berbec cu intarsii de 
argint în care se turnă până la buză vin de casă făcut la 
Bethlehem. 

— Pentru oamenii aleşi! Pentru Tiger și fiul său! Te iubim! 
Tu ne iubeşti? 

— Foarte mult. 

Oliver şi fraţii toastară pentru prietenia lor dând pe gât 
dintr-o sorbitură tot vinul din corn, pe care fiecare îl întoarse cu 
fundul în sus pentru a dovedi că era gol. 

— Acum ești un adevărat mingrelian ! anunţă Evgheni, iar 
Oliver simţi încă o dată privirea plină de reproşuri a Zoiei 
fixată asupra lui. Dar de data aceasta o observă şi Hoban, ceea 
ce ea probabil a şi intenţionat, pentru că acesta izbucni într-un 
râs vulgar şi îi spuse ceva printre dinţi în limba rusă, ceea o ce . 
făcu de data aceasta pe ea să râdă nebunește. 

— Soţul meu este nemaipomenit de bucuros că ai venit la 
Moscova să ne sprijini, explică ea. Îi place sângele. Acesta este 
metier-ul lui. Metier se spune la voi, nu-i așa? 

— Nu chiar. 

Târziu în noapte s-a jucat biliard la subsol. Mihail era atât 
antrenor cât și arbitru, concepând loviturile lui Evgheni. Shalva 
urmărea jocul dintr-un colţ, iar din celălalt privirea îngâmfată a 
lui Hoban fixa fiecare mişcare în timp ce bolborosea ceva în 
telefonul său celular. Cu cine vorbește oare pe un ton atât de 
calin? Cu o amantă? Cu agentul de bursă? Oliver crede că nu. 
Își imagina oameni în umbră, ca și Hoban însuși, în praguri 
întunecate de ușă şi costume închise la culoare, așteptând glasul 
stăpânului. Tacurile alămite nu aveau vârfuri. Mingile îngălbe- 
nite de-abia încăpeau în buzunarele ajustate adânc în unghi as- 
cuţit. Masa stătea într-o rână, postavul era sfâşiat după alte 
bairamuri, mantinelele zdrăngăneau la fiecare loviturăr Ori de 
câte ori vreun jucător reușea să marcheze, ceea ce era un lucru 
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rar, Mihail zbiera scorul în gruzină, iar Hoban îl traducea 
dispreţuitor în engleză. Atunci când Evgheni rata o lovitură, 
fapt care se întâmpla des, Mihail slobozea câte o înjurătură 
caucaziană jegoasă la adresa bilei, a mesei sau a mantinelei, dar 
nu împotriva fratelui său, pe care îl adora. Însă disprețul lui 
Hoban creștea cu fiecare nouă demonstraţie a incompetenţei 
socrului său: își ținea respiraţia de parcă ar fi vrut să-şi înăbușe 
o durere ascuţită, buzele subţiri ca o cărare în mijlocul capului 
se strâmbau fantomatic, continuând să vorbească la telefon. 
Apăru Tinatin şi, cu o graţie care îi topi inima lui Oliver, îl luă 
pe Evgheni pentru a-l conduce în pat. Un şofer aștepta pentru 
a-l duce pe Oliver înapoi la hotel. Shalva îl escortă până la Zil. 
Când să se urce în mașină, Oliver privi înapoi cu drag către 
casă şi o văzu pe Zoia, fără copil și fără sutien, privindu-l de la 
o fereastră de sus. 

A doua zi, sub un cer uşor înnorat, Evgheni îl duse pe 
Oliver să cunoască nişte georgieni cumsecade. Cu Mihail la 
volan, rulară de la o cazarmă cenușie la alta. În prima, au fost 
conduși de-a lungul unui coridor medieval, ce mirosea a fier 
vechi, sau să fi fost sânge oare? În următoarea au fost îmbră- 
țişaţi și chinuiţi cu cafea dulce de către o relicvă de şaptezeci de 
ani, cu ochi de şopârlă, de pe vremea lui Brejnev, care stătea de 
gardă lângă biroul său negru și mare, ce arăta ca un monument 
de război. 

— Eşti fiul lui Tiger? 

— Da, domnule. 

— Cum se poate ca un tip atât de mic să facă copii atât de 
mari? 

— Am auzit că are el o formulă, domnule. 

Hohote de râs. 

— Ştii care este handicapul lui acum? 

— După câte am auzit, doisprezece. Nimeni nu-i spusese 
aşa ceva. 

— Spune-i că Dato are unsprezece. O să înnebunească. 

— li voi spune. 

— Formulă! Bunăăă! 

Și plicul despre care nimeni nu scoate o vorbă. Un plic 
albastru-cenuşiu, calitate de război, de dimensiunea colii tip, pe 
care Evgheni îl scoate ca prin magie din servieta sa și-l împinge 
de partea cealaltă a biroului, în timp ce se discută lucruri mai 
hazlii. Și privirea lunecoasă a lui Dato, care înregistrează 
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trecerea plicului, refuzând să confirme existenţa lui. Ce con- 
ține? Copii ale înţelegerii semnate de Evgheni cu o zi înainte? 
E prea gros. Un teanc de bani? E prea subțire. Și ce este locul 
acesta? Ministerul Sângelui? Şi cine este Dato? 

— Dato este din Mingrelia, declară Evgheni satisfăcut. 

În mașină, Mihail întorcea paginile unei reviste pirat cu 
benzi desenate americane. Pe Oliver îl cuprinse îndoiala, iar 
chipul său nu reuși să o disimuleze destul de rapid: oare Mihail 
stie să citească? 

— Mihail este un geniu, mormăie Evgheni, ca şi cum 
Oliver ar fi pus întrebarea cu glas tare. 

Intrară într-o mansardă elegantă, cu secretare dichisite, ca 
ale lui Tiger, dar mai drăguţe, și cu șiruri de calculatoare pe 
monitoarele cărora apăreau cotaţiile de bursă din lumea întrea- 
gă. Fură întâmpinați de un tânăr zvelt, pe care îl chema Ivan, 
îmbrăcat într-un costum italienesc. Evgheni îi înmână lui Ivan 
un plic ca și cel dinainte. 

— Care mai este situaţia în bătrâna Anglie? se interesă Ivan 
într-o reluare blazată a englezei clasice din anii treizeci. O fată 
frumoasă aşeză o tavă cu pahare de Campari cu sifon pe un 
bufet din lemn de trandafir, care părea să fi fost şi el găzduit 
cândva în muzeul din Sankt Petersburg. 

— Cin-cin, spuse Ivan. 

Fură duşi apoi la un hotel construit în stil occidental, aflat 
la o aruncătură de băț de Piaţa Roșie. Bărbaţi în civil păzeau 
uşile turnante, în hol se vedeau jocurile trandafirii ale unor 
fântâni arteziene, ascensorul era luminat de un candelabru de 
cristal. La etajul al doilea, crupiere în rochii cu decolteu adânc 
îi urmăreau de lângă mesele de ruletă goale. În faţa ușii cu 
numărul 222, Evgheni apăsă butonul soneriei. Uşa fu deschisă 
de către Hoban. Într-un salon circular, plin de fum de ţigară, un 
bărbat de vreo treizeci de ani, cu barbă şi chip înverșunat, pe 
care îl chema Stepan, era aşezat într-un fotoliu aurit, în faţa 
unei măsuţe joase aurite. Evgheni își aşeză servieta pe măsuţă. 
Hoban privea atent, aşa cum urmărea orice. 

— A făcut rost Massingham de nenorocitele alea de Jumbo 
Jeturi? îl întrebă Stepan pe Oliver. 

— După câte am înţeles la plecarea mea din Londra, 
suntem toţi pregătiţi să pornim atunci când sunteţi gata aici, 
răspunse Oliver înţepat. 


131 


Eşti fiul ambasadorului britanic sau vreo altă sculă 
mare? 

Evgheni i se adresă lui Stepan în gruzină, pe un ton ferm de 
admonestare. Stepan se ridică cu neplăcere în picioare şi întinse 
mâna. 

— Incântat de cunoştinţă, Oliver. Suntem fraţi de sânge, 
OK? 

— OK, fu de acord Oliver. Un hohot de râs bolnăvicios îl 
irită pe Oliver şi îi răsună în urechi tot drumul de întoarcere la 
hotel. 

— Data viitoare când vii, te ducem la Bethlehem, îi pro- 
mise Evgheni, după ce se mai îmbrăţișară o dată. 

Oliver urcă în camera lui să-și strângă bagajele. Pe pernă 
zăcea un pachet învelit în hârtie cafenie împreună cu un ice 
Deschise plicul. Scrisoarea arăta ca un test de caligrafie, iar 
Oliver avu impresia că fusese scrisă de câteva ori, înainte de a 
se realiza o versiune acceptabilă. 


„Oliver, ai o inimă curată. Din păcate, simulezi 
prea mult. De aceea nu ești nimic. Te iubesc. Zoia.“ 


Deschise pachetul. Conţinea o cutie neagră lăcuită de genul 
celor care se găsesc în toate chioșcurile cu obiecte pentru 
turişti. În cutie era o inimă, tăiată din hârtie de mătase de 
culoarea piersicii. Nici o picătură de sânge nu aderă la ea. 


Pentru a ajunge la Bethlehem, trebuie să fii dat repede jos din 
avionul companiei British Airways, imediat după ce s-a oprit pe 
pista de la Şeremetievo, să fii verificat în viteză nebună de o 
altă echipă de grăniceri îngăduitori și transferat într-un bimotor 
Iliușin, cu marcajele companiei Aeroflot, dar fără pasageri 
necunoscuţi, bimotor ce așteaptă cu nerăbdare să te ducă la 
Tbilisi, în Georgia. Toată familia lărgită a lui Evgheni se afla la 
bord, iar Oliver îi salută pe toţi în bloc, îmbrăţişând persoana 
care se afla cel mai aproape și salutând cu mâna pe cea mai 
îndepărtată. În ceea ce o priveşte pe Zoia, care era și mai 
departe — fiind aşezată cu Pavel în cel mai îndepărtat colț al 
fuselajului, în timp ce bărbatul ei şedea în faţă cu Shalva — îi 
acordă un gest nesemnificativ, oarecum familiar, cu mâna, 
însemnând, da, dacă se gândeşte bine, parcă ar recunoaşte-o, 
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La Tbilisi vei sosi probabil pe o furtună fierbinte, care 
zguduie aripile, face să scrâșnească flapsurile şi trenul de 
aterizare şi te împroașcă cu mizerie când te avânţi să ajungi la 
adăpostul aerogării. Altfel, nu sunt nici un fel de formalităţi, 
doar dacă nu iei în calcul acei indivizi îmbrăcaţi în cele mai 
bune costume, care formează jumătate din mai marii orașului și 
un albinos lucios, Temur, care aranjează toate afacerile du- 
bioase și care, ca tot omul în Georgia, este vărul, nepotul, finul 
lui Tinatin sau fiul celei mai bune prietene a ei de pe vremea 
şcolii. Cafeaua, coniacul şi o piramidă de mâncare te aşteaptă în 
salonul VIP, se toastează o dată și încă o dată, înainte de a 
putea pleca mai departe. Un convoi de Ziluri negre, flancate de 
motociclişti, și un camion militar cu trupe speciale, în uniforme 
negre, te scapă de acolo într-o goană nebună, fără să beneficiezi 
de vreo centură de siguranță, rulând către vest, peste un lanţ 
muntos năucitor, spre Mingrelia, pământul făgăduinţei, ai cărui 
locuitori au avut înţelepciunea să-şi lase femeile însărcinate 
înainte de venirea invadatorilor şi care se pot mândri astfel că 
au cel mai pur sânge din Georgia, pretenţie pe care Evgheni o 
repetă plin de fericire în timp ce Zilul gonește de-a lungul 
drumurilor şerpuite şi înaintează în zig-zag printre câini de 
pripas, oi, porci bălțaţi cu jujeie la gât, catâri de povară, 
camioane ce veneau din sens opus şi hârtoape enorme. Toate 
acestea într-o euforie copilărească mărită de duştile dese de vin 
şi de whisky scutit de vamă adus de Oliver, dar și de faptul că 
se știa că, după luni întregi de manevre, cele trei Propuneri 
Specifice vor fi semnate, plătite și livrate, într-una din urmă- 
toarele câteva zile. Nu este acesta oare protectoratul personal al 
lui Evgheni, casa tinereţilor sale? Toate bornele de pe marginea 
drumului primejdios către Bethlehem jalonează perfecţiunile 
regiunii, cerând să fie scoase în evidenţă, împărtășite de soţia 
lui Evgheni, Tinatin, şi de fratele său, Mihail, care se află la 
volan, şi înaintea tuturor, de către Oliver, însuși oaspetele 
scump pentru care orice este nou? 

În spatele lor, o altă mașină le ducea pe fetele lui Evgheni, 
una dintre ele fiind Zoia, cu micul Pavel în poală. ÎL î înconjurase 
cu mâinile și își lipise obrazul de obrazul lui, în timp ce mașina 
se hurducăia, se clătina dintr-o parte într-alta şi o urma pe 
prima. Şi chiar cu spatele capului către ea, Oliver ştia că este 
vinovat de melancolia ei, că nu ar fi trebuit să vină, că ar fi 
trebuit să renunţe la această misiune, el, care simulează totul, 
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el, care nu este nimic. Dar ochiul ei atotpătrunzător nu-i poate 
strica plăcerea pe care i-o provoacă alchimia veselă a lui 
Evgheni. Rusia nu a meritat niciodată Georgia, insistă Evgheni, 
vorbind pe alocuri propria sa variantă a limbii engleze, iar 
uneori, prin intermediul lui Hoban, care stătea înghesuit între 
Oliver şi Tinatin pe bancheta din spate: ori de câte ori Georgia 
creştină a cerut protecţie din partea Rusiei împotriva hoardelor 
musulmane, Rusia i-a furat avuţiile și a lăsat-o în paragină... 

Evgheni își întrerupse această predică pentru a face loc 
alteia, dat fiind că trebuia să le arate forturile de pe vârtul 
dealurilor și drumul către Gori, ce se mândreşte cu cocioaba 
blestemată unde și-a făcut apariţia pe lume Iosif Vissarionovici 
Stalin, precum și catedrala care, după spusele lui Evgheni, era 
tot atât de veche ca şi lisus însuși și în care au fost încoronați 
primii regi ai Georgiei. Trecură pe lângă case cu balcoane 
tralorate, ce stăteau să se prăbușească la marginea marelui 
defileu şi pe lângă o schelă de fier, ca o turlă de biserică, 
ridicată la mormântul unui băiat bogat. Băiatul bogat a fost un 
alcoolic, relata Evgheni cu seriozitate prin intermediul lui 
Hoban, povestind această istorioară moralizatoare. Când mama 
băiatului bogat a venit să-l mustre, băiatul şi-a zburat creierii în 
faţa ei cu un revolver, continuă Evgheni povestirea, ducând 
degetele la tâmplă pentru a arăta cum a făcut-o. Tatăl, om de 
afaceri, a fost atât de îndurerat încât l-a îngropat pe băiat într-o 
cadă cu patru tone de miere, ca trupul lui să nu se descompună 
niciodată. 

— Miere? repetă Oliver, nevenindu-i să creadă. 

— Mierea este al dracului de bună pentru conservarea ca- 
davrelor, îi replică sec Hoban. Întreab-o pe Zoia, e chimistă. 
Poate îţi va conserva şi ție cadavrul. Rulează în tăcere până trec 
de schelă. Hoban formă un număr la telefonul lui portabil. Este 
o altă marcă, observă Oliver, decât cea a telefonului celular 
folosit la Londra sau la Moscova. Este legat cu un cordon de o 
cutie neagră fermecată. O picătură din sângele tău și îţi ghiceşte 
toate secretele. Apăsă trei taste și imediat începu să șoptească. 
Convoiul se opri la o staţie de benzină solitară pentru reali- 
mentare. Intr-o cușcă improvizată lângă toaleta puturoasă, un 
urs brun examina duşmănos societatea. 

— Mihail Ivanovici spune că este important să ştii pe care 
parte doarme ursul, traduse Hoban batjocoritor, îndepărtând 
pura de telefonul celular, dar neîntrerupând convorbirea. Dacă 
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ursul doarme pe partea stângă, îi mănânci partea dreaptă. Partea 
stângă ar fi prea greu de mâncat. Dacă ursul îşi smucește laba 
stângă, i-o mănânci pe cea dreaptă. Vrei să mănânci carne de 
urs? 

— Nu, mulțumesc. 

— Trebuia să-i fi scris. A înnebunit aşteptându-te să te în- 
torci, îi spuse Hoban înainte de a-şi relua convorbirea 
telefonică. Soarele cădea direct pe asfalt, topindu-l ici și colo. 
Maşina se umpluse cu miresmele pădurii de pin. Treceau pe 
lângă o casă veche, ascunsă într-un pâlc de castani. Uşa era larg 
deschisă. Dacă uşa este închisă înseamnă că bărbatul este acasă, 
continuă Hoban, traducând din nou spusele lui Evgheni. Dacă 
uşa este deschisă, bărbatul este la muncă așa că poți intra să-i 
fuţi nevasta. Urcară. Câmpiile se întindeau sub ei perfect netede 
de ambele părţi. Munţi cu vârfurile înzăpezite luceau sub cerul 
infinit. În faţa lor, aproape înecată în ceaţă, se vedea Marea 
Neagră. O capelă la marginea drumului marca O curbă strânsă, 
Coborând geamul de pe partea sa, Mihail aruncă o mână de 
monede în poala bătrânului așezat pe treaptă. Nenorocitul e 
milionar, spuse Hoban gânditor. Evgheni ceru să se oprească 
maşina lângă o salcie, cu ramuri bătrâne, de care erau legate 
panglici colorate. Este un copac fermecat, îi explică Hoban, 
traducând din nou ceea ce spunea Evgheni: doar dorințele 
curate pot fi atârnate în el. Dorințele murdare se întorc îm- 
potriva autorului lor. Tu ai dorințe murdare? 

— Niciodată, răspunse Oliver. 

— Personal, am dorințe murdare tot timpul. Mai ales noap- 
tea şi când mă scol dimineața. Evgheni Ivanovici s-a născut în 
oraşul pe care sovieticii l-au rebotezat Senaki, reluă explicaţiile 
Hoban, în timp ce Evgheni strigă și arătă cu braţul lui gros 
către vale. Mihail Ivanovici s-a născut de asemenea la Senaki. 

— Tatăl nostru — traduse Hoban vorbele lui Evgheni — a 
fost comandant al bazei militare de la Senaki. Aveam casă în 
baza militară din afara oraşului Senaki. Casa fost foarte bună. 
Tata fost om bun. Toţi mingrelienii l-au iubit tata. Tata a fost 
fericit acolo. Am fost la şcoala de copii din Batumi, spuse 
Evgheni, ridicând glasul şi legănând braţele către țărm. Am fost 
la şcoala de Marină din Batumi. Nevasta mea s-a născut la 
Batumi. Mai vrei să-ţi traduc din prostia asta? întrebă Hoban. 

— Da, te rog. - 
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— Inainte de Leningrad, am fost la Universitatea din Odesa. 
Nave, construcţii, marină. Spiritul meu se află pe apele Mării 
Negre. Este în munţii Mingreliei. Voi muri pe aceste meleaguri, 
termină de tradus Hoban. Vrei să-ţi las uşa deschisă ca să o fuţi 
pe nevastă-mea? 

— Nu. 

Altă oprire. Mihail şi Evgheni coborâră cu pas apăsat din 
mașină şi trecură de partea cealaltă a drumului. Dintr-un 
impuls, Oliver se luă după ei. Bărbaţi înalţi şi deşiraţi, care 
mânau măgari încăreaţi cu portocale și varză, se opriră la 
marginea drumului ca să privească. Pui zdrenţăroşi de ţigani se 
sprijineau de ciomege și priveau cum cei doi fraţi, urmaţi de 
Oliver, treceau printre ei şi urcau o scară strâmtă neagră 
năpădită de bălării. Fraţii au ajuns la o grotă pavată cu dale 
negre. Scara era din marmură și avea într-o parte o balustradă 
tot din marmură neagră. În perete era îngropată o statuie a unui 
ofiţer bandajat al Armatei Roşii, îndemnându-și eroic soldaţii la 
luptă. Într-o casetă de sticlă murdară, prinsă în stâncă, se afla 
fotografia spălăcită și îngălbenită de vreme a unui ostaş rus cu 
caschetă pe cap. Mihail şi Evgheni stăteau umăr lângă umăr, cu 
capetele plecate, și mâinile strânse a rugă. Fără să respecte vreo 
ordine anume, făcură amândoi câte un pas înapoi și se închinară 
de câteva ori, 

— Tatăl nostru, explică Evgheni supărat. 

Se reintoarseră la Zil. Mihail reuşi să ia o curbă în ac de păr 
şi ajunseră aţă în faţă cu un punct de control militar. Coborând 
fereastra fără să oprească maşina, își lovi cu palma dreaptă 
umărul stâng, indicând rangul său înalt, dar santinelele nu se 
lăsară impresionate, Înjurând, Mihail trase pe dreapta, în timp 
ce Temur, omul care le aranjează pe toate, sări din mașina din 
spatele lor, sărută pe unul dintre oamenii aceia, care îl îmbrăţișă 
şi-l sărută la rândul său. Convoiul putea să-și vadă de drum. 
Ajunseră în vârf. În faţa lor se întindea o vegetaţie luxuriantă. 

— Spune că mai avem o oră de mers de aici, traduse 
Hoban. Călare, drumul ar ține două zile. Aici se simte acasă. În 
nenorocita de epocă a calului. 

O câmpie într-o vale, santinele, un elicopter cu elicele în 
mişcare, un perete muntos. Evgheni, Hoban, Tinatin, Mihail ŞI 
Oliver zburau cu primul elicopter, însoţiţi de o ladă de votcă şi 
de tabloul unei bătrâne cu guler de dantelă, care a făcut tot 
drumul împreună cu ei de la Moscova, împrăştiind bucățele din 
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rama de gips. Elicopterul urcă pe lângă o cascadă, urmă o 
potecă de străbătut călare, trecu razant pe lângă peretele 
muntos, se vâri printre vârfurile albe pentru a cobori într-o vale 
înverzită sub formă de cruce. In fiecare braţ al crucii se 
cuibărea câte un cătun, iar în centru — printre vii, hambare, vite 
la păscut, păduri şi un lac = se ridica o veche mănăstire de 
piatră. Pasagerii coborâră cu stângăcie din elicopter, urmaţi. de 
Oliver. În întâmpinarea lor apărură oameni de la munte şi copii, 
iar Oliver observă cu amuzament că, într-adevăr, aveau părul 
castaniu. Elicopterul se ridică, luând împreună cu el huruitul 
motoarelor, când dispăru dincolo de creastă. Simţi miros de pin 
şi de miere şi auzi foşnetul ierbii şi clipocitul pârâului. O oaie 
jupuită atârna dintr-un pom. Dintr-o groapă se ridicau rotocoale 
de fum de la un foc de lemne. Pe iarbă erau întinse covoare 
bogate țesute de mână, cu desene în trandafiriu și roşu închis. 
Coarne și tigve de vin erau puse grămadă pe masă. Sătenii se 
înghesuiră în jurul lor, iar Evgheni și Tinatin îi îmbrăţișară pe 
toţi. Hoban se aşeză pe un pietroi cu telefonul la ureche și cutia 
neagră la picioarele lui, fără să fi îmbrățișat pe cineva. 
Elicopterul reveni cu Zoia şi Pavel, cu alte două fiice însoţite de 
bărbaţii lor, pentru a pleca apoi imediat. Mihail şi un bărbos 
uriaş, cu arme de vânătoare, se îndreptară cu paşi mari către 
pădure. Oliver se lăsă purtat de grup către o casă de ţară, fără 
etaj, ridicată în mijlocul unei pajiști în pantă îngrădite. La 
început, în casă era întuneric beznă. Încetul cu încetul, Oliver 
distinse un cămin de cărămidă şi o sobă metalică. In încăpere 
mirosea a camfor, a levănţică și a usturoi. In camerele de 
dormit, podelele erau goale, iar pe pereţi atârnau icoane 
țipătoare cu rame jupuite: Pruncul lisus aureolat, sugând la 
sânul acoperit al Maicii Domnului; lisus prins în cuie pe Cruce, 
dar atât de vesel încât zbura deja către Ceruri; lisus sosit în 
siguranţă acasă, de-a dreapta Tatălui Ceresc. 

— Ceea ce Moscova interzice este iubit de către mingre- 
lieni, spuse Hoban, pentru Evgheni, căscând. Poţi să fii convins 
că e așa, adăugă el. 

Apăru o pisică şi toţi cei de faţă îi acordară o atenţie zgo- 
motoasă. Bătrâna tristă din rama din care săreau bucățele de 
gips trebui să-și găsească locul deasupra căminului. Copiii 
stăteau în pragul ușii așteptând să vadă ce minunăţii le-a adus 
Tinatin de la oraș. Din sat se auzea muzică. In bucătărie, cânta 
cineva. Era Zoia. 
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— Cântă ca o capră, recunoști? îl întrebă Hoban. 

— Nu, îi răspunse Oliver. 

— Înseamnă că te-ai îndrăgostit de ea, remarcă Hoban în- 
cântat, 

Ospăţul tinu două zile, dar, abia la sfârşitul primei zile, 
Oliver îşi dădu seama că participa la o întrunire de afaceri la 
înalt nivel cu bătrânii văii. Află mai întâi o mulţime de lucruri. 
Că atunci când vânezi urși, cel mai bine este să-i împuşti în 
ochi, pentru că pe restul trupului au o armură antiglonţ din 
noroi uscat. Că la ospeţe se obișnuiește să torni vin pe pământ 
de sufletul strămoșilor. Că vinurile mingreliene se fac din multe 
soiuri de struguri, cu nume ca paneși, koloşi, ceodi și kamuri. 
Că dacă închini un pahar de bere în cinstea cuiva înseamnă că 
vrei să-l blestemi. Că strămoșii Mingreliei nu sunt alţii decât 
legendarii argonauţi, care sub comanda lui Iason au ridicat o 
mare lortăreaţă la nici douăzeci de kilometri de acolo pentru a 
adăposti Lâna de Aur, lar de la un preot cu ochi aprigi, care 
părea să nu fi auzit de Revoluţia Rusă, află că pentru a-și face 
semnul crucii trebuie să împreunezi mai întâi două degete şi 
degetul mare — sau poate doar degetul mare și inelarul, degetele 
sale de magician erau prea stângace ca să-şi mai amintească cu 
siguranţă — şi să le îndrepţi apoi în sus către Sfânta Treime, 
apoi să atingi fruntea şi după aceea partea dreaptă şi cea stângă 
a burţii sale, în așa fel încât să nu vadă crucea Diavolului când 
se uită în jos. 

— Ca variaţie îţi poţi băga trifoi în cur, îl sfătui Hoban 
sotto voce, repetând apoi gluma în limba rusă spre edificarea 
partenerului său de la telefon. 

Conferința de afaceri la care asistă Oliver se dovedi a fi o 
continuare a Marelui Vis al lui Evgheni, iar Marele Vis consta 
în unirea celor patru sate plasate în cruce într-o singură co- 
operativă viticolă care, punând laolaltă pământul, munca şi 
resursele, redirecționând cursurile de apă şi folosind tehnicile 
unor ţări precum Spania, trebuiau să producă vinul cel mai bun, 
nu doar din Mingrelia, nu doar din Georgia, ci din întreaga 
lume. 

Va costa multe milioane, spuse laconic Hoban. Poate 
miliarde. Nimeni nu are nici cea mai mai mică idee. „Trebuie să 
construim drumuri. Trebuie să construim diguri. Trebuie să 
cumpărăm mașini și trebuie să organizăm un spaţiu de depo- 
zitare în vale“, traduse el cuvânt cu cuvânt spusele lui Evgheni. 
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Cine va plăti pentru căcatul ăsta? Răspunsul, după cum reieşea, 
este Mihail şi Evgheni Ivanovici Orlov. Evgheni a adus deja 
viticultori din Bordeaux, Rioja şi Napa Valley. Au spus într-un 
singur glas că vinul era superb. Spionii au înregistrat 
temperaturi și precipitaţii, au măsurat pantele dealurilor, au luat 
probe de sol şi au evaluat cantitatea de polen. Specialiști în 
irigaţii, constructori de drumuri, expeditori navali şi importatori 
au confirmat fezabilitatea categorică a planului. Evgheni va găsi 
banii, spunea el sătenilor, asigurându-i că pot fi liniștiți în 
sensul acesta. O să le dea tâmpiţilor ăștia fiecare rublă pe care o 
să o câştigăm, confirmă Hoban. 

Amurgul se lăsă repede. Un cer furios, sângeriu, murea în 
spatele munţilor. În copaci se aprinseră felinare, muzica începu 
să răsune, oaia jupuită se învârtea în proţap. Bărbaţii începură 
să cânte, alţii se așezară în cerc și aplaudau ţinând ritmul, iar un 
grup de fete execută un dans. In afara cercului, bătrânii vorbeau 
între ei, dar Oliver nu-i mai putea auzi, iar Hoban încetase să 
mai traducă. Izbucni o ceartă. Un bătrân îl ameninţa pe altul cu 
pușca. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui Evgheni, care spunea o 
glumă, răsplătită cu câteva râsete ici şi colo, ca apoi să facă un 
pas înainte pentru a se apropia de ascultătorii săi. Işi deschise 
braţele. Îi dojeni, apoi le făcu promisiuni. Judecând după 
aplauze, promisiunea trebuie să fi fost substanţială. Bătrânii fură 
liniștiți. Hoban se sprijinea de un cedru, devenind din ce în ce 
mai mare, pe măsură ce se lăsa întunericul, și murmura dră- 
găstos în telefonul lui vrăjit. 


În Casa Single tensiunea se putea auzi. Dactilografe îmbrăcate 
îngrijit călcau în vârful picioarelor. Camera de negocieri, un 
barometru al moralului, fusese cuprinsă de rumoare. Tiger juca 
miza cea mare! Succesul sau eșecul Casei Single! Tiger își 
păstra calmul pentru lovitura secolului. 

— Ziceai că Evgheni s-a arătat amabil? Excelent, spuse 
Tiger, în cursul uneia din şedinţele întâmplătoare când Oliver 
raporta cu privire la deplasările sale în Estul Sălbatic. 

— Evgheni este nemaipomenit, răspunse Oliver cu credinţă. 
Iar Mihail pe lângă el. 

— Bine, bine, spuse Tiger și se înfundă ca o săgeată în 
hăţişurile costurilor operaţionale şi ale flotărilor bursiere. 

O scrisoare din partea lui Tinatin îi cerea cu insistenţă lui 
Oliver să ia legătura cu altă verișoară îndepărtată, o tată pe care 
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o chema de data aceasta Nina, profesoară la Școala de Studii 
Orientale şi Africane, fiica unui violonist mingrelian care 
decedase. Considerând scrisoarea ca o aluzie delicată din partea 
mamei Zoiei să-și îndrepte privirea uşor impresionabilă în altă 
parte, Oliver expedie o scrisoare văduvei violonistului şi fu 
invitat la ceai la Bayswater. Văduva era o actriță în retragere, 
îmbrăcată în halat, cu obiceiul de a-și îndepărta mereu o șuviță 
de păr de pe frunte cu dosul mâinii, însă fiica ei, Nina, avea 
priviri de jar. Nina fu de acord să-l înveţe pe Oliver limba 
gruzină, începând cu alfabetul, pe cât de frumos, pe atât de 
înfricoşător de greu, dar îl avertiză că-i vor trebui ani de zile să 
deprindă această limbă. 

— Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine! exclamă Oliver 
curtenitor. 

Nina avea o fire minunată, iar legăturile ei georgiene şi 
mingreliene se consolidaseră datorită exilului. O impresiona 
admiraţia fără rezerve a lui Oliver faţă de tot ceea ce ei îi era 
drag, cu toate că ea, în mod providenţial, habar nu avea de 
petrol, fiare vechi, sânge și bacșișuri în valoare de şaptezeci şi 
cinci de milioane de dolari. Oliver o menținea în starea ei de 
inocenţă. Curând aveau să împartă patul. lar dacă Oliver îşi 
dădea seama că Zoia a inspirat, oarecum indirect, această 
legătură, nu se simţea deloc vinovat, de ce s-ar fi simţit la urma 
urmei? Culcându-se cu Nina, putea să se îndepărteze de soţia 
acaparatoare a unui important asociat în afaceri, al cărui trup 
gol mai strălucea încă provocator de la fereastra de sus a casei 
de la Moscova, şi pentru acest fapt îi era recunoscător. Sub 
îndrumarea Ninei, s-a înconjurat de lucrări gruzine de literatură 
şi de folclor gruzin. Asculta muzică gruzină şi şi-a lipit o hartă 
a Caucazului pe unul dintre pereţii apartamentului său scump și 
dizgraţios de dezordonat dintr-un bloc turn din Portul Chelsea, 
construit cu bani obținuți din activitatea de brokeraj a Casei 
Single. 

Poştașul era fericit. Nu foarte fericit, pentru că Oliver nu 
credea că plăcerea era un ideal uşor de atins. Dar fericit în 
activitate. Fericit când își punea mintea la contribuţie. Fericit şi 
îndrăgostit, dar prudent, dacă îndrăgostit se putea numi ceea ce 
simţea el pentru Nina. Mulţumit cu munca lui, atâta timp cât 
munca însemnau vizitele la Evgheni, Mihail și Tinatin, cu 
condiţia ca umbra insidioasă a lui Hoban să nu bântuie prea 
aproape şi ca Zoia să continue să-l ignore. Dacă ochii ei nefe- 
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riciţi îl devorau cândva neîncetat, acum refuzau să recunoască 
existenţa lui. Se ţinea la distanţă de el în bucătărie, când Oliver 
toca zarzavaturi împreună cu Tinatin. Pe coridoare, pe scări, 
zburând din cameră în cameră cu Pavel după ea, Zoia își 
folosea părul ca o perdea care să-i ascundă faţa. 

— Informează-l pe tatăl tău că într-o săptămână vor semna 
toate documentele, îi spuse Evgheni peste masa de biliard din 
Epoca de Piatră, după ce s-a asigurat că nimeni, în afară de 
Hoban, Mihail şi Shalva, nu se aflau destul de aproape ca să 
poată auzi ce spune. Comunică-i că după ce vor semna, trebuie 
să vină în Mingrelia ca să vâneze un urs. 

— În cazul acesta, trebuie să vii și tu în Dorset și să vânezi 
un fazan, îi replică Oliver, înainte de a se îmbrăţișa cu cl. 

De data aceasta nu a fost vorba de nici o scrisoare livrată 
prin curier. Oliver a adus cele două mesaje în capul său. In 
avion, în drumul spre casă, era atât de emoţionat din cauza lor, 
încât îşi pusese pe jumătate în gând să o ceară pe Nina în 
căsătorie. Era 18 august 1991. 


Două nopţi mai târziu, Nina plângea în limba gruzină. Plângea 
la telefon, plângea când a ajuns acasă la Oliver, plângea când 
şedeau amândoi pe canapea, ca un cuplu bătrân, uitându-se 
îngroziţi cum se cutremura noua Rusie în pragul anarhiei, cum 
îndrăzneţul ei conducător fusese prins de vechea gardă înviată 
din mormânt, cum erau închise redacţiile ziarelor, cum tancurile 
împânzeau orașul şi oamenii de la cel mai înalt nivel cădeau de 
la putere ca niște popice, târând după ei cele mai bine puse la 
punct Propuneri Specifice în privinţa deşeurilor de feroase, a 
petrolului şi a sângelui. 

Pe Curzon Street mai era încă vară, dar păsărelele nu 
cântau. Petrolul, fierul vechi şi sângele păreau să nu fi existat 
niciodată. A recunoaşte acest lucru însemna a recunoaște 
decesul lor. Cărţile de istorie recentă au fost rescrise în mod 
tacit, tinerii, bărbaţi și femei, din Sala de Negocieri au fost 
expediaţi în căutarea altor bogății. Altfel, nu s-a întâmplat 
nimic, absolut nimic. Nu s-a ales praful nici de cele zece 
milioane pentru investiţii, nu s-a risipit nimic pentru comisioane 
în avans, nu s-au dat bacşişuri intermediarilor sau oficialilor 
americani, nu s-au făcut plăţi în numerar pentfu închirierea 
unor Jumbo Jeturi frigorifice. Căldura, lumina, chiria, maşinile, 
salariile, primele, asigurarea medicală, asigurarea pentru 
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învăţământ, facturile de telefon și protocol pentru cele cinci 
etaje din Curzon Street și pentru risipitorii lor locuitori nu erau 
în primejdie. lar Tiger era cel mai puţin afectat dintre toți. Pasul 
său era mai ușor, mersul mai mândru ca oricând, viziunea sa 
mai măreaţă, costumul său Hayward mai proaspăt. Doar Oliver 
— poate şi Gupta, indianul bun la toate al lui Tiger — simţea 
durerea de sub armură, ştia cât de aproape de arțag era eroul 
fragil. Dar atunci când, din cauza incurabilei sale compasiuni, 
Oliver a încercat să-l compătimească pe tatăl său, Tiger a 
reacţionat cu o sălbăticie care l-a lăsat pe Oliver tremurând de 
furie interioară. 

— Nu am nevoie de mila ta, mulțumesc. Nu am nevoie de 
sentimentele tale delicate sau de preocupările tale etice. Am 
nevoie de respectul tău, de loialitatea ta, de mintea ta, oricâtă ai 
avea, de angajarea ta şi, atâta vreme cât voi mai fi acţionar 
principal, de supunerea ta. 

— O, îmi cer scuze, bolborosi Oliver, dar văzând că Tiger 
nu se îmbunează, se întoarse în camera sa și încercă degeaba să 
vorbească cu Nina la telefon, 

Ce s-o fi întâmplat cu ea? Ultima lor întâlnire nu a fost 
fericită. La început, a încercat să se convingă pe sine că Zoia 
lansase o operaţiune de compromitere. Apoi, îşi aminti cu silă 
că fusese beat şi, beat fiind, scăpase faţă de Nina — din bunăta- 
tea inimii sale singuratice, nu de altceva — câteva detalii indis- 
crete cu privire la tranzacţiile lui cu unchiul Evgheni, cum îi 
spune ea. Și-a adus vag aminte că, într-un moment de 
frivolitate, a făcut remarca nesăbuită că dacă Uniunea Sovietică 
şi-a pierdut direcţia, Casa Single şi-a pierdut cămaşa. Când a 
făcut presiuni asupra lui, s-a simţit obligat să-i explice într-o 
versiune sumară cum Casa Single, cu ajutorul lui Evgheni și 
inspirată de acesta, plănuise să dea lovitura cu anumite 
substanţe vitale rusești, precum ar fi, da, fără să fie foarte 
explicit, sângele. La care, Nina s-a albit la faţă, s-a înfuriat, l-a 
bătut cu pumnii în piept şi a ieșit ca o furtună din apartament, 
înjurând — nu era prima oară, pentru că avea şi ea ceva din 
nestatornicia mingreliană — pentru a nu se mai întoarce 
niciodată. 

— Şi-a luat un iubit nou pentru a se răzbuna pe tine, Oliver, 
îi mărturisi mama ei cam zăpăcită la telefon. A spus că eşti prea 
decadent, drăguţule, mai rău decât nenorociţii ăia de ruși. 
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Dar ce s-a întâmplat cu fraţii? Ce s-a întâmplat cu Tinatin 
şi fetele ei? Ce s-a întâmplat cu Bethlehemul? Ce s-a întâmplat 
cu Zoia? 

— Fraţii au fost demiși, i-a răspuns scurt Massingham, care 
fierbea de invidie de când rolul de intermediar îi fusese smuls 
ŞI dat detestatului asociat secundar. Izgoniţi. Exilaţi. Trimişi în 
Siberia. Li s-a atras atenţia să nu-și mai arate mutrele la 
Moscova, în Georgia sau oriunde altundeva. 

— Ce s-a întâmplat cu Hoban și prietenii săi? 

— O, bunul meu prieten, cei de teapa lui nu pică niciodată. 

De teapa lui? Ce fel de teapă? Massingham nu s-a obosit să 
fie mai explicit. Evgheni este pe grămada de deşeuri, iubitule. 
Ca să nu mai vorbim de petrol și de sânge, replică el răutăcios. 

Comunicaţiile cu Rusia sfâșiată de dezbinare erau haotice, 
iar lui Oliver i s-a interzis prin ordin cu caracter permanent să-i 
dea telefon lui Evgheni sau garnizoanelor sale îndepărtate. Cu 
toate acestea, o întreagă seară a stat ghemuit într-o cabină 
telefonică împuţită din Chelsea, lingușind şi implorând opera- 
toarea de la legături internaţionale. In imaginaţia sa, îl vedea pe 
Evgheni în pijama, pe motocicletă, ambalând motorul și 
telefonul sunând fără să poată fi auzit la câţiva paşi de el. 
Operatoarea, o doamnă din Acton, a auzit că mulţimea luase cu 
asalt Centrala Telefonică din Moscova. 

— Al răbdare câteva zile, drăguţule, îl sfătui ea, ca inten- 
denta de la școală, când se plângea că-l doare ceva. 

Se părea că ultima fereastră deschisă către speranţă îi fusese 
trântită lui Oliver în nas. Zoia a avut dreptate. Nina a avut 
dreptate. Trebuia să spun nu. Dacă am putut să accept vânzarea 
sângelui bieţilor ruși, Wde, dacă voi reuși vreodată, m-aș mai 
putea opri? Evgheni, Mihail, Tinatin, Zoia, munţii albi ŞI 
chefurile îl chinuiau ca și propriile sale promisiuni încălcate. În 
apartamentul său din Chelsea Harbour, dădu jos de pe perete 
harta Caucazului şi o aruncă în găleata de gunoi din bucătăria 
lui albă, goală. Mama Ninei i-a propus să ia lecții cu altcineva, 
un ofiţer de cavalerie mai bătrân, care fusese cândva iubitul ci, 
până când n-a mai lost în putere. Oliver a suportat vreo două 
lecţii, apoi le-a anulat pe celelalte. La Single, umbla tăcut, 
ținându-şi uşa închisă și comandând sandviciuri pentru masa de 
prânz. Zvonurile ajungeau la el'ca depeșele trunchiate de pe 
front. Massingham a auzit ceva despre un depozit de electroliți 
militari, îngropat în afara Budapestei. Tiger i-a ordonat să 
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meargă să-l inspecteze. După o săptămână irosită, s-a reîntors 
cu mâna goală. La Praga, o mână de matematicieni adolescenţi 
voiau să repare computere industriale la un preț infinit mai mic 
decât cerea producătorul, dar aveau nevoie de echipamente în 
valoare de un milion de dolari pentru a le seta. Massingham, 
ambasadorul nostru itinerant, a plecat cu avionul la Praga, unde 
s-a întâlnit cu două genii de nouăsprezece ani cu barbă şi s-a 
întors de acolo declarând. că propunerea este o escrocherie. Dar 
când este vorba de Randy — se străduia Tiger să-i reamintească 
lui Oliver — nu poţi fi sigur niciodată. În Kazahstan, există o 
fabrică de textile capabilă să producă kilometri întregi de 
covoare Wilton de două ori mai frumoase decât cele originale și 
la un sfert de preţ. Inspectând în acest sens un şantier de bare 
ruginite de fier înnămolit, Massingham a fost de părere că va 
mai dura până să înceapă producţia. Tiger era sceptic, dar i-a 
ascultat sfatul. S-a auzit despre descoperirea unui imens 
zăcământ de aur în Urali, aveţi grijă să nu suflaţi vreun cuvânt 
cuiva. Oliver a fost cel care stat pe vine trei zile într-o casă de 
țară din zona deluroasă a Mugodjarului, înnebunit de telefoa- 
nele tatălui său, în așteptatea unui intermediar de încredere care 
nu și-a mai făcut apariţia. 

Tiger însuşi a ales calea solitudinii şi a contemplaţiei. 
Privirea îi rătăcea în gol. De două ori, după cum s-a zvonit, a 
fost chemat la ordine în City pentru a da explicaţii. In Sala de 
Negocieri se şopteau cuvinte urâte ca „stingerea dreptului de 
răscumpărare a ipotecii“. În mod misterios, Tiger începu să 
călătorească. Cu ocazia unei vizite la Serviciul Conturi, Oliver 
dădu peste un decont de cheltuieli în care era menţionat faptul 
că „Domnul și doamna T. Single“ au închiriat apartamentul 
regal de la un mare hotel din Liverpool pentru trei nopți unde 
au făcut primiri grandioase. Doamna Single, după cum 
presupunea Oliver, era Katrina de la Kat's Cradle. Bonurile de 
benzină predate de Gasson şoferul arată că domnul şi doamna 
au călătorit cu Rolls-Royce-ul. Liverpool este unul din locurile 
obișnuite ale lui Tiger. Acolo şi-a făcut un nume ca avocat 
pledant în apărarea maselor oprimate de delincvenţi. Această 
excursie a fost urmată, o săptămână mai târziu, de apariţia în 
Curzon Street a trei turci în costume lucioase, care şi-au 
înregistrat adresa la portar scriind scurt „Istanbul“ și care au 
cerut să-l vadă pe Tiger personal. Prevestind a rău, Oliver ar fi 
putut jura că a auzit glasul nazal al lui Hoban alături de glasul 
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lui Massingham prin ușile duble Wedgwood, atunci când sub un 
pretext oarecare a interpelat-o pe Pam Hawsley, dar Pam, ca de 
obicei, a fost opacă: 

— Este o conferinţă înăuntru, domnule Oliver. Asta este tot 
ceea ce vă pot spune. 

Toată dimineaţa a așteptat în tensiune să [ie convocat. Dar 
n-a fost. La orele prânzului, Tiger a plecat la Kat's Cradle cu 
oaspeţii săi voinici. leşiseră din lift și erau deja afară în stradă, 
înainte ca Oliver să-i poată vedea. Atunci când, câteva zile mai 
târziu, avea să procedeze la o a doua verificare a cheltuielilor 
lui Tiger, descoperi o serie de poziţii în dreptul cărora era 
înscris un singur cuvânt: „Istanbul“. Massingham, de asemenea, 
şi-a reluat călătoriile, cele mai frecvente destinaţii ale sale fiind 
Bruxelles, Ciprul de Nord şi sudul Spaniei, unde o companie 
Single cu sediul în străinătate a deschis recent un lanţ de dis- 
coteci, servicii de partajare a timpului pe calculator şi cazinouri. 
Şi, întrucât Randy Massingham este considerat de către Sala de 
Negocieri un soi de energic domn Pimpernel, se fac speculaţii 
în legătură cu aspectul său atât de luminos şi cu ce secrete ar 
putea să poarte în servieta sa de fost funcţionar al Foreign 
Office-ului. 

Apoi, într-o seară, când Oliver își încuia biroul, Tiger însuşi 
a apărut în cadrul uşii pentru a-i propune să dea o raită pe la 
Kat's Cradle și să guste ceva, doar ei doi, ca pe vremuri. Kat nu 
şi-a făcut apariţia. Oliver a presupus că Tiger i-a spus să nu 
vină. Au fost serviţi în schimb de Alvaro, chelnerul şef. Masa 
de colț a lui Tiger, care era în permanenţă rezervată pentru el, 
este un cuib de diftină roșie. A ales rață și vin roşu. Oliver a 
cerut același lucru. Tiger a mai comandat şi două porţii din 
salata casei, uitând că Oliver detesta salata. Incepură, aşa cum 
făceau întotdeauna, prin a discuta viața amoroasă a lui Oliver. 
Neconvenindu-i să recunoască despărţirea de Nina, Oliver 
preferă să înfrumuseţeze situaţia. 

— Vrei să spui că în sfârșit te aşezi la casa ta? exclamă 
Tiger, deosebit de amuzat. Dumnezeule mare! Mi te-am în- 
chipuit întotdeauna ca burlac plin de viaţă la patruzeci de ani. 

— Presupun că sunt lucruri pe care nu le poţi planifica, 
spuse Oliver cu prospeţime în priviri. 

*— L-ai spus vestea bună lui Evgheni? 

— Cum aș fi putut? E de negăsil, 


Tiger făcu o pauză, cu dumicatul în gură, sugerând că s-ar 
putea ca rața să nu fie pe placul lui. Sprâncenele i se uniră 
într-un fel de fronton întrerupt. Spre uşurarea lui Oliver, 
maxilarul lui inferior îşi reluă rotaţiile. Rața le-a făcut plăcere 
în cele din urmă. Ai fost la moşia lui de la ţară, după câte îmi 
amintesc, spuse Tiger. Acolo unde plănuieşte să cultive vinuri 
de soi. Aşa e? 

— Tată, nu este o moșie. Este un mănunchi de sate de 
munte. 

— Dar presupun că are o casă ca lumea, nu-i aşa? 

— Nu prea. Nu, potrivit standardelor noastre. 

— Proiectul este viabil? Ceva care ar putea să ne intere- 
seze? 

Oliver izbucni într-un râs superior, în timp ce o parte din el 
îngheţa la gândul că umbra tatălui său se poate întinde până la 
Bethlehem. 

— Un fel de cai verzi pe pereţi, ca să fiu sincer. Evgheni nu 
este un om de afaceri în sensul pe care îl dăm noi cuvântului. 

— Ce vrei să spui? 

— In primul rând, nu a pusa socoteală infrastructura, i-a 
răspuns Oliver, amintindu-și disprețul cu care a comentat 
Hoban proiectul. Ar putea să fie un sac fără fund. Drumuri, apă, 
terasarea terenurilor, și numai Dumnezeu ştie câte altele. Crede 
că va putea folosi mâna de lucru locală, dar nu calificată; sunt 
patru sate și sar unii la gâtul altora. Luă meditativ o gură de vin 
pentru a se gândi rapid la alte motive. Evgheni nici măcar nu 
doreşte să modernizeze locul acela. Își închipuie doar că-l 
modernizează. E o fantezie. S-a jurat că va păstra valea aşa cum 
este, dar şi că o va industrializa și îmbogăţi. Nu poate face însă 
şi una şi alta. 

— Dar e serios? 

— Cât se poate de serios. Dacă va strânge câteva miliarde, 
toate se vor duce acolo. Intreabă-i pe cei din familia lui. Sunt 
toţi îngroziţi. 

Numeroşii medici ai lui Tiger l-au sfătuit să bea vinul și 
apa în cantităţi egale. Știind acest lucru, Alvaro puse o a doua 
sticlă de apă de Evian pe faţa de masă trandafirie de damasc. 

— Şi Hoban? întrebă Tiger. Este din categoria ta de vârstă. 
Ce fel de individ este? Inteligent? Activ? Priceput? 

Oliver ezită. De obicei nu era în stare să aibă râcă pe cineva 
mai mult de zece minute, dar Hoban constituia excepţia. Nu 
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prea am pe ce să mă bazez. Randy îl cunoaşte mai bine ca mine. 
Mi se pare un fel de lup singuratic. Cam prea pus pe căpătuială. 
Dar în regulă. In felul lui. 

— Randy mi-a spus că este căsătorit cu fiica preferată a lui 
Evgheni. 

— Nu ştiam că Zoia este preferata lui, protestă Oliver 
îngrijorat. Evgheni este doar un tată mândru. Îşi iubeşte toți 
copiii la fel. Îl privi cu mare atenție pe Tiger, chiar dacă se uită 
doar în oglinzile roz de pe pereți: ştie, i-a spus Hoban, ştie de 
scrisoare şi de inima de hârtie. Tiger luă o bucăţică de rață cu o 
gură de vin, o gură de apă minerală, apoi sărută şervetul. 

— Spune-mi ceva, Oliver. Ţi-a vorbit bătrânul Evgheni 
vreodată despre legăturile sale maritime? 

— Doar că a fost la Școala de Marină şi în Marina Comer- 
cială rusă pentru o bucată de vreme. Şi că are marea în sânge. 
Aşa cum are şi munţii. 

— Nu ţi-a menţionat niciodată faptul că stăpâneşte toată 
flota comercială a Mării Negre? 

— „Nu. Dar despre Evgheni afli tot felul de lucruri pe 
apucate, în funcţie de ceea ce decide el să lase să se ştie despre 
el. 

Urmă o pauză, în care Tiger a purtat unul dintre acele 
dialoguri interioare, ce se încheie cu o hotărâre, dar ascund 
raţionamentul prin care s-a ajuns la ca. 

— Da, îi vom da lui Randy un timp drumul să se ocupe de 
această treabă, dacă nu te superi. Iar tu vei prelua problema, 
îndată ce lucrurile vor fi puse din nou pe roate. Tatăl şi fiul erau 
pe trotuar, pe South Audley Street, admirând cerul înstelat. Şi ai 
grijă de Nina aia a ta, bătrâne, îl sfătui Tiger cu severitate. Kat 
are o mare admiraţie pentru ea. Ca și mine, de fapt. 

Mai trecu o lună de la această discuţie şi, spre furia nedi- 
simulată a lui Massingham, Poștașul fu expediat la Istanbul, 
unde Evgheni şi Mihail își ridicaseră cortul. 


CAPITOLUL ° 9 


În lumina mohorâtă a unei ierni umede turcești, Evgheni arăta 
tot atât de trist și de cenușiu ca și moscheile din jurul său. Il 
îmbrăţișă pe Oliver cu jumătate din puterea sa de altădată, citi 
cu neplăcere scrisoarea lui Tiger și i-o înmână lui Mihail cu 
umilinţa unui exilat. Casa închiriată într-o suburbie nouă a părţii 
asiatice a Istanbulului era de proastă calitate şi nefinisată, 
plasată printre fiarele şi uneltele abandonate brambura în 
mocirlă de către constructori și înconjurată de străzi netermi- 
nate, centre comerciale, automate de bancă, staţii de benzină, 
gherete în care se vindeau pui fripți, toate goale, toate ducân- 
du-se încet-încet de râpă, în timp ce antreprenorii corupți, 
chiriașii frustraţi și birocraţii otomani de neclintit se străduiau 
să-şi rezolve diferendele în vreo judecătorie arhaică, menită să 
judece procese fără ieșire în acest oraș înăbușitor, în care toată 
lumea urla, un oraș agitat, sufocat de trafic, cu o populaţie 
nenumărată de şaisprezece milioane de suflete, care, aşa cum 
nu înceta să repete Evgheni, are de patru ori mai mulţi oameni 
decât întreaga sa Georgie iubită. Singurul moment de încântare 
se făcea simţit la lăsarea întunericului, când prietenii se aşezau 
să bea raki pe balcon, sub un cer turcesc enorm și adulmecau 
parfumul aproape ireal de lămâi şi de iasomie, care reușea nu 
se ştie cum să învingă putoarea ce venea de la sistemul de 
canalizare şi el neterminat. În tot timpul acesta, Tinatin îi rea- 
mintea soţului ei, pentru a suta oară, că acolo este aceeași Mare 
Neagră şi că Mingrelia este imediat peste graniţă, chiar dacă 
graniţa se afla la peste o mie de kilometri depărtare peste munţi 
și chiar dacă drumurile erau impracticabile în timpul insurecției 
kurde, iar insurecția kurdă este o permanenţă. Tinatin gătea 
mâncare mingreliană, Mihail punea muzică mingreliană la un 
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gramofon pentru discuri de 78, pe masă erau împrăștiate peste 
tot ziare georgiene îngălbenite. Mihail purta un pistol prins de o 
curea pe sub vesta sa mare şi unul mai mic vârât în partea de 
sus a cizmei. Motocicleta BMW, copiii și fiicele plecaseră 
toate, în afară de Zoia și copilașul ei Pavel. Mişcările lui Hoban 
erau misterioase. Azi era la Viena. Apoi la Odesa. Mâine va fi 
la Liverpool. Într-o după-amiază, s-a reîntors pe neașteptate și 
l-a condus pe Evgheni în stradă, unde trebuiau să fie văzuţi 
plimbându-se cu sacourile pe umeri, în sus şi în jos pe trotuarul 
neterminat, Evgheni cu capul plecat ca un deţinut, iar micuțul 
Pavel venind în urma lor ca mutul unui antreprenor de pompe 
funebre. Zoia era o femeie în aşteptare și îl aștepta pe Oliver. 
Aştepta cu ochii şi cu trupul ei fără vlagă, luând în derâdere 
noua Rusie supermaterialistă, recitând detalii ale ultimului furt 
de mare anvergură din proprietatea de stat, numele miliardarilor 
apăruţi peste noapte, plângându-se de lodos, vântul din sudul 
Turciei, care îi dădea dureri de cap ori de câte ori nu voia să 
facă un anumit lucru. Uneori Tinatin îi spunea să-şi găsească o 
activitate, să aibă grijă de Pavel, să iasă la plimbare. Zoia o 
asculta, apoi venea acasă să aştepte și să olteze din cauza 
vântului lodos. 

— O să devin o Nataşa, anunță ea o dată, în timpul unei 
tăceri pe care o crease pentru ea însăși. 

— Ce-i aia o Nataşa? o întrebă Oliver pe Tinatin. 

O rusoaică prostituată, îi răspunse Tinatin plictisită. 
Nataşa este numele pe care l-au dat turcii curvelor noastre. 

— Mi-a spus Tiger că am reluat afacerea, îi spuse Oliver lui 
Evgheni, alegând momentul în care Zoia își făcea vizita 
săptămânală la ghicitoarea rusoaică din oraș. Această afirmaţie 
îl întristă profund pe Evgheni. 

Afaceri, repetă el cu greutate. Da, Poştașule. Facem 
afaceri. 

Oliver își aminti stânjenit că Nina îi explicase cândva că 
atât în rusă, cât şi în gruzină acest nevinovat cuvânt era sinonim 
cu necinstea. 

De ce nu se întoarce Evgheni în Georgia să trăiască 
acolo? a întrebat-o el pe Tinatin, care umplea nişte vinete coap- 
te cu un sos de crabi condimentat, ce fusese cândva felul de 
mâncare preferat al lui Evgheni. 
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— Evgheni aparține trecutului, Oliver, îi replicase ea. Cei 
care au rămas la Tbilisi nu vor să împartă puterea cu un bătrân 
de la Moscova, rămas fără prieteni. 

— Mă gândeam la Bethlehem. 

— Evgheni a făcut prea multe promisiuni la Bethlehem. Da- 
că nu va sosi acolo într-o caleaşcă de aur, nu va fi binevenit. 

— Hoban îi va construi caleașca, prezise Zoia, făcându-și 
intrarea ca o Ofelie înstrăinată, cu mâna la frunte, pentru a 
stăpâni efectele vântului lodos. Massingham va fi vizitiul. 

Hoban, gândește Oliver. Nu-i mai spune Alix. Hoban, soţul 
meu. 

— Avem Şi iederă rusească aici, remarcă Zoia, către fereas- 
tra lungă. Este foarte pătimaşă. Crește prea repede, nu obţine 
nimic, apoi moare. Are o floare albă. Şi un miros deosebit de 
slab. 

— O, remarcă Oliver. 

Hotelul în care a tras este mare, occidental și anonim. După 
al treilea miez de noapte petrecut acolo, a auzit o bătaie în ușă. 
Mi-au trimis o damă, gândi el, amintindu-și zâmbetul mult prea 
prietenos al tânărului de la Recepție. Dar era Zoia, ceea ce nu 
l-a surprins cum ar fi fost de aşteptat. Încăperea era mică şi 
prea luminată. Stăteau faţă în faţă, lângă pat, clipind unul către 
altul sub lumina sălbatică a plafonierei. 

— Să nu faci afacerea aceasta cu tatăl meu, îi spuse ea. 

— De ce nu? 

— Este împotriva vieţii. Este mai rea decât cea cu sângele. 
Este un păcat. 

— De unde ştii? 

— ÎL cunosc pe Hoban. Îl cunosc pe tata. Ei pot poseda, dar 
nu pot iubi, nu-şi pot iubi nici măcar copiii. Îi ştii şi tu, Oliver, 
Dacă nu scăpăm de ei, vom fi morţi ca și ei. Evgheni visează 
doar la paradis. Oricine îi promite bani să cumpere paradisul 
dispune de el. Hoban promite. Nu se știe clar cine a făcut 
primul pas. Poate că fiecare dintre ei a avut rolul de inițiator, 
pentru că şi-au ciocnit braţele şi au trebuit să şi le retragă 
înainte de a se putea îmbrăţişa. Ajunşi pe pat, s-au luptat până 
s-au dezbrăcat, apoi s-au posedat ca niște animale, până când 
ambii au fost deplin satisfăcuţi. Trebuie să reînvii ceea ce este 
mort în tine, îi spuse ea pe un ton sever în timp ce se îmbrăca. 
Altfel, în curând va fi prea târziu. Poţi face dragoste cu mine ori 
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de câte ori vrei. Pentru tine nu este importantă. Pentru mine 
înseamnă totul. Nu sunt o Nataşa. 

— Ce este mai rău decât sângele? o întrebă el, oprindu-i. 
braţul. Ce păcat se presupune că aş putea comite? 

Il sărută din nou atât de blând şi atât de trist, încât Oliver 
îşi dorea să o ia de la început cu ea mai liniştit. 

— Cu sângele te distrugi doar pe tine, îi răspunse ea, ţinân- 
du-şi faţa între mâini. Cu această nouă tranzacţie, te distrugi pe 
tine, îl distrugi pe Pavel şi pe mulţi, mulţi alţi copii şi pe 
mamele și taţii lor. 

— Ce tranzacţie? 

— Întreabă-l pe tatăl tău. Eu sunt măritată cu Hoban. 


— Evgheni s-a regrupat, spuse Tiger pe un ton aprobator în 
seara următoare. A avut un moment de recul, și-a revenit. 
Randy i-a insuflat o nouă viaţă. Cu ajutorul lui Hoban. Oliver 
văzu capul crenelat privind luminile pe deasupra văii și urmele 
lăsate de lacrimile ce curgeau pe obrajii lui zbârciţi. Mirosul 
Zoiei persista pe pielea lui. Il simţea prin cămașă. Mai visează 
încă la vinurile bune, îţi va face plăcere să auzi chestia asta. 
Caut nişte cărţi de viticultură pentru el. Poţi să le iei cu tine cu 
ocazia viitoarei călătorii. 

— În ce afacere s-a băgat aşa dintr-o dată? 

— Transporturi navale. Randy și Alix l-au convins să-și reia 
vechile contacte din Marină, să pretindă onorarea unor 
promisiuni. 

— Ce să transporte? 

Un gest din mână. Acelaşi gest cu care respingea la restau- 
rant servanta cu deserturi care nu-l tentau. 

— Un spectru larg. Orice ar fi la locul potrivit, în ziua po- 
trivită, la prețul potrivit. Flexibilitate, aceasta este deviza lui. Un 
comerţ rapid, pe viaţă şi pe moarte, dar face faţă. Dacă i se 
oferă ajutor. Aici intervine rolul nostru. 

— Ce fel de ajutor? 

— Casa Single joacă rolul de facilitator, Oliver, răspunse 
Tiger, cu capul lăsat puţin într-o parte și cu sprâncenele ridicate 
într-o evlavie prefăcută. Ai uitat acest lucru... eşti tânăr. Suntem 
maximizalori. Creatori. Arătătorul lui mic era îndreptat către 
Dumnezeu. Treaba noastră este să le furnizăm cltenţilor noştri 
uneltele de care au nevoie pentru a administra cu grijă recolta 
după ce o strâng. Casa Single n-a ajuns unde se află astăzi 
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retezând aripile clienţilor. Noi ne avântăm acolo unde altora le 
este frică să facă comerț, Oliver. Şi ne întoarcem cu zâmbetul 
pe buze. 

Ca un fiu supus, Oliver își dădu toată silința să împărtă- 
şească entuziasmul tatălui său, sperând că, rostind cuvintele 
aşteptate, acesta le va crede. 

— Toate îi vor merge din plin în cele din urmă, sunt sigur, 
îi spuse el. 

— Desigur că aşa va fi. Este un prinţ. 

— E un mare hoţoman bătrânul. Ca să-l înfrângă vor trebui 
să-l scoată cu picioarele înainte. 

— Poftim? întrebă Tiger, care se ridicase în picioare pentru 
a-l lua pe Oliver de braţ Aș prefera să nu foloseşti asemenea 
expresii, Oliver, îți mulţumesc. Rolul nostru este delicat ŞI va 
trebui să ne alegem cuvintele cu foarte mare atenţie. Ai înţeles? 

— Absolut. Imi cer scuze. A fost doar un joc de cuvinte. 

— Dacă fraţii vor face banii despre care vorbesc Randy şi 
Alix, vor dori să le oferim tot ceea ce putem: cazinouri, baruri 
de noapte, un lanţ sau două de hoteluri, sate de vacanţă, tot ceea 
ce ne pricepem noi mai bine să oferim. Evgheni insistă şi de 
data această asupra confidenţialităţii totale şi, întrucât sunt de 
aceeași părere, nu am nici un motiv să nu-i fac pe plac, con- 
tinuă el, întorcându-se din nou la masa lui de lucru. Vreau să-i 
predai acest plic personal. Și ia și o sticlă de Berry's Speyside 
din seif și dă-i-o împreună cu complimentele mele. Ia două. 
Una pentru Alix. 

— Tată. 

— Da, fiule. 

— Vreau să ştiu cu ce ne ocupăm. 

— Finanţe. 

— Provenite din ce? 

— Din propria noastră sudoare şi din propriile noastre la- 
crimi. Din intuiţia noastră, din flerul nostru, din flexibilitatea 
noastră. Din meritele noastre. 

— Ce urmează după sânge? Ce este mai rău decât sângele? 

Buzele foarte subţiri ale lui Tiger se strânseseră într-o cută 
albă. 

— Curiozitatea este mai rea, Oliver. Crearea unor probleme 
ca urmare a lenei, lipsei de experiență, informării greşite, 
îngăduinţei prea mari faţă de sine, arbitrarului, moralismului. A 
fost oare Adam primul om? Nu știu, S-a născut lisus de 
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Crăciun? Nu ştiu. În afaceri, abordăm viaţa aşa cum este. Nu 
aşa cum ne este prezentată de pe tronul infantil al ziarelor 
liberale. 


Oliver şi Evgheni stăteau pe balcon, bând vin din podgoriile din 
Bethlehem. Tinatin se afla la Leningrad având grijă de o fiică 
suferindă. Hoban era la Viena, iar Zoia şi Pavel erau cu el. 
Mihail a adus ouă tari şi peşte sărat. 

— Mai înveţi încă limba zeilor, Poștașule? 

— Da, răspunse Oliver, minţind, ca să nu-l dezamăgească 
pe bătrân, promiţându-și că-i va telefona nesuferitului ofiţer de 
cavalerie, îndată după întoarcerea sa la Londra. i 

Evgheni acceptă scrisoarea lui Tiger şi o trecu nedeschisă 
lui Mihail. În hol, bagaje şi lăzi de împachetat stau grămadă 
până la plafon. Găsiseră o nouă locuinţă, îi explică Evgheni, cu 
tonul cuiva care înainta o cerere către autorităţi. Într-un loc mai 
potrivit necesităţilor viitoare. 

— Îţi iei o nouă motocicletă? îl întrebă Oliver, străduin- 
du-se să dea un ton mai optimist glasului său. 

— Vrei să-mi cumpăr? 

— Trebuie! 

— În cazul acesta, îmi cumpăr o motocicletă nouă. Poate 
chiar şase. | ih 

Apoi, spre groaza lui Oliver, Evgheni începu să plângă, 
lung, în tăcere, în pumnii încleştaţi. i sal: 

Este îngrozitor că nu ești un laş, îi scria Zoia, într-o scri- 
soare, care îl aştepta la hotel. Nimic nu te înfrânge Ne vei 
omorî cu politeţea ta. Nu te amăgi că nu poţi şti adevărul. 


La Casa Single era în toi petrecerea de Ajun de Crăciun. In Sala 
de Negocieri orice obiect care se putea mişca fusese împins la 
perete. Muzica modernă, pe care Tiger cu orice altă ocazie nu 
ar fi suportat-o, urla de la niște difuzoare stereofonice, șampa- 
nia de foarte bună calitate curgea râuri, pe mese erau piramide 
de homari, pateu de gâscă, şi o găleată de cinci kilograme de 
caviar Imperial care, potrivit discursului amuzant al lui Randy 
Massingham, fusese „debarcat neoficial” de niște clienţi ai 
Casei Single „din Marea Caspică, unde sturionii Wrgini își ţin 
picioarele încrucișate pentru a produce pentru noi aceste 
delicioase icre“. Cei prezenţi aclamau. Reîntors, Tiger aclama 
alături de ei. Şi-a potrivit cravata şi s-a urcat la tribună pentru 
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a-și ține cuvântarea anuală. Casa Single, spunea el auditoriului 
său, este astăzi mai puternică decât oricând în istoria ei. Muzica 
dădu semnalul, primii cheflii se apropiară de masă pentru a se 
servi cu cumpătare cu o lingură din găleată, în timp ce Oliver 
urcă discret scara din dos, trecu pe lângă Secţia Juridică, unde 
îşi făcuse debutul, şi ajunse la seiful cu o combinaţie cunoscută 
exclusiv de Tiger şi de el. Douăzeci de minute mai târziu se 
întoarse, acuzând o durere trecătoare de stomac. Răul era real, 
chiar dacă stomacul îl supăra cel mai puţin. Era răul provocat 
de adeverirea unui coşmar. Nişte sume atât de mari, atât de 
neaşteptate, atât de rapid ascunse, nu puteau avea decât o 
singură sursă. Din Marbella, douăzeci şi două de milioane de 
dolari. Din Marsilia, treizeci şi cinci. Din Liverpool, o sută 
Şapte milioane de lire sterline. Din Gdansk, Hamburg, 
Rotterdam, o sută şi optzeci de milioane de dolari în numerar 
așteptând intervenţia serviciului de spălare al Casei Single. 


— Îţi iubeşti tatăl, Poştaşule? 

Este ora amurgului, momentul de filosofie din salonul noii 
vile de un milion de dolari de pe malul european al Bosforului 
în care se mutaseră fraţii. Maiestuoasa mobilă karelka a 
Ecaterinei cea Mare — aceleași prețioase scrinuri cafenii aurite, 
bufetele, masa și scaunele care în zilele inocenţei lui Oliver 
împodobeau vila din afara Moscovei — se află la parter 
așteptând să fie aranjată în casă. Peisaje hibernale, cu sănii trase 
de cai, așteaptă cuminţi să li se găsească loc pe pereţii de 
curând zugrăviți. lar în salon tronează cea mai frumoasă, cea 
mai strălucitoare motocicletă BMW care se poate cumpăra de 
pe piaţă cu capital vagabond. 

— Incalec-o, Poştaşule! Urcă-te pe ea şi încearc-o! 

Dar Oliver, din cine ştie ce motiv, nu avea chef. Nici 
Evgheni. O zăpadă umedă neobişnuită se aşternuse în grădina în 
pantă. In strâmtori, cargoboturi, feriboturi şi vase de agrement 
stăteau înghesuite într-un permanent duel. Da, îmi iubesc tatăl, 
L-a asigurat pe Evgheni, dându-i un răspuns vag. Zoia stătea 
lângă ușa-fereastră, îndemnându-l pe Pavel să doarmă cu căp- 
şorul pe umărul ei. Tinatin făcuse focul în soba de teracotă şi 
moțăia gânditoare în balansoar. Hoban se afla iar la Viena, 
pentru deschiderea unui nou birou. Urma să se numească 
Irans-Finanz. Mihail stătea ghemuit la umărul lui Evgheni. Își 
lisase barbă. 
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— "Tatăl tău te face să râzi ? h 

— Când lucrurile merg bine şi este fericit... da, Tiger mă 
poate face să râd. A. 

Pavel scâncea, iar Zoia îl alina cu palma întinsă pe sub 
cămășuţă, pe spatele gol. 

— Te înnebunește, Poștaşule? 

— Vrea să ştie dacă te înfurie, îi explică Zoia. Hoban e 
genul care se înfurie. i A 

— Uneori mă înnebunește, recunoscu Oliver, neînţelegând 
unde vrea să ajungă. Dar îl înnebunesc și eu. 

— Cum îl înnebunești, Poștașule? 

— Păi nu sunt exact băiatul care umblă în Rolls-Royce-uri, 
aşa cum şi-ar fi dorit. Este permanent puţin supărat pe mine, 
dar nu-şi dă seama. 

— Dă-i asta. Va fi fericit. Vârând mâna în interiorul parde- 
siului său negru, Evgheni extrase un plic şi i-l dădu lui Mihail, 
care i-l transmise fără să scoată o vorbă lui Oliver. 

Oliver trase aer în piept. Acum, gândi el. Dă-i drumul. 

— Despre ce este vorba? întrebă el. După ce se simţi nevoit 
să repete întrebarea, continuă: Scrisoarea care mi-ai dat-o, des- 
pre ce este vorba în ea? Incep să mă îngrijorez că m-ar putea 
reţine la vamă din cauza ei. S-ar putea să fi vorbit mai tare 
decât intenţionase, întrucât Zoia întoarse capul, iar ochii negri 
ai lui Mihail îl fixau cu o privire aprigă. Nu ştiu absolut nimic 
despre noua voastră operaţiune. Eu sunt cu legalitatea. Asta este 
tot. Mă ocup de partea legală. AI 

— Legală? repetă Evgheni, ridicând glasul, ce îi trăda furia 
şi uimirea. Ce înseamnă legal? Cum se face că reprezinţi 
legalitatea, mă rog? Tu eşti legal? Aş putea spune că ești 
singur printre noi. | 

Oliver încercă să arunce o privire lăturalnică spre Zoia, dar 
aceasta dispăruse şi Tinatin îi îngâna lui Pavel un cântec de 
leagăn ca să adoarmă. j i l 

— Tiger spune că te ocupi de comerț în general, interveni 
el brusc. Spune că obţii profituri enorme. Cum? Are de gând să 
te introducă în industria turismului. Totul în şase luni. Cum? 

La lumina veiozei de lângă el, faţa lui Evgheni părea mai 
bătrână decât stâncile munţilor Bethlehem. 

— ÎI minţi pe tatăl tău, Poștaşule? 

— Doar în chestiuni mărunte. Pentru a-l proteja. Aşa cum 
mințim cu toţii. 
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— Omul acela nu ar trebui să-l mintă pe fiul său. Eu te 
mint? 

aNu. 

aa Intoarce-te la Londra, Poştașule. Rămâi legal. Du-i 
scrisoarea tatălui tău. Spune-i că un rus bătrân zice că este un 
prost. 

Zoia îl aștepta în patul de la hotelul lui. Îi adusese daruri în 
pachete mici cafenii: o icoană pe care mama ei, Tinatin, o purta 
în secret pe vremea comunismului; o lumânare parfumată; o 
fotografie a tatălui ei, Evgheni, în uniformă de Marină; poezii 
ale unui scriitor gruzin drag ei. Numele poetului era Huta 
Berulava şi, deşi mingrelian, scria în gruzină, combinaţia care-i 
plăcea ei cel mai mult. Dorinţa pe care i-o inspira lui Oliver era 
ca un viciu. li duse un deget la buze pentru a-i impune tăcerea, 
iar ea îl dezbrăcă. Era atât de încordat că simţea că explodează. 
Dar se străduia să se ţină la distanţă de ea. 

— Dacă eu îl voi trăda pe tatăl meu, tu va trebui să-ţi tră- 
dezi atât tatăl cât şi soţul, îi spuse el cu grijă. Ce fel de afaceri 
face Evgheni? 

— Tot felul de lucruri rele, îi răspunse ea întorcându-se cu 
spatele spre el. 

— Care este lucrul ce mai rău? 

— Toate sunt rele. 

Kios Numeşte lucrul cel mai rău. Mai rău decât toate celelalte. 
Din ce face toți banii ăștia? Milioane şi milioane de dolari? 

Fâţâindu-se în jurul lui, îl prinse între coapse și se izbi de el 
cu sălbăticie, ca şi cum dacă-l închidea în ea putea să-l reducă 
la tăcere. 

— Râde, spuse ea, gâfâind. 

— Cine? 

— Hoban..., spuse ea, zvârlindu-se din nou către el. 

— De ce râde Hoban? De cine? 

— „Este pentru Evgheni“, spuse el. „Producem un nou vin 
pentru Evgheni. li construim un drum alb către Bethlehem.“ 
sani Un drum alb făcut din ce? insistă Oliver cu răsuflarea 
tăiată. 

— Din praf. 

— Ce tel de praf? 
= — Din Afghanistan! urlă ea, destul de tare ca să o audă o 
jumătate din hotel. Din Kazahstan! Din Chirchizia! Hoban a 
aranjat totul! Ei conduc această nouă afacere, Prin Rusia venind 
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de la Est. Îl asaltă din nou cu disperare, cu un urlet abject, 
sugrumat, de ruşine. 


Pam Hawsley, Fecioara de Gheaţă a lui Tiger, şedea la biroul 
sub formă de semilună în spatele unor fotografii înrămate ale 
celor trei mopși ai ei, Shadrach, Meshach şi Abednego, și al 
telefonului roşu care îi făcea legătura direct cu Atotputernicul. 
Era dimineaţa zilei următoare. Oliver nu dormise deloc. Intins 
cu ochii larg deschiși pe patul său din Chelsea Harbour, 
încercase fără succes să se convingă că mai era încă în braţele 
Zoiei, că n-a stat niciodată în sala de interviuri cu pereţi de 
celuloză presată de la Heathrow, spunându-i unui vameş în 
uniformă lucruri pe care nu și le-a spus nici măcar sie însuşi 
vreodată. Acum, în picioare în anticamera imensă a biroului 
luxos al lui Tiger, era năpădit de rău de înălțime, îi pierise 
graiul, avea remușcări sexuale şi era mahmur. Apucă plicul lui 
Evgheni mai întâi cu mâna stângă, apoi cu cea dreaptă, Îşi 
târşâia picioarele și își dregea glasul ca un idiot, Avea 
furnicături de-a lungul şirei spinării. Când vorbea i se părea că 
este cel mai prost actor din lume. Este doar o chestiune de 
câteva clipe înainte ca Pam Hawsley să încheie spectacolul din 
cauza lipsei crase de verosimilitate. 

— Dacă ai putea să-i dai lui Tiger plicul acesta, Pam? 
Evgheni Orlov mi-a cerut să i-l înmânez personal, dar socot că 
tu ești destul de apropiată, ca să consider că i-a fost dat 
personal. Bine, Pam? E-n regulă? 

Şi totul ar fi putut într-adevăr să fie în regulă, dacă Randy 
Massingham, proaspăt reîntors de la Viena, nu ar fi ales exact 
momentul acela pentru a-și face apariţia în cadrul ușii. 

— Dacă Evgheni a spus personal, personal trebuie să fie, 
Ollie băiatule, spuse el cu glasul său tărăgănat. Așa e regula 
jocului, continuă el, făcând semn cu capul către uşile fatale, 
împodobite cu ornamentaţii în stil Wedgwood. Doar tatălui tău, 
pentru numele lui Dumnezeu. Aș bufni tare în ușă şi aş năvăli 
înăuntru, dacă aş fi în locul tău. 

Neţinând seama de acest sfat gratuit, se înfundă cât era de 
lung în canapeaua moale de piele. Iniţialele S & S îl ardeau ori 
de câte ori se lăsa pe spate. Massingham continua să se sprijine 
de cadrul uşii. Capul lui Pam se înfundă între Smopși şi 
monitoare. Creştetul ei argintiu îi reamintea lui Oliver de Brock. 
Ţinând strâns plicul la piept, se apucă să studieze în profunzime 
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acreditările tatălui său. Recomandări din partea unor fabrici de 
diplome de care nu a auzit nimeni. Tiger cu perucă şi robă 
primit în Barou printr-o strângere de mână a cine ştie cărui 
conte îngrozitor. Tiger în veșmintele infatuate de Doctor în 
Cine-ştie-ce, ținând strâns la piept o placă gravată de aur. Tiger 
într-un costum suspect de impecabil de crichet, primind cu o 
mişcare de salut din bâta imaculată aplauzele unor spectatori 
nevăzuţi. Tiger în costum de polo, primind cupa de argint de la 
un prinț oarecare cu turban pe cap. Tiger la Cea de-a Treia 
Conferinţă Mondială. dând mâna pentru camerele de luat vederi 
cu un tiran al narcoticelor din America Centrală. Tiger umăr la 
umăr cu mărimile pe malul unui lac german la un seminar 
neoficial pentru incoruptibili senili. Într-o bună zi voi face ceea 
“ce ar trebui să facă un procuror în privinţa ta, începând cu data 
nașterii. 

— Domnul Tiger vă primește chiar acum, domnule Oliver. 

Oliver se ridică fără oxigen de pe fundul mării, unde căzuse 
într-un somn vigilent de evadat. Plicul lui Evgheni era ud în 
mâna lui. Bău la uşile duble în stil Wedgwood, rugându-se ca 
Tiger să nu audă. Glasul cumplit de cunoscut rosti „Intră“ și 
simţi dragostea năpădindu-l ca o veche otravă. Îşi plecă umerii 
şi își înfundă greutatea trupului în coapse cu un efort de rutină 
pentru a-şi reduce din înălțime. 

— Cerule, știi cât costă, măi băiatule, o oră în care stai 
degeaba în anticameră? 

— Evgheni mi-a cerut să-ţi înmânez plicul acesta personal, 
tată. 

— Chiar aşa? Bravo lui, spuse el, apucând, pentru că nu se 
poate spune acceptând, plicul din mâna strânsă a lui Oliver, 
exact în aceeaşi clipă în care lui Oliver îi răsunau în urechi 
cuvintele lui Brock, care refuzase să-l ia: „Mulţumesc, Oliver, 
dar nu sunt atât de familiarizat cu fraţii Orlov ca tine. Aşa că 
ți-aș sugera, oricât de tentant ar fi, să lăsăm plicul aşa cum ni 
s-a dat, neprihănit și intact. Mă tem că el reprezintă un vechi 
test biblic de loialitate“. 

— Şi mai are şi un mesaj pentru tine, îi spuse Oliver tatălui 
său, întrerupându-și gândurile care-i fugeau la Brock. 

— Mesaj? Ce mesaj?, întrebă el alegând un cuţit din argint 
de tăiat hârtie, de douăzeci și cinci de centimetri. Mi-ai transmis 
mesajul. 
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— Un mesaj verbal. Mă tem că nu este prea politicos. Mi-a 
spus că un rus bătrân zice că eşti un prost. Este pentru prima 
oară că l-am auzit prezentându-se drept rus. De obicei este 
gruzin, adăugă el încercând cu sfială să îmblânzească lovitura. 

Zâmbetul bun la toate nu i se ştersese lui Tiger de pe buze. 
Glasul lui părea uşor mai mieros când execută periculoasa 
incizie, înainte de a scoate din plic o singură foaie de hârtie, pe 
care O despături. 

— Dar, dragul meu băiat, are foarte mare dreptate, bine- 
înțeles că aşa sunt!.., Prost de-a binelea... Nimeni altcineva nu 
i-ar acorda termenii daţi de noi... Nimic nu-mi place mai mult 
decât să am de a face cu un individ care îşi închipuie că mă 
fură... Nu va încerca să se ducă să facă afaceri cu altcineva, 
nu-i aşa? Ce? Ce? Tiger împături foaia de hârtie, o puse înapoi 
în plic, pe care îl aruncă în tava de corespondenţă primită. O fi 
citit-o? Greu de crezut. Tiger arareori dacă mai citea ceva în 
ultimul timp. Se înarmase cu un fel de perspectivă înceţoşată de 
clarvăzător. Mă aşteptam să apari aseară, Oliver. Unde ai fost, 
dacă pot să te întreb? 

Celulele cerebrale ale lui Oliver se contractară, respingând 
cuvintele pe care avea să le rostească. Nenorocitul ăla de avion 
a întârziat! — deşi avionul ajunsese mai devreme. N-am găsit 
nici un amărât de taxi! — deşi erau taxiuri cu duiumul. Auzi 
glasul lui Brock: „Spune-i că ai fost cu o fată“. 

— Păi, am vrut să te sun, dar m-am gândit să mă opresc să 
o văd pe Nina, minți el, roşind şi frecându-şi nasul. 

— Te-ai gândit? Nina, zici? Nepoata bătrânului Evgheni, 
sau ce-o fi ea. 

— Doar că nu se simțea prea bine. Avea gripă. 

— Îți mai place, aşa e? 

— Da, într-adevăr, da, da. 

— Dar nu într-atât încât să-ţi pierzi mințile, nu-i aşa? 

— Nu.. deloc... chiar dimpotrivă aş spune. 

— Bine, Oliver. Au ajuns cumva să se ţină de braţ în intrân- 
dul generos al bovindoului. Am avut un dram de noroc azi 
dimineaţă. 

— Imi pare foarte bine. 4 

— Chiar un dram mai mare. Noroc în sensul în care oame- 
nii ca lumea îşi fac norocul cu mâna lor. Mă urmărești? 

— Desigur, Felicitări. 
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— Atunci când asculta solicitanţi, Napoleon îi întreba pe 
tinerii ofiţeri... 

— Sunteţi norocoşi?* continuă Oliver fraza. 

— Exact. Această foaie de hârtie pe care mi-ai adus-o acum 
este confirmarea faptului că am câștigat zece milioane de lire. 

— Splendid. 

— Bani lichizi. 

— Şi mai bine. Straşnic. Fantastic. 

— Scutiţi de impozit. În străinătate. La o aruncătură de băț. 
Nu vom da de furcă celor la Fisc. Îl apucă și mai strâns de braţ 
pe Oliver. Braţul lui Oliver era flasc. Al lui Tiger, musculos ŞI 
puternic. M-am hotărât să împart suma. Mă urmărești? 

— Nu prea. Îmi merge mintea cam greu azi. 

— Te oboseşti prea mult din nou, nu-i aşa? 

Oliver zâmbi prostește. 

— Cinci milioane pentru mine, pentru zile negre, dar sper 
să nu am parte de aşa ceva. Cinci milioane pentru primul nepot, 
băiat sau fată. Ce zici? 

— De necrezut. Sunt extrem de recunoscător. Mulţumesc. 

— Eşti mulţumit? 

— Nemaipomenit de mulţumit. 

— Nici pe jumătate atât de mulţumit cât voi fi eu când va 
veni ziua cea mare, Nu uita. Primul tău copil, cinci milioane de 
lire, E stabilit. N-ai să uiţi? 

— Cum să uit? Mulţumesc. Îţi rămân recunoscător. 

— Nu-ţi cer recunoştinţă, Oliver. Nu pentru asta o fac, Va 
însemna să adăugăm un al treilea S la S & S. 

— Ai dreptate. Grozav. Un al treilea S. Formidabil, îi spuse 
Oliver, retrăgându-și cu grijă braţul și simţi cum sângele începe 

din nou să circule în el. 

` — Nina este o fată bună. Am verificat. Maică-sa este o 
boarfă, ceea ce nu este atât de rău dacă vrei să ai parte și tu de 
puțină distracție în pat. Mică aristocrație din partea tatălui, 
întrucâtva cam excentrică, dar nu într-atât încât să te sperie, 
frați sănătoşi, ca şi surorile, de altfel. Nici un sfanț pe numele 
lor, dar cu cinci milioane pentru primul născut, cine mai ține 
socoteala? Nu-ţi voi sta în cale. 

— Superb. Nu voi uita. 

— Dar nu-i spune. Despre bani. l-ar putea afecta intenţiile. 
Când va veni vremea, las-o să descopere ea însăși. In felul 
acesta, îţi vei da seama dacă a făcut-o din inimă. 
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— Bine gândit. Mulţumesc din nou. 

— Spune-mi, bătrâne, îl întrebă el pe un ton confidenţial, 
cu o mână pe braţul lui Oliver. La cât ajungem acum? 

— La cât ajungem cu ce? repetă Oliver, uluit. Îşi frământă 
creierii, încercând să-și amintească cifre de afaceri, marje de 
profit, nete şi brute. 

— Cu Nina. De câte ori? De două ori noaptea şi o dată 
dimineaţa”? 

— O, Dumnezeule, exclamă el cu un zâmbet superior, nete- 
zindu-și şuviţa de păr de pe frunte. Mă tem că am pierdut şirul. 

— Bun băiat. Ca toți cei din familia noastră. 


CAPITOLUL ° 10 


În dormitorul mohorât de la mansardă, în care Oliver se 
retrăsese după ce luase ceaiul cu Brock în grădină — şi unde 
rămăsese singur de atunci, cu excepţia câtorva întreruperi bine 
organizate din partea echipei, care voia să se asigure că se 
simte bine — era un pat de fier, o masă din lemn de pin cu o 
lampă cu abajur din pergament, iar alături se afla o baie cu 
pereţii igrasioşi și o oglindă plină de abţibilduri pe care Oliver 
încercase fără succes să le dezlipească. Exista şi o priză pentru 
telefon, dar deţinuţii nu aveau voie să telefoneze. Echipa îi 
oferise mâncare și companie, dar el le refuzase pe amândouă. 
Membrii echipei ocupau camerele din stânga şi din dreapta: 
neîncrederea lui Brock era tot atât de absolută ca şi dragostea 
pe care i-o purta. Se apropia de miezul nopţii, iar Oliver, după 
multe plimbări în susul şi în josul camerei — care au inclus şi 
căutarea fără de succes a unei sticle de whisky, pe care o 
ascunsese în aceeași dimineaţă printre cămăși, atunci când își 
împachetase lucrurile —, şedea la capul patului ghemuit, 

poziţia unei persoane care petrecuse mulţi ani în închisoare, cu 
părul încâlcit atârnându-i deasupra mâinilor ocupate cu 
modelarea unui balon de o sută de centimetri. Avea pe el un 
prosop de baie, iar în picioare o pereche de ciorapi bărbătești 
scumpi, de mătase bleumarin, de la Turnbull & Asser. Tiger îi 
dăruise treizeci de perechi după ce îl prinsese că purta o şosetă 
albastră de lână și alta gri de bumbac. Baloanele îi asigurau 
echilibrul mintal lui Oliver, iar Brearly era mentorul său. Când 
nu putea rezolva altceva în viaţă, mai era încă în stare să-și 
aşeze o cutie cu baloane la picioare și să-și amintească sfaturile 
lui Brearly în legătură cu arta modelajului. Brearly despre 
umflarea și înnodarea baloanelor, Brearly despre identificarea 
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unui balon cooperant şi a altuia care se ținea de șmecherii. 
Atunci când căsnicia sa era pe ducă, stătea nopți întregi în fața 
televizorului, vizionând demonstrațiile lui Brearly, înregistrate 
pe casete video, iar reproşurile înlăcrimate ale lui Heather nu-l 
puteau afecta. Vei intra în scenă la orele treisprezece dacă nu 
apare vreo încurcătură, îl avertizase Brock, şi vreau să arăţi iar 
ca un domn. 

La lumina ce se strecura prin fereastra- fără perdele a 
mansardei, Oliver dezumflă uşor balonul, gâtuindu-l la câțiva 
centimetri de capătul de sus, pentru a forma un cap, înainte de 
a-şi da seama că de fapt nu se hotărâse ce animal avea să facă. 
Il răsuci, măsură o lățime de palmă, îl gâtui din nou şi 
descoperi că îi transpiraseră mâinile. Lăsă balonul pe pat, îşi 
şterse reverenţios palmele cu batista, apoi le cufundă într-o 
cutie cu talc, pe care o ţinea alături de el pe plapuma cu puf — 
talc, pe care Brearly îl lua după el peste tot ca să-i menţină 
fineţea degetelor, fără ca pielea să devină alunecoasă — și bâjbâi 
pe sub pat în căutarea unui balon pe care îl umflase mai înainte. 
Innodând cele două capete unul de altul, le ţinu către fereastră 
pentru a le vedea forma pe fondul cerului nopții, alese un punct 
și îl ciupi. Balonul explodă, însă Oliver — care în mod normal 
îşi reproşa orice dezastru natural sau artificial — nu îşi făcu de 
astă dată reproşuri. Nu exista magician pe lume, îl asigurase 
Brearly, care să nu aibă ghinion cu un balon. Iar Oliver era şi el 
de aceeași părere. Poţi da peste o serie maleabilă sau peste una 
căreia să nu-i convină vremea de afară și poţi să fii oricine ai fi, 
Brearly însuşi, dar îţi explodează în faţă ca o pocnitoare la 
focurile de artificii și îţi brăzdează obrajii fără să apuci să-ţi dai 
seama, de parcă te-ai fi tăiat cu niște lame mititele de ras. 
Lacrimile îţi curg şiroaie şi îţi simţi faţa de parcă ar fi fost 
târâtă prin urzici. Și nu te alegi, dacă eşti Oliver, decât cu un 
zâmbet larg de erou şi cu una din frazele lui Rocco, care să te 
salveze de un eşec total: Acesta este doar unul din modurile de 
a face să explodeze un balon... Il va duce mâine înapoi la 
prăvălie, nu-i așa? 

O butnitură în ușă, iar glasul lui Aggie, cu accente de 
Glasgow, îl făcu să sară vinovat în picioare, căci unul dintre 
multele lui capete se chinuia cu gândul la Carmen: O fi ajuns la 
Northampton? O fi durând-o bubiţa de deasupra sprâncenei? 
S-o fi gândind la mine tot atât de des cât mă gândesc eu la ea? 
Iar alt cap al lui se întreba: Tiger, unde ești? Ţi-e foame? Eşti 
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obosit? Dar, întrucât îngrijorările lui Oliver nu se excludeau 
niciodată reciproc şi cum nu avea iscusința de a le rezolva rând 
pe rând, își făcea griji și în legătură cu Evgheni, cu Mihail, cu 
Tinatin și cu Zoia, întrebându-se dacă ea ştia. cumva că era 
măritată cu un asasin. Se temea că știa. 

— Ce-a fost cu împuşcătura aia pe care am auzit-o de jos, 
Oliver? se interesă prin uşă Aggie, prefăcându-se speriată. 
Oliver scoase un mârâit neinteligibil, exprimând deopotrivă 
acordul și jena și îşi frecă nasul cu încheietura mâinii. Ti-am 
adus costumul de gală, călcat, gata să-l îmbraci şi să pleci. Pot 
să ţi-l dau? Oliver aprinse lumina, își strânse prosopul în jurul 
taliei şi deschise uşa. Aggie purta un trening negru și teniși și 
îşi legase părul la spate într-un coc sobru. Oliver i-a luat 
costumul din mână şi voia să închidă ușa, dar ea se uită cu 
prefăcută oroare, pe lângă el, spre capul patului. Oliver, ce 
dracu’ este Obiectul acela? Trebuie să-l văd sau să nu-l văd? Ai 
descoperit o nouă perversiune sau ce este aia? 


— Este o jumătate de girafă, mărturisi el, întorcându-și 
privirea către ca, E bucata care nu a explodat. 

Era uimită, nu-i venea să creadă. Pentru a o linişti, Oliver se 
aşeză pe pat şi completă girafa, iar, la insistenţele ei, făcu şi o 
pasăre și un şoarece, Aggie dorea să știe cât ţin până se 
dezumilă şi dacă îi poate face un animăluț şi pentru nepoţica ei 
de patru ani din Paisley. Sporovăia întruna, exprimându-și 
admiraţia, iar el îi recunoscu bunele intenţii. Nimeni nu ar fi 
putut să se poarte mai drăguţ cu el, nimeni nu ar fi putut să se 
îmbrace mai adecvat decât ea, în timp ce el aştepta să fie dus la 
spânzurătoare. 

— "Ţânţarul a convocat un consiliu de război în douăzeci de 
minute, în cazul în care apar noi desfăşurări ale evenimentelor, 
spuse ea. Ăștia sunt pantofii tăi de mers în City, Oliver? 

— Ce au? Sunt buni aşa cum sunt. 

— Nu şi pentru ţânţar. M-ar omori. 

Li se încrucișară privirile. Ale ei pentru că echipa primise 
ordin să se împrietenească cu el, ale lui Oliver, întrucât, aşa 
cum obişnuia când se uita o fată drăguță la el, se aștepta la o 
relaţie pe viaţă. 


L-au lăsat cu un taxi în Park Lane. La volan era Tanby, Derek 
s-a prelăcut că îi plăteşte cursa, Derek împreună cu alt tip l-au 
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însoțit până în Curzon Street — în cazul în care i-ar fi trecut prin 
cap să o şteargă — înainte de a-i ura noapte bună și a merge în 
urma lui cei cincizeci de metri ce mai rămăseseră de străbătut, 
Aşa se întâmplă când mori, gândi Oliver. Viaţa mea este un 
mănunchi de fire nepuse cap la cap, e o pereche de uşi închise 
în faţa mea şi o mână de copii în negru care mă îndeamnă, de 
pe partea cealaltă a străzii, să merg înainte. Şi-ar fi dorit să fie 
acasă la doamna Watmore, uitându-se noaptea la televizor cu 
Sammy. 

— De vineri de la închidere nu au fost nici un fel de sosiri 
sau plecări şi nu s-a dat nici un telefon, spusese Brock la 
şedinţa de instruire. Se vede lumină în Sala de Negocieri, dar 
nu negociază nimeni. Apelurile telefonice sunt preluate de 
robot, iar în mesajul înregistrat pe acesta se spune că biroul se 
deschide pentru afaceri luni la orele opt dimineaţa. Se prefac că 
au treabă, dar cu Winser mort şi cu Tiger plecat în lumea largă, 
nimeni nu mai mișcă un deget. 

— Unde este Massingham? 

— La Washington, în drum spre New York. A telefonat ieri. 

— Şi Gupta? se interesă Oliver, îngrijorat de soarta 
servitorului indian al lui Tiger, care ocupa apartamentul de la 
subsol. 

— Familia Gupta se uită la televizor până la unsprezece şi 
stinge lumina la unsprezece și jumătate. Aşa face în fiecare 
noapte și aşa a procedat şi aseară. Gupta şi soţia lui dorm în 
sala cazanelor, fiul şi nora lor ocupă dormitorul, iar cei mici 
dorm pe coridor. Nu există nici un fel de sistem de alarmă la 
subsol. Când Gupta coboară acolo, încuie uşa metalică ŞI își ia 
adio de la lumea exterioară. A plâns şi a dat din cap toată ziua, 
după cum spun filatorii. Alte întrebări? 

Gupta, care îl iubea pe Tiger ca nimeni altcineva, îşi aminti 
Oliver cu amărăciune. Gupta, ai cărui trei fraţi au fost umflaţi 
pe nedrept de poliţia din Liverpool acum o sută de ani, dar, 
care, după cum se povestește, au fost salvaţi în urma inter- 
venţiei neînfricate a Sfântului Tiger. Gupta care nu se ruga 
decât să slujească, să plângă și să-și scuture capul cât era ziua 
de lungă. O lună cutezătoare se ridicase la cel de-al douăzecilea 
etaj al unui hotel monstruos, înfipt ca o piron din Manhattan pe 
orizontul londonez. Se lăsase o ceaţă prăfoasă, pe jumătate 
ploaie, pe jumătate rouă. Becurile cu sodiu dădeam o strălucire 
lipicioasă reperelor cunoscute: Banca Riyadhului, Banca 
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Qatarului, clădirea Chase Asset Management și eroica prăvă- 
lioară, Tradition, care vindea soldăţei de plumb de anul trecut. 
Oliver obișnuia să-și piardă vremea în faţa vitrinei acesteia, 
când îşi luă inima în dinţi să intre în Casa Single. Urcă primele 
cinci trepte de piatră pe care se jurase să nu le mai suie 
niciodată, îşi pipăi buzunarele să vadă dacă are cheile și își 
dădu seama că, de fapt, le ţinea în mână. Inaintă târșâindu-și 
picioarele, cu cheia pregătită. Aceleaşi coloane. Aceeași tăbliță 
de alamă, anunțând avanposturi îndepărtate ale imperiului 
Single: Single Leisure Limited, Antigua... Banque Single & 
Cie... Single Resorts Monaco Ltd... Single Sun Valley, Grand 
Cayman... Single Marcello Land, Madrid... Single Seebold 
Lowe, Budapesta... Single Malanski, Sankt Petersburg... 
Single Rinaldo Investments, Milano... Oliver putea recita legat 
la ochi toată lista asta de societăţi fantomă, lăsând privirea să-i 
alunece peste tot, dar să nu se oprească asupra unui lucru 
anume, 

— Dacă au schimbat broasca? îl întrebase el pe Brock. 

— Chiar dacă au schimbat-o, noi am pus-o înapoi pe cea 
veche, 

Cu cheia în mână, Oliver mai aruncă o privire rapidă în 
susul şi în josul străzii și i se păru că îl vede pe Tiger în 
pardesiul său negru cu catifea la revere, fascinându-l din fiecare 
din multele uşi de intrare. Un bărbat şi o femeie se ţineau de 
gât în umbra unei marchize. Pe pragul unei agenţii imobiliare 
zăcea un ghemotoc uman. Îţi las în stradă trei oameni, pentru 
cazuri de urgenţă, spusese Brock. Urgenţă însemnând reîntoar- 
cerea inoportună a lui Tiger în cușca sa. Transpira și sudoarea îi 
intrase în ochi. Nu trebuia să port și vesta asta nenorocită. 
Costumul era unul dintre cele şase lucrate la Hayward's pentru 
ziua în care tânărul stăpân avea să fie înscăunat partener 
secund. Costumele fuseseră livrate împreună cu o duzină de 
cămăși făcute de comandă şi o pereche de butoni de aur de la 
Cartier, cu un tigru pe faţă și cu un pui de tigru pe cealaltă faţă; 
în afară de un Mercedes sport cafeniu, cu casetofon stereo şi 
inițialele TS pe placa de înmatriculare. Transpira şi ochii 
începuseră să i se împăienjenească; chiar dacă vesta nu-l trăgea 
în jos, cheia îl punea de-a dreptul la pământ. Broasca cedă fără 
pic de zgomot, împinse ușa, o deschise treizeci de centimetri și 
se opri. O împinse din nou și simţi corespondenţa de sâmbătă 
ulunecând în faţa lui. Făcu un pas mare înainte peste ea, uşa se 
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nehise în urma lui şi năluci urlând din fundul iadului îi veniră 
n întâmpinare. 5, 

Bună dimineața, domnule Oliver! îi ură Pat, comisionarul, 
luând în glumă poziția de drepți. l i 

Domnul Tiger a sunat peste tot întrebând de tine, Oliver, îl 
informă Sarah, recepționera, de la pupitrul ei. 

L-ai tras-o la micul dejun, nu-i așa, Ollie, băiete? îl interpelă 
Archie, copilul minune de mahala al Sălii de Negocieri, care îşi 
permitea să-l ia peste picior pe tânărul stăpân. 

— Nu ai părăsit niciodată prăvălia, îi spusese Brock lui 
Oliver, în timp ce așteptau să vină clipe mai liniștite. Nu ai 
părăsit-o, potrivit Evangheliei după Tiger. Nu ai ieșit niciodată 
din parteneriat, nu te-ai făcut niciodată nevăzut. Te afli în 
concediu de studii în străinătate, colecționând calificări străine, 
încercând să stabileşti contacte cu noi clienți. Ți se plăteşte 
salariul integral, potrivit statelor companiei. „Remuneraţiile 
primite de partenerii cu normă întreagă au totalizat anul trecut 
cinci milioane opt sute de mii. Tiger a înregistrat o declaraţie 
fiscală pentru trei milioane brut, ceea ce lasă vreo două 
milioane pitite în cine ştie ce cont din străinătate. Felicitări. Ai 
trimis şi o telegramă cu ocazia petrecerii de Crăciun, ceea ce a 
fost drăguţ din partea ta. Tiger i-a dat citire cu glas tare. 

— Unde eram? 

— Djakarta. Drept maritim. 

— Cine crede aiureala asta? 

— Oricine doreşte să nu-și piardă slujba. 

Lumina palidă a străzii se filtra prin oberlihtul cu geamuri 
dispuse în evantai de deasupra ușii. Faimoasa cușcă aurită era 
deschisă pentru a-i aerisi pe distinșii vizitatori de la ultimul etaj. 

„Liftul Casei Single urcă, dar nu coboară niciodată !“ 
scrisese cândva cu răsuflarea tăiată un corespondent linguşitor 
al unui ziar, la rubrica dedicată finanţelor, după ce i se oferise 
un prânz la Kat's Cradle. Tiger a pus să se înrămeze articolul ȘI 
l-a atârnat lângă plăcuţa cu butoane a ascensorului. Oliver 
preferă să urce pe scară, păşind uşor, nesimţind atingerea labei 
piciorului pe mochetă, întrebându-se dacă avea într-adevăr 
picioare, lăsând degetele să alunece în sus pe balustrada de 
mahon, neapucând-o, căci patina acesteia reprezenta mândria 
doamnei Gupta. Ajungând la un semipalier, ezită. Sala de 
Negocieri se afla la stânga sa, în spatele unei uşi batante duble, 
ce pocnea ca uşa de la bucătăria unui bistrou. O împinse delicat 
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şi se uită înăuntru. Tuburi de neon încastrate străluceau din 
plafon. Şiruri de monitoare pâlpâiau fără somn. Dave, Fuone. 
Archie, Sally, Mufta, unde sunteți? Eu sunt, Marele Ollie, 
Prinţul Moștenitor. Nici un răspuns. Au sărit peste bord. Bun 
venit pe Marie Celeste. 

La celălalt capăt al palierului se deschidea lungul coridor al 
Serviciului Administrativ, căminul secretarelor, în taioare, de 
care nimeni nu are voie să se atingă şi al unui trio de contabili 
de birou, cunoscuţi ca „scutece ude“, întrucât se ocupau de 
treburile murdare pe care superbogaţii se aşteaptă să le rezolve 
slujbaşii: mașini, câini, case, cai, iahturi, loje la Ascot, „amor- 
tizarea“ unor amante nedorite şi conducerea unor negocieri 
tainice cu servitori care s-au făcut nevăzuţi cu Rolls-Royce-ul, 
o ladă de whisky şi cățelul chihuahua al clienţilor. Decanul 
scutecelor ude era un bătrân uriaş şi sfios, Mortimer, care 
locuia în Rickmansworth şi se desfăta cu excesele îngro- 
zitoarelor sale pupile. În plus, se regulează cu majordomul, 
murmura el din colţul gurii, lipindu-şi umărul de Oliver pentru 
Şi mai multă confidenţialitate. În plus, îşi bate joc de tablourile 
de Renoir ale lui bărbat-su şi atârnă în locul lor reproduceri 
pentru că bătrânul a început să orbească. În plus, îi taie pe 
copiii soțului ci din testamentul acestuia şi obţine permisiunea 
instalării unui număr de douăzeci de construcții din semifa- 
bricate în grădina lui îngrădită... 

Urcând în stare de imponderabilitate la palierul următor, 
Oliver zăbovi destul de mult în faţa uşii ce dădea în Sala de 
Consiliu a Directorilor pentru a şi-l imagina pe Tiger tronând la 
unul din capetele mesei din lemn de trandafir, iar pe el însuși la 
celălalt, în timp ce Massingham, chelnerul şef, distribuia 
rapoarte false legate în piele unei adunături de nobili în mizerie, 
de miniștri demiși, de editori din City în cămăși de mătase, 
avocaţi prea scump plătiţi şi străini închiriaţi. Ajunse la alt 
palier şi văzu deasupra lui picioarele cu rotile ale biroului 
portarilor şi jumătatea inferioară a unei oglinzi convexe cu 
deschidere de 180%. Se apropia de ceea ce Massingham, în ciuda 
apropourilor deocheate ale funcţionarilor, insista să numească 
Zona Sensibilă. 

— Există o parte albă şi o parte neagră, îi spusese Oliver 
lui Brock în sala de interviuri cu pereţi de celuloză de la 
Heathrow. Partea albă plăteşte chirie, partea neagră începe de la 
etajul al trelea. 


LON 


— De ce parte te afli, fiule? îl întrebase Brock. 

— De ambele, îi răspunsese Oliver după un lung timp de 
gândire și, din momentul acela, Brock a încetat să-i mai spună 
„fiule“. 

Auzi o bufnitură și i se opri inima în loc. Un spărgător. 
Porumbei. Tiger. Un atac de cord. Urcă mai repede, scăpând pe 
culoarul din faţă, pregătindu-şi frazele pentru întâlnirea 
obligatorie: . 

Eu sunt, Tată. Oliver. Imi pare nespus de rău că am 
întârziat patru ani, dar am cunoscut-o pe fata aceea, am început 
să vorbim și dintr-una într-alta am adormit şi m-am trezit 
târziu... 

Bună, Tată, îmi cer scuze că te plictisesc, dar am avut o 
criză de conștiință. Drumul către Damasc nu a fost luminat sau 
ceva de genul acesta și, pur și simplu, m-am trezit la Heathrow, 
după un turneu ucigător prin diverse orășele al principalilor 
noștri clienţi şi am hotărât că era momentul să declar o parte 
din contrabanda pe care am acumulat-o în capul meu... 

Tată]... formidabil!... ce bine că te văd!... treceam 
întâmplător şi m-am gândit să dau o raită pe aici... Am auzit de 
bietul Alfie Winser, ştii, și nu am putut să nu mă întreb cum o 
duci... 

O, Tată, fii atent, îți mulțumesc de mii de ori pentru cele 
cinci milioane ale lui Carmen. Este încă prea mică să-ți 
mulțumească ea însăși, însă Heather şi cu mine apreciem 
nespus gestul... 

O, că veni vorba, Tată, Nat Brock a spus că dacă, din 
întâmplare, ești căutat de poliție, ar aprecia foarte mult să aibă 
prilejul să încheie un târg cu tine. Se pare că te-a întâlnit o 
dată la Liverpool și a putut să-ți admire talentul pe viu... 

De fapt, mai este un lucru. Tată, dacă îți convine, am venit 
să te iau și să te duc undeva în siguranţă. Nu, nu, nu, Sunt 
prietenul tău! Da, este adevărat că te-am trădat, dar a fost o 
operație chirurgicală necesară. În adâncul sufletului meu sunt 
încă extrem de loial... 

Se afla în picioare în faţa unei uși fortificate interioare, 
studiind degeaba o plăcuţă cu numere care comandau broasca. 
De pe South Audley Street se auzea urlând o ămbulanţă, dar 
după zgomotul pe care îl făcea putea foarte bine să vină şi din 
susul scării. Urmă o maşină a poliţiei, apoi pompierii. Grozav, 
gândi el, un incendiu este tot ce îmi lipsea. „Avem de a face 
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aici, domnilor, cu ceea ce numim de obicei o combinaţie cu 
role“, explica un consultant în materie de securitate cu fălci 
fioroase, cu un glas aspru de fost poliţist, adresându-se 
personalului de conducere adunat cam cu forța acolo, personal 
din care făcea parte şi Oliver. „Primele cifre sunt constante şi le 
cunoaștem cu toţii.” Într-adevăr, le cunoaştem. Sunt 1-9-3-6, 
anul binecuvântat al naşterii Domnului Nostru Tiger. „Ultimele 
două cifre sunt ceea ce numim rolele şi acestea se obţin prin 
scăderea datei curente din numărul cincizeci. Astfel, dacă data 
de astăzi este treisprezece ale lunii, confirmată de spionii mei 
de încredere, ha-ha-ha, apăs tasta trei și tasta şapte în felul 
următor. Dacă data este întâi, apăs tasta patru şi tasta nouă, așa. 
Aţi înţeles cu toţii, domnilor? Îmi dau seama că mă adresez 
unui auditoriu peste medie și extrem de ocupat, aşa că nu vă 
rețin mai mult decât este necesar. Nu sunt întrebări? Mulţu- 
mesc, domnilor, puteţi fuma, ha-ha-ha.“ 

Cu o nepăsare care îl sperie, Oliver tastă anul de naştere al 
lui Tiger, urmat de „rolele“ zilei şi împinse uşa. Aceasta scânci 
şi se deschise, lăsându-l să intre în Serviciul Juridic. Tu ești 
legal, Poştaşule? îl întrebase Evgheni incredul. Eşti legal? 
Acuarele englezești vechi, disparate, reprezentau Ierusalimul, 
Lacul Windermere şi masivul Monte Cervino. Tiger a avut 
cândva un client falit, care se ocupa de acuarele. O uşă era 
întredeschisă. Din nou, cu vârful degetelor, Oliver o deschise 
complet. Camera mea. Celula mea. Calendarul meu Pirelli, cu 
patru ani mai bătrân. Aici a învăţat Poştaşul nostru legal 
secretele meseriei. Secrete ca de pildă societăţi comerciale care 
nu au făcut comerţ în viaţa lor şi nu vor face niciodată. Secrete 
ca de pildă companii tutelare care nu au deţinut nimic mai mult 
de cinci minute, întrucât se puteau frige. Secrete ca vânzarea de 
acţiuni fără valoare către bancă, pentru a avea drept cumpărător 
o bancă. Apoi cumpărarea acelor acţiuni prin intermediul altor 
companii, întrucât, întâmplător banca îţi aparţinea. Secrete ca 
propunerea unor scenarii teoretice pentru informarea generală a 
unui client, neavând în vedere niciodată, fireşte, ca respectivul 
client să fie atât de puţin scrupulos încât să considere 
informaţiile drept sfaturi profesionale. Aceste secrete erau 
preţioasele scuturi ale nimeni altuia decât răposatul, asasinatul, 
omul mânat de sulă, Alfie Winser, cu părul său veşnic castaniu 
şi costumele de inspiraţie tigeriană; Alfie, teroarea corpului de 
dactilograte, nesigur pe coridoare, imoralul meu tutore: 
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Ei bine, domnule Asir — un zâmbet superior, un semn 


„Cu capul către cealaltă parte a camerei adresat Tânărului 


Stăpân, care lua parte la instruire ca observator, pentru a căpăta 
experiență — să ne imaginăm, de dragul argumentației, că ați 
achiziţionat mari sume de bani prin înfloritoarea companie în 
domeniul cosmeticelor pe care o deţineţi, companie care, să 
zicem, este multinațională. Poate că nu aveţi o astfel de com- 
panie, dar să ne imaginăm, de dragul argumentaţiei, că o aveţi 
— zâmbește cu înţeles — și să ne imaginăm, de asemenea, că 
vreţi să daţi o mână de ajutor mult-iubitului vostru frate din 
Delhi, presupunând că aveţi un astfel de frate, vă rog să nu-mi 
spuneţi dacă aveţi sau nu. Iar acest frate are un lanţ de hoteluri, 
să zicem, iar dumneavoastră, ca frate, vă simţiţi obligat să-i 
procuraţi din Europa — să-i cumpăraţi — echipament scump de 
aprovizionare a clienţilor, maşini și aparatură pe care nu 
reuşeşte bietul de el să le obţină în India, pentru care v-a 
avansat, să zicem, șapte milioane și jumătate de dolari, fără 
forme legale, fiind fratele lui, ceea ce, îmi închipui, este un 
lucru normal în cercurile din Asia. Şi, să mai presupunem că, 
având acest scenariu în minte, v-aţi dus să-l contactaţi pe 
domnul Cutare de la Banca Cutare din agreabilul oraş Zug din 
Elveţia și să-i spuneţi că sunteţi reprezentat de către Casa 
Single şi că domnul Alfred Winser, cu care tocmai aţi petrecut 
câteva seri de destindere, îl asigură de cele mai bune 
sentimente... 

O scară de incendiu insalubră, dotată cu lumini de veghe 
albastre, pornea de la capătul coridorului Serviciului Juridic cu 
două uși de incendiu şi o toaletă pentru bărbaţi, ducând apoi 
către anticamerele somptuoase ale Bârlogului lui Tiger. Oliver 
urcă treptele una câte una și ajunse în faţa unei uși lambrisate. 
Era arcuită şi suplă, cu un buton de alamă în centru. Ridică o 
mână, gata-gata să ciocănească, dar se abţinu la timp, apucă 
butonul și îl suci. Se afla în faimoasa rotondă. Deasupra lui se 
deschidea un cer înstelat, ca în filme, proiectat prin segmentele 
unei cupole de sticlă. La lumina capricioasă reuşi să distingă 
rafturi întregi de cărţi perfect legate pe care nu le citea nimeni: 
cărţi de drept pentru răufăcători, cărți despre Cine este Bogat şi 
Pe Cine să Fraierești, cărţi despre contracte și. cum pot fi ele 
reziliate, despre impozite şi cum le poţi evita Cărți noi, din 
care să reiasă că Tiger era un om al zilelor noastre. Cărți vechi 
care să dovedească faptul că Tiger este un om de încredere. 
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Cărţi solemne care să stea mărturie că Tiger este un om sincer. 
Oliver tremura și mâncărimea îi urca spre ceată, pe piept şi pe 
frunte. Uitase tot: numele, vârsta, ora, dacă fusese trimis aici 
sau venise de bunăvoie, ce altceva iubea cu excepţia tatălui său. 
La stânga sa, canapeaua moale și uşa către biroul lui 
Massingham. Închisă. La dreapta sa, masa de lucru în semilună 
a lui Pam Hawsley şi portretele celor trei mopşi. lar chiar în 
faţa lui, dincolo de cei doisprezece metri de covor albastru, 
ușile duble arcuite, în stil Wedgwood, ce duceau la mormântul 
lui Tiger, închise, dar așteptând hoţul. 

Navigând după stele, Oliver a traversat rotonda, a localizat 
ușa din dreapta, a apăsat pe clanţă, s-a ghemuit şi cu ochii 
strânși, după cum credea el, a intrat sfios, înclinat într-o parte, 
în biroul tatălui său. Aerul era liniștit şi dulceag. Oliver îl aspiră 
şi avu impresia că simte o adiere de loţiune bărbătească de corp 
Trumper, arma personală a lui Tiger. Descoperind că totuşi 
ochii îi erau deschişi, înaintă poticnindu-se către masa sacră de 
lucru, așteptând să fie observat. Era imensă, parcă şi mai mare 
în semiîntunericul din încăpere, totuşi nu atât de mare încât să 
reducă statura ocupantului ei. Tronul era gol. Se îndreptă cu 
precauţie din spate şi își permise să rotească o privire mai puţin 
inhibată de jur-împrejurul camerei. Masa de conferinţe de şase 
metri. Şirul de scaune pe care clienţii pot să stea mai în largul 
lor, în timp ce Tiger le face cunoștință cu dreptul sacru al 
fiecărui cetăţean, indiferent de culoare, rasă sau credință, de a 
avea acces la cele mai bune portiţe legale de scăpare pe care le 
pot cumpăra banii iliciți. Bovindoul în care Tiger, ca un căpitan 
în miniatură pe puntea vasului său, îi place să umble ţanţoş și să 
te apuce de braţ, să-ţi studieze chipul reflectat pe cerul 
londonez, în timp ce îl face pe copilul tău încă nenăscut de 
cinci ori milionar. Şi unde — o Dumnezeule Mare, o Iisuse 
Atotputernic! — unde este acum cadavrul lui Tiger, în toată 
lungimea sa, înfășurat în muselină spectrală, plutind în aer, pe 
spate, ca o lună nouă. Torturat. Întins până a crăpat. Tiger ca un 
păianjen, atârnat în propria sa plasă. 

Oliver reuşi cumva să înainteze, dar arătarea nu se schimbă 
şi nici nu se retrase. Este un truc. Uimeşte-ţi prietenii! Taie-ţi 
partenerul în două felii, chiar înaintea ochilor lor! Trimite 
plicul francat la Numere Magice, Căsuţa Poştală, Walsingham ! 
Șopti „Tiger“. Nu auzi nici un răspuns, în afară de suspinele şi 
pălâielile oraşului. „Tată. Eu sunt, Oliver, Eu. Am sosit acasă. 
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Totul este în regulă. Tată. Te iubesc“. În căutarea firelor, întinse 
un braţ și descrise un arc de cere deasupra cadavrului, nedesco- 
perind însă nimic altceva decât o bucată de giulgiu. Ghe- 
muindu-se, așteptându-se la lucruri înfiorătoare, se sforță să-şi 
țină ochii deschişi şi văzu un cap măsliniu, nedumerit, ridicân- 
du-se să-i întâlnească privirea. Recunoscu nu pe tatăl său, ieşit 
din mormânt, ci trăsăturile exoftalmice, uimite, ale mereu 
credinciosului Gupta, apărând din adâncurile hamacului. Gupta 
înlăcrimat, bucuros şi în picioarele goale, purtând izmene 
albastre şi bandaje din plasă împotriva ţânţarilor, apucându-l pe 
tânărul Stăpân de ambele braţe Și scuturându-l în ritmul 
încântării sale îngrozite. 

— Domnule Oliver, unde Cerule Mare aţi fost? În străină- 
tate, în străinătate ! La studii, la studii! Dumnezeule, cred că ați 
învăţat până v-au sărit ochii. Nimeni nu putea vorbi despre 
dumneavoastră. Aţi constituit un secret de proporţii imense, 
nedivulgat nici unui suflet! V-aţi căsătorit, domnule? V-a bine- 
cuvântat Domnul cu copii, sunteţi fericit? Patru ani, domnule 
Oliver, patru ani! Doamne, Dumnezeule ! Spuneţi-mi dacă 
sfântul dumneavoastră părinte este în viaţă și sănătos, vă roo, 
Au trecut zile întregi de când n-am mai auzit nimic. 3 

— Este bine, spuse Oliver, uitând totul, în afară de uşurarea 
sa. Domnul Tiger este bine. 

— Cu-adevărat, domnule Oliver? 

— Da, bineînțeles. 

— Şi dumneavoastră, domnule? 

— Neînsurat, dar bine. Mulţumesc, Gupta. Mulţumesc. 

Mulţumesc că nu eşti Tiger. 

— In cazul acesta, sunt de două ori mai fericit, domnule, 
aşa cum suntem noi toţi. Nu aș fi putut să-mi părăsesc postul, 
domnule Oliver. Nu-mi cer scuze. Săracul domnu” Winser. 
Dumnezeule ! In a doua tinereţe, am putea spune. Un adevărat 
domn. Intotdeauna avea un zâmbet ȘI un cuvânt bun pentru noi 
ăştia mărunți, mai ales pentru doamne. lar acum vasul care se 
scufundă este abandonat, pasagerii se fac nevăzuţi ca Zăpada în 
foc. Miercuri, trei secretare; joi, doi tineri agenţi comerciali 
excelenți și acum umblă vorba că şi cel mai elegant şef de Stat 
Major al nostru nu ar fi în vacanţă, ci că ar fi plecat spre păşuni 
mai verzi. Cineva trebuie să rămână să țină focul aprins, chiar 
dacă „Suntem nevoiți să stăm pe întuneric din rațiuni de 
securitate, 
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— Eşti un prinț, Gupta, spuse Oliver. 

Urmă o pauză stânjenitoare, fiecare dintre cei doi evaluând 
în sinea lui plăcerea pe care i-o făcea vederea celuilalt. Gupta 
avea un termos cu ceai fierbinte. Oliver bău din singura cană 
disponibilă. Dar evita privirea lui Gupta. Zâmbetul acestuia, 
plin de speranţă, apărea şi dispărea ca lumina unei lămpi 
stricate, 

— Domnul Tiger îţi transmite salutări, Gupta, spuse Oliver, 
rupând tăcerea, 

— Prin dumneavoastră, domnule? Aţi vorbit cu el? 

— „Dacă bătrânul Gupta este acolo, dă-i un ghiont în spate 
din partea mea“, Ştii cum vorbeşte el. 

— Domnule, îl iubesc pe acest om. 

— Ştie că îl iubeşti, Oliver încercă să vorbească cu glasul 
partenerului său, fiindu-i silă de sine când își asculta propriile 
cuvinte, Tata ştie cât îi eşti de credincios, Gupta. Nici nu îşi 
închipuie că loialitatea ta faţă de el ar putea fi mai mică. 

— Este foarte amabil. Tatăl dumneavoastră este o persoană 
cu 0 inimă mare, aș spune, neţărmurită. Sunteţi doi domni 
foarte buni. Chipul mic al lui Gupta se urâţi din cauza stân- 
jenelii. Tot ceea ce simţea — dragoste, loialitate, suspiciune, 
teamă — stătea scris pe trăsăturile lui boţite. În ce problemă aţi 
venit, domnule, dacă-mi permiteţi să întreb? se interesă el, 
devenind mai curajos în nefericirea lui. De ce aduceţi mesaje 
din partea domnului Tiger, așa dintr-o dată, după patru ani de 
tăcere în străinătate? ...Vă rog, domnule, să mă iertaţi, sunt 
umilul dumneavoastră servitor. 

— Tatăl meu vrea să-i duc nişte documente aflate în seiful 
partenerilor. Crede că ar avea legătură cu episodul nefericit de 
la sfârşitul săptămânii trecute. 

— O, domnule, spuse Gupta încet. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Şi eu sunt tată, domnule. 

Şi cu, îi venea lui Oliver să-i spună. 

Gupta îşi duse mâna lui micuță la piept. 

— Tatăl dumneavoastră nu este un tată fericit, domnule 
Oliver. Sunteţi singura lui problemă. Eu sunt un tată fericit, 
domnule. Ştiu să fac diferenţa. Dragostea pe care domnul Tiger 
O are pentru dumneavoastră nu este răsplătită cu aceeaşi măsură. 
Aşa simt eu. Dacă domnul Tiger are încredere în dumnea- 
voastră, domnule Oliver, foarte bine. Aşa să fie. Dădea din cap 
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aprobator. Vedea clar calea ce trebuia urmată și o aproba dând 
din cap. Vom vedea cu ochii noștri mărturiile, domnule Oliver, 
negru pe alb, fără îndoieli și supoziţii. Provocarea nu am lansat-o 
eu. Providența este de partea noastră. Urmaţi-mă, vă rog. Păşiţi 
cu grijă pe urmele mele, domnule Oliver. Nu vă apropiaţi de 
ferestre. Oliver urmă umbra lui Gupta către o uşă dublă de 
mahon, care masca intrarea către camera blindată a partenerilor. 
Gupta o deschise şi intră. Oliver veni lângă el. Gupta închise 
uşa și aprinse lumina. Se aflau faţă în faţă cu uşa seifului între 
ei. Gupta era chiar mai scund decât Tiger, iar Oliver îl 
suspectase întotdeauna pe tatăl său că acesta era motivul pentru 
care îl alesese pe el şi nu pe altul. 

— Tatăl dumneavoastră a fost cât se poate de circumspect 
în privinţa contidenţelor, domnule Oliver. „În cine putem avea 
încredere totală, te întreb, Gupta?“ mi-a spus el mie. „Unde este 
recunoştinţa pentru tot ceea ce am dat celor pe care îi iubim cel 
mai mult, te întreb eu, Gupta? Unde poate căuta cineva 
devotament total, dacă nu din partea celor care sunt sânge din 
sângele tău, spune-mi, te rog, dacă eşti atât de amabil, Gupta? 
De aceea, Gupta, trebuie să mă înarmez împotriva trădării“. 
Acestea au fost vorbele care mi le-a spus, domnule Oliver, pe 
care mi le-a încredințat personal după puţin opiu. Că erau 
cuvintele lui Tiger sau nu, oricum ele erau ale lui Gupta, rostite 
cu un glas tremurat, acuzator, în prezenţa uşii de oțel cenușii, 
încuiate, asupra căreia își fixase privirea cu un fel de venerație 
misterioasă. 

— „Gupta“, mi-a spus el. „Păzește-te de fiii tăi dacă sunt 
invidioşi. Nu sunt orb. Anumite necazuri care s-au abătut asupra 
Casei Single nu trebuie date deoparte fără a face mai întâi o 
examinare amănunţită a tuturor detaliilor. Anumite acte, cunos- 
cute doar de către o anumită persoană şi de către mine, au căzut 
în mâna inamicilor noștri implacabili. Cine este vinovatul? Cine 
este Iuda?“ 

— Când ţi-a spus toate astea? 

— Când calamităţile au început să se înmulțească, tatăl 
dumneavoastră a început să reflecteze mai mult. Stătea ore 
intregi în această cameră blindată în care încercaţi să intraţi, 
punând sub semnul întrebării loialitatea altor ochi decât ai lui, 
domnule, 
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acasă. În schimb, fu con au știe ce să facă în privinţa 
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acolo, Tiger părea, ca 
lui. 


— Sper că a reușit să-şi limpezească mintea și să scape de 
suspiciuni nefondate, îi răspunse Oliver cu un aer de supe- 


rioritate. 

— Şi eu, domnule. Al dumneavoastră, prea devotat. Vă rog, 
domnule Oliver, faceţi ce credeţi de cuviință. Nu vă grăbiţi. 
Lăsaţi Providența să decidă. 

Era o sfidare. Urmărit îndeaproape de Gupta, Oliver se 
aplecă asupra discului. Era verde şi avea cifrele în relief. Gupta 
se aşeză belicos de partea cealaltă, cu braţele lui mici încru- 
cişate. 

— Nu sunt sigur că se presupune că tu ar trebui să asişti la 
aşa ceva, nu-i aşa? îi spuse Oliver, 

— Domnule, sunt custodele de Jacto al casei tatălui dum- 
neavoastră. Aştept dovada bunei dumneavoastră credințe. 
“Ideea îi trecu prin cap lui Oliver fără tobe şi surle, aşa cum 
te chinuie întotdeauna o idee. Gupta vrea să-mi spună că Tiger 
a schimbat cifrul şi că, dacă nu cunosc noua combinație, 
înseamnă că Tiger nu mi-a spus-o. Și dacă nu mi-a spus-o, 
înseamnă că nu m-a trimis el ŞI ca atare mint cu neruşinare, iar 
Providența o va dovedi, va lovi drept la ţintă, 

— Gupta, zău că aş prefera să aştepţi afară, 

Cu o totală lipsă de politeţe, Gupta stinse lumina, deschise 
ușa, ieși afară şi o închise în urma lui. Aprinzând din nou 
lumina, Oliver îl auzi ridicându-l în slăvi pe Tiger prin gaura 
cheii. Tiger, martir al propriei sale bunătăţi. Tiger, apărătorul 
celor slabi. Tiger, victimă a înșelătoriei alurisite, pusă la cale de 
anumite persoane dintre cele mai apropiate lui. Tiger, patron 
generos, soț şi tată model. 

— Un marerom ar trebui judecat doar de către prietenii lui. 
El nu ar trebui judecat de către cei porniţi împotriva lui din 
cauza invidici sau a micimii lor sufletești, domnule. 

Nenorocita mea zi de naştere, gândi Oliver, 


Era o seară din preajma Crăciunului. Oliver era omul lui Brock 
doar de câteva zile, dar starea lui de spirit se modificase, 
devenise altul. Spionajul îl făcuse dependent de caractere mai 
puternice decât al lui, mai supus decât fusese înainte. În seara 
aceasta, la insistenţele lui Brock, intenţiona să rămână târziu 
acolo şi să examineze în continuare conturile bancare din 
străinătate ale clienţilor, înainte ca Tiger să aibă ocazia să le 
aranjeze. Nervos în faţa biroului său, cârpea un proiect de 
contract, așteptând ca Tiger să bage capul pe uşă înainte de a 
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merei blindate a partenerilor. 
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din lume, nu aş exagera cu nimic situaţia mea actuală, 
indiferent de faptul că mila faţă de sine nu se potriveşte cu o 
persoană de condiția mea.“ Acestea au fost spusele sale, cuvânt 
cu cuvânt, domnule Oliver. Rostite de gura lui Tiger. 

Singur în camera blindată, Oliver se uita la disc. Fii calm. 
Nu este momentul să intri în panică, își spuse el. Dar când este? 
Mai întâi, ca şi cum ar fi vrut să aibă confirmarea faptului că 
situaţia era pierdută, apelă la vechiul cifru, două la Stânga, două 
la dreapta, patru la stânga, patru la dreapta, două la stânga şi 
întoarse maneta. Refuză să se miște. Data nașterii mele nu mai 
este bună. De partea cealaltă a ușii, Gupta continua să se 
lamenteze, în timp ce Oliver îşi ţinea predici cu disperare. Tiger 
nu face nimic la întâmplare, raţionă el, nimic care să nu-i 
sporească respectul faţă de sine. Fără convingere, formă data 
naşterii lui Tiger. Nimic nu se mişcă. Data comemorativă! 
gândi el, cu mult optimism, şi formă 050480, data înfiinţării 
firmei, sărbătorită în mod tradiţional cu șampanie, la bordul 
unei călătorii cu un vas de agrement în susul Tamisei. Dar nici 
un rezultat. Îl auzi pe Brock: „Doar tu , tu îl Poţi simţi, ghici, 
trăi în locul lui, doar inspirând aerul pe care l-a respirat. Îl ai 
aici“. O auzi pe Heather: „Fetele numără trandafirii, Oliver. Le 
place să știe cât de mult sunt iubite“. Obosit de limpezimea 
premoniţiei sale, formă din nou numărul cu degetele asudate, 
trei la stânga, două la dreapta, două la stânga, patru la dreapta, 
două la stânga. Înverşunat, stoic, fără să-şi permită o mani- 
festare a emoţiilor. Forma data nașterii lui Carmen. 

— Nu-mi depăşesc competențele sunând la 999 şi cerând să 
procedeze în consecinţă, domnule Oliver! urla Gupta. Acesta va 
fi foarte curând următorul meu pas, veţi vedea! 

Incuietoarea cedă, uşa seifului se deschise larg, iar regatul 
secret se dezvălui în faţa lui, cutii, dosare, cărţi şi documente 
aşezate în teancuri, cu precizia obsesivă a lui Tiger. Închise lu- 
mina şi se întoarse în birou. Gupta îşi freca mâinile, cerându-și 
scuze, într-un mod care îţi inspira milă. Obrajii lui Oliver 
luaseră foc, iar intestinele i se revoltaseră. Se sforță să 
vorbească scurt, ca un ofițer al Marii Armate a Rajahului 
Single. 

— Gupta, trebuie să aflu urgent ce a făcut tatăl meu din 
momentul în care a primit vestea morții domnului Winser. 

— O, a fost în pragul demenţei, domnule. Cum a ajuns 
vestea la el, este o chestiune asupra căreia nu se pot face decât 
speculaţii. Umblă zvonul printre cei de la firmă că a fost vorba 
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de un apel telefonic, dar nu putem şti din partea cui, DrOPARARĂ 
unui ziar. Avea o privire aproape sălbatică. „Gupta — miră SD) 
el — am fost trădaţi. O serie de evenimente au pui minat TEN 
Găseşte-mi paltonul maro“, Nu mai avea nici șI gaen cu 
raţiunea, domnule Oliver, era într-o stare de con zie. el at 
nule, vă duceți deci la Nightingales? l-am întrebat eu. în 
deauna când se duce la Nightingales se îmbracă cu pa i) 
maro. Este o emblemă pentru el, un simbol, un dar PE; e la 
sfânta dumneavoastră mamă. De aceea, ori de câte on i MaN 
bracă, sunt sigur în privința destinaţiei lui. „Da, Gupta, mA pe 
la Nightingales. Iar la Nightingales voi căuta alinarea k ză 
scumpa mea soţie și voi suna goarna disperării către unic > 
care mi-a rămas, de ajutorul căruia am neapărată nevoie pi eh 
ceas al disperării“. În momentul acela a apărut dori 
Massingham fără să fi bătut la ușă. Era un lucru neo ria i 
ținând seama de comportamentul anterior, plin de bg S o 
domnului Massingham. „Gupta, lasă-ne singuri“. Tatăl c îti 
voastră fusese cel care mă rugase să plec. Nu am de ppt 
ştiu ce s-a întâmplat între cei doi, dar nu a durat mult. Amândoi 
erau albi ca varul. Amândoi avuseseră în același timp pu 
viziune şi acum își comparau părerile. Cel puţin, Hae at Paes i 
impresia mea, domnule. Se vorbea de un domn Bernar cun 
pe Bernard, trebuie consultat Bernard, de ce să nu m pe p nu 
blema asta în grădina lui Bernard? Apoi, brusc, apa rieni 
voastră a cerut să se facă tăcere. Acest Bernard nu eme emn de 
încredere. Este un dușman. Domnişoara Hawsley N n 
hohote. Nu ştiam că avea lacrimi pentru altceva decât pentru 
eră aminteşti dacă tatăl meu a făcut yarun, aranjament 
în vederea unei călătorii? Nu a trimis după Gasson ? en E 
— Nu, domnule. Nu mai era rațional. Dacă avea să-şi 
revină, aceasta s-a întâmplat mai târziu. N 
Oliver păstră tonul aspru pentru încă o încercare. gi: 
— Ascultă, Gupta. Soarta domnului Tiger depin e % 
recuperarea unor documente pierdute. Am angajat, 9: PRI S 
detectivi profesionişti care să mă ajute. Nu te mca in c 
ta înainte ca ei să părăsească clădirea. Ai înțeles loni RES 
Gupta își strânse hamacul şi cobori scările în goană. er 
aşteptă până auzi uşa de la subsol Pap nu-s, Ape zi $ 
aparatul de pe biroul lui Tiger, le telefonă pândari R e p 
partea cealaltă a străzii şi bolborosi parola idioată pe care i-o 


179 


comunicase Brock. Coborî val-vârtej scările și deschise ușa de 
la intrare. Mai întâi apăru Brock, urmat de echipa în treninguri 
negre, cu rucsacuri în care cărau nenorocitele alea de aparate de 
luat vederi, trepieduri, lumini și alte aiureli de genul acesta. 

Vă n Gupta a coborât la subsol, îi şuieră Oliver printre dinți 
lui Brock. Nu știu ce tâmpit nu a observat că începuse să 
doarmă sus. Eu ies. S 

Brock murmură ceva în gulerul hainei. Derek îi dădu 
rucsacul colegului de lângă el şi îl însoți pe Oliver. Acesta 
coborî poticnindu-se scările de dla intrare, escortat de Derek și 
urmat de Aggie, care îl apucă de brațul liber şi se lipi de el 
GARANA în timp ce Derek îl ţinea de celălalt. Un taxi, cu 
arat age vea ea Aa et 

i | í şi , pe bancheta din spate. 
Aggie puse o mână pe brațul lui, dar Oliver și-l eliberă dând 
din cot. La intrarea în Park Lane visă cu ochii deschişi că îşi 
proptise bicicleta de un tren oprit în stație, undeva în India şi se 
urcase într-un vagon, dar trenul refuza să se mişte din cauza 
cadavrelor de pe calea ferată. Ajunși la casa conspirativă Aggie 
sună la ușă, în timp ce Derek îl ajuta pe Oliver să coboare din 
mașină. Tanby aştepta să-l preia de îndată ce va fi pus piciorul 
pe trotuar, Oliver nu ştia cum a urcat scările, singurul lucru de 
care își dădea seama fiind faptul că era întins, pe pat în lenjeria 
de corp, dorind ca Aggie să fie lângă el. S-a trezit în lumina 
dimineții filtrată prin perdeaua jerpelită a lucarnei și l-a văzut 
pe Brock, nu pe Aggie, aşezat pe scaun, întinzându-i o foaie de 
hârtie. Oliver s-a ridicat într-un cot, și-a masat ceafa și a luat 
hârtia, care reprezenta fotocopia unei scrisori. În antetul 
scrisorii erau tipărite două mănuși de zale prinse în semn de 
salut — sau „de luptă? Cuvintele TRANS FINANZ VIENNA 
erau scrise în semicerc deasupra mănușilor. Litere de maşină 
electronică, cu trăsături vag, străine: 


„Domnului T. Single, PERSONAL, prin curier. 


Stimate domnule Single, 

l Ca urmare a negocierilor noastre cu un reprezentant al 
distinsei dumneavoastră firme, avem plăcerea să vă înştiin- 
tăm în mod formal în legătură cu pretenția ridicată de noi 
faţă de Casa Single care se ridică la suma de 200.000.000 £ 
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(două sute de milioane de lire sterline), drept compensație 
rezonabilă şi corectă pentru câștigurile pierdute şi trădarea 
încrederii acordate dumneavoastră ca privilegiu al clientului. 
Plata se va face în decurs de treizeci de zile în contul 
companiei Trans-Finanz, Istanbul Offshore, conform deta- 
liilor cunoscute de dumneavoastră, cu menţiunea «În atenţia 
Dr Mirsky», în caz contrar se vor lua măsurile necesare. 
Elementele suplimentare v-au fost expediate prin curier 
separat la domiciliul dumneavoastră. Mulţumim anticipat 
pentru atenţia promptă acordată acestei chestiuni.” 


Scrisoarea era semnată E. I. Orlov, cu o mână tremurătoare de 
bătrân, având deopotrivă inițialele îngrijite ale lui Tiger, drept 
confirmare că citise și luase notă de conţinutul scrisorii. 

— i-l amintești pe Mirsky? îl întrebă Brock. Era Mirski, 
cu „i“, înainte de a se duce în Statele Unite, unde a stat doi ani 
şi a devenit mai înţelept. l 

— Bineînţeles că îl ştiu. Avocat polonez. Un fel de partener 
de afaceri al lui Evgheni. Mi-ai spus să-l urmăresc cu atenţie. 

__ Partener de afaceri, pe dracu”, îl luă Brock în balon 
pentru a-l incita. Mirsky este un escroc, a fost escroc comunist, 
iar acum este escroc capitalist. Ce caută cl să facă pe bancherul 
pentru cele două sute de milioane de lire ale lui Evgheni? 

__ De unde aia a mă-sii să ştiu? îi spuse Oliver înapoindu-i 
hârtia. 

— Hai, sus! 

Oliver se ridică îmbufnat în fund şi-şi roti picioarele până 
“iunse pe marginea patului. 

— Asculţi? 

— Nu prea. 

— Îmi pare rău pentru Gupta. Nu suntem perfecţi şi nu vom 
fi niciodată. I-ai servit-o. Ai fost un geniu în felul în care te-ai 
descurcat cu cifrul seifului. Nimeni în afară de tine nu ar fi 
reuşit. Eşti cel mai bun operator pe care l-am avut. În nici un 
caz, nu am găsit doar scrisoarea. Prietenul nostru Bernard este 
îngropat acolo cu vila lui gratuită şi aşa sunt încă o jumătate de 

duzină de alţi Bernarzi. Mă asculţi? Oliver se duse în baie, 
deschise robinetul de la chiuvetă și îşi dădu cu apă pe față. Am 
găsit şi pașaportul lui Tiger, îi strigă Brock prin uşa deschisă. 
Ori foloseşte pașaportul altcuiva, ori nu a plecat nicăieri. 
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Oliver auzi Vestea, ca şi cum 
moarte printre atâtea altele. 
= Trebuie să-l su 
Sa-l sun pe Sammy, spuse el î vă ei 
că p Y, spuse el întorcându-se în 
— Cine este Sammy? 
E ui so sun pe maică-sa, Elsie, să-i Spun că sunt 
bine, 1 aduse un telefon şi stătu aplecat asupra lui Oliver 
in timp ce acesta vorbea. 
aint Elsie... eu sunt, Oliver... ce face Sammy? Bine... or 
zav... ne vedem curând, toate aces on 
aT im aa, Oate acestea spuse pe un ton monoton 
S ; Uu ŞI, fără să-i arunce vr ivi i l 
fe de a i reo privire lui Brock 
rul lui Heather di ; 
` n Northampton. E 
Al a ampton. Eu sunt. Da 
Ă nt. Ce face Carmen? 
A n... Nu, nu pot... Ce? Bi 
rul Nu, pot... Ce? Bine, 
i sai doctor... Un doctor Particular, plătesc eu... Cu- 
f ii Idică privirea şi îl văzu pe Brock dân 
Cap. vor veni să vorbească cu tine în curând 
poimâine... Alte aprobări din cap din partea lui 
ii că tipi ciudaţi?... Maşini strălucitoare sau 
tomă? Trandafiri ?... Bine. Închis 


ar fi lost vorba de încă o 


.. Mâine sau 
Brock. Au mai 


CAPITOLUL œ 11 


Aggie se afla la volan. Oliver, lângă ea, cu picioarele rășchirate, 
ba îşi netezea părul de pe cap cu mâna, ba își ridica picioarele 
şi pufăind le lăsa să cadă greu pe podea, ba întrebându-se ce 
s-ar întâmpla dacă s-ar da la ea, ca de pildă dacă i-ar acoperi 
mâna când schimbă vitezele, sau dacă şi-ar vâri degetele în 
golul dintre gulerul bluzei şi ceafă. Ar opri maşina şi m-ar 
plesni, conchise el. Dealurile cu măslini din Salisbury Plain se 
desfăşurau de-o parte şi de alta a drumului. Pe coastele lor 
păşteau turme de oi. Soarele ce se lăsa spre asfinţit aurea casele 
de ţară și bisericile. Mașina era un Ford oarecare cu un mini- 
planor de jucărie pe bordul de sub lunetă și un al doilea aparat 
de radio ascuns sub tabloul de bord. În faţa lor rula o furgonetă 
care le arăta drumul, cu Tanby la volan şi Derek lângă el. De 
antenă era legată o panglică roşie. Lui Aggie nu-i place Derek. 
Nici mie. Doi motociclişti îmbrăcaţi în costum de piele le ţineau 
trena, având pe căşti săgeți roşii. Din când în când, radioul din 
maşină pârâia şi un glas rece de femeie spunea ceva codificat. 
Uneori Aggie răspundea tot codificat. Alteori încerca să-l 
binedispună. 

— Ai fost vreodată la Glasgow, Oliver? îl întrebă ea. Este 
ameţitor. 

— Așa am auzit. 

— N-ai face rău să încerci să vezi cum este pe acolo, când 
toate astea vor lua sfârșit, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Bună idee. S-ar putea. 

— Îți amintești de Walter? mai făcu ea o încercare. 

— Da, desigur, Walter. Unul dintre malacii lui Tanby. Ce-i 
cu el? 


= Bi bine, a şters-o la una dintre firmele alea de securitate 
de două parale din nord. Are treizeci şi cinci de mii pe an şi un 

Rover şmecheros, de ţi se face greață. Unde este loialitatea? 

Unde AA credinţa faţă de serviciul secret? E 

a, unde? fu ac i i zâmbi 
mei f de acord Oliver şi zâmbi la auzul 
=- N-a fost îngrozitor pentru tine? Să descoperi că propriul 
tău tatā este un escroc... tu, de-abia ieșit de pe băncile Facul- 
tăţii de Drept, crezând că legea înseamnă apărarea oamenilor și 

menţinerea societăţii pe calea cea bună? Vreau să spun „A 
poate cineva face față unei astfel de situaţii, Oliver? Şi vorbeşti 
cu cineva care citeşte filosofie ca să se spele de păcate Oliver 
nu Vorbea cu nimeni, indiferent ce ar fi citit, dar Aggie nu se 
lăsă. „Vreau să spun de unde știi, într-o situaţie ca aceasta dacă 
îl urăşști pe ticălos sau iubeşti justiţia? Te întrebi zi Şi noapte: 
„Sunt oare un ipocrit, pretinzându-mă mare și tare plin de 
i pe salo meu alb, când de fapt îi întorc spatele propriului 

à? sa (i S-a înțâ p; i fie Pi T i x ă 

A al ru întâmplat și ţie sau încerc eu aiurea să mă 

— Mda. Bine. 

NET Vreau să spun că eşti o adevărată stea pentru noi, ştiai? 
Singuraticul hotărât. Idealistul. Victoriosul tuturor timpurilor În 
Serviciu există tipi, care ar face moarte de om doar să ca ete 
un autograf de la tine. Urmă o pauză lungă în care irinen i 
Aggie și-ar fi dorit să nu fi fost atât de îndrăzneață. A 
A) ul tă nici un cal alb, murmură Oliver. Seamănă mai 

Furgoneta din faţă le făcu semn să o ia la dreapta. O urmară 
de-a lungul unei șosele secundare, ce dădea în nişte drumuri de 
țară. Motocicleta venea după ei. Deasupra lor se îrbrățișau 
ramuri tinere de copaci, ce acopereau vederea către cer Razele 
de soare dansau printre trunchiuri, radioul pârâia. Filigonetă 
trase pe dreapta într-un refugiu, motocicleta trecu razant e 
lângă ei și viră lăsându-se pe o parte. Maşina în care se aflau 
se lansă în picaj pe o coastă abruptă de deal şi trecu printr-o 
baltă. Ajunseră în vârful unui deal. Un balon galben pe care era 
pictat HARRIS atârna deasupra unei stații de benzină A ai 
fost aici, gândi el, privind-o cu colțul ochiului. Toți aù mai fost. 
Aggie viră la stânga, ocoliră un sat și văzură biserica profilată 
la orizont, hambarul de zeciuială de lângă ea și căsuţele cu 
olane pe care Tiger se luptase pe viaţă şi pe moarte să nu le 
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vadă construite. Se angajară pe Autumn Lane, acoperită cu 
frunze moarte tot timpul anului. Trecură de o fundătură numită 
Nightingales End și văzură o maşină de intervenție a companiei 
de electricitate cu scara ridicată şi un bărbat care făcea ceva la 
cabluri. În taxi, o femeie vorbea la telefon. Aggie mai rulă vreo 
sută de metri şi trase lângă o stație de autobuz. 

— Coborârea, anunță ea. 

Oliver se dădu jos. Cerul din spatele copacilor părea să 
strălucească ca în plină zi, deşi în tufişuri se lăsa asfințitul. Pe o 
insulă de iarbă se înălța un monument din cărămidă, pe care 
erau înscrise numele celor căzuţi în război. „Intru Gloria 
Neamului“, Patru băieţi Harvey, își aminti el. Toţi din aceeași 
familie, toţi morţi în jurul vârstei de douăzeci de ani, alături de 
mama lor care a trăit până la nouăzeci de ani. Porni pe Jos ȘI O 
auzi pe Aggie plecând. În faţa lui se ridicau stâlpii de poartă 
imenşi. În vârful acestora, tigri sculptați sprijineau emblema 
familiei Single. Tigrii proveneau dintr-o expoziţie în aer liber 
din Putney şi costaseră o avere. Emblema era opera unui 
specialist în heraldică, Potts, deosebit de pedant, care a petrecut 
un întreg sfârșit de săptămână punându-i întrebări lui Tiger cu 
privire la antecedentele sale, fără să-și dea seama că acestea 
variau în funcţie de anotimp. A rezultat o navă hanseatică, 
reprezentând vechile legături comerciale cu oraşul Liibeck, pe 
care Oliver nu le cunoscuse până atunci, un tigru văzut din 
profil cu labele din față ridicate şi sprijinit pe laba stângă din 
spate şi două turturele ce trimiteau la originea saxonă, cu toate 
că ce aveau de a face turturelele cu Saxonia constituia un mister 
cunoscut doar de domnul Potts. 

Drumul curgea ca un râu negru peste pășunile crepusculare. 
Acesta este mormântul în care m-am născut, gândi el. Aici am 
trăit înainte de a deveni copil. Trecu pe lângă ghereta portarului 
sub formă de piperniţă, unde se retrăgea Gasson şoferul, atunci 
când Tiger hotăra să rămână peste noapte. Ferestrele nu erau 
luminate și perdelele de sus erau lăsate. În curte se afla un 
furgon cu oiştea sprijinită pe un teanc de cărămizi. Oliver avea 
şapte ani. Se afla la prima lui lecţie de călărie și purta primul 
lui melon şi haina de tweed, așa cum hotărâse Tiger de la locul 
îndepărtat de unde îşi exercita puterea. Nimeni din clasa lui nu 
purta melon, aşa că Oliver încercă să-şi ascundă pălăria, 
împreună cu cravaşa cu mâner de argint pe care Tiger o 
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trimisese prin curier de ziua lui de naştere, dat fiind că vizitele 
lui Tiger constituiau acum evenimente rare de stat. 

— Pieptul înainte, Oliver! Nu te gârbovi! Nu mai da din 
cap, Oliver! Încearcă să arăţi și tu ca Jeffrey! Æl nu dădea din 
cap, nu-i aşa? Drept ca un soldat, așa era Jeffrey. 

Jeffrey, fratele meu cu cinci ani mai mare. Jeffrey, care 
făcea bine tot ceea ce eu făceam prost. Jeffrey, care era perfect 
din toate punctele de vedere şi care a murit de leucemie înainte 
de a apuca să conducă omenirea. Oliver trecu pe lângă gheţăria 
din gresie. Sosise ca prin minune în trei furgonete verzi și 
fusese construită într-o săptămână. Devenise imediat după aceea 
locul lui de pedeapsă: o sută şaptezeci de metri de alergare 
până la gheţărie, o atingi, o sută șaptezeci de metri înapoi, câte 
o tură pentru fiecare verb neregulat latin neînvăţat și mai multe 
ture pentru a nu fi fost atât de bun ca Jeffrey, fie că era vorba 
de latină sau de alergare. Domnul Ravilious, preceptorul lui 
Oliver, era un adept “al numerelor, ca și Tiger, de altfel. În 
convorbirile lor telefonice interurbane discutau în puncte, note, 
distanţe, ore petrecute şi pedepse meritate, precum și procen- 
tajele necesare pentru a-l duce într-un loc numit Dragon 
School, unde Jeffrey fusese selecționat în echipa de crichet a 
şcolii şi îşi căpătase erudiţia pentru a merge într-un loc şi mai 
îngrozitor numit Eton. Oliver nu putea suferi dragonii, dar îl 
admira pe domnul Ravilious pentru vestoanele lui de catifea și 
țigările brune. Atunci când domnul Ravilious a fugit cu 
servitoarea spaniolă, Oliver, în ciuda scandalizării generale, l-a 
aplaudat în sinea lui. 

Preterând ruta mai lungă pe lângă curtea îngrădită, ocoli o 
colină teşită care nu era nici tumul, nici țintă de minge de golf, 
ci un heliodrom pentru oaspeţi prea fini ca să călătorească cu 
mijloace de transport terestre. Oaspeți ca Evgheni și Mihail 
Orlov, cu pungile lor de plastic cu articole de lac rusești, sticle 
de votcă cu lămâie și cârnaţi afumaţi mingrelieni împachetaţi în 
pergament. Oaspeți cu gărzi de corp. Oaspeți cu tacuri de 
biliard pliante, aduse în cutii negre, deoarece nu aveau încre- 
dere în tacurile lui Tiger. Doar Oliver știa însă că heliodromul 
era un altar secret. Inspirându-se din povestea unui trib 
indonezian, care pusese machete de aeroplane ca momeală 
pentru turiştii bogaţi care zburau deasupra lor, el pusese farfurii 
cu mâncărurile preferate ale lui Jeffrey, în speranţa că-l va 
atrage să coboare din Ceruri pentru a-și încheia copilăria. Dar 
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mâncarea din ceruri era evident mai bună, dat fiind că Jeffrey 
nu s-a mai întors niciodată, Iar Jeffrey nu cra singurul absent. În 
vălătucii de ceaţă, se ridicau obstacole de un alb strălucitor, 
terenul de polo, marcat și tuns în tot cursul anului, grajdurile 
unde fiecare șa, ham, zăbală şi scară de şa erau lustruite în 
vederea acelei zile de basm în care Tiger, după douăzeci de ani 
de călătorii de afaceri, va apărea pe alee cu Gasson la volan 
pentru a-și relua greu câștigata viaţă feudală englezească. 

Aleea se pierdea printre fagii roşii. În faţă se vedeau două 
căsuțe de cărămidă, cu stâlpi de piatră. Trecând pe lângă ele, se 
opri puţin în speranţa de a-i zări pe Craft majordomul şi pe 
nevasta acestuia, aşezaţi cuminţi la o ceaşcă de ceai. Îi iubise pe 
amândoi și îi folosea drept fereastra lui către lumea de dincolo 
de zidurile conacului Nightingales. Dar doamna Craft murise cu 
cincisprezece ani în urmă, iar domnul Craft se întorsese acasă 
la Hull, acolo unde îşi avea rădăcinile, luând cu el o cutie 
Fabergé și un set de miniaturi din secolul al optsprezecelea 
reprezentându-i pe iluzoriii strămoși ai lui Tiger, de data 
aceasta olandezi din Pennsylvania. Oliver cobori colina şi 
Nightingales apăru la picioarele lui, mai întâi hornurile, apoi 
întreaga grămadă de piatră cenușie, şi o luă pe aleea de pietriş 
fără buruieni, care îi trosnea sub tălpi ca bucăţelele de gheaţă în 
timp ce înainta către veranda din faţă. Mânerul soneriei era sub 
forma unei mâini de alamă cu degetele strânse. Apucându-l în 
pumn, îl trase și îşi simţi inima bătând cu dorul nealinat al unui 
fiu. Era gata-gata să mai tragă o dată, dar auzi un târșâit de pași 
de partea cealaltă a ușii şi se întrebă cuprins de panică cum să i 
se adreseze, întrucât ea ura să-i spună „Mamă“, iar „Mami“ şi 
mai mult. Îşi dădu seama că-i uitase numele de botez. ÎL uitase 
şi pe al său. Avea şapte ani şi stătea pe un scaun într-un post de 
poliţie aflat la zece kilometri mai încolo și nu era în stare să-și 
amintească nici numele casei de unde fugise. Ușa se deschise şi 
îl izbi întunericul. Rânjea şi se bâlbâia. Urechile i se înfun- 
daseră. Simţi puful unui jachete de mohair acoperindu-i zâm- 
betul larg, atunci când braţele ei îl înconjurară pe după grumaz. 
O îmbrăţişă protector. Închise ochii şi încercă să redevină copil, 
dar nu reuși. ÎI sărută pe obrazul stâng şi Oliver simţi miros de 
mentă şi respiraţia împuţită. ÎL sărută pe celălalt obraz şi îşi 
aminti cât de înaltă era, mai înaltă decât orice femeie pe care o 
sărutase. Îşi aminti tremurul ei și mirosul ei dulceag de levăn- 
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tică. Se întreba de ce oare tremura ea tot timpul sau doar pentru 
el. Se îndepărtă de el. Ochii ei, ca și ai lui, erau plini de lacrimi. 
— Ollie, iubitule. Ai brodit-o, gândi el, pentru că uneori îi 
spunea Jeffrey. De ce nu m-ai anunţat, Ollie? Biata mea inimă! 
Ce-oi mai fi făcut tu acum? 
Nadia, îşi aminti el: nu-mi spune „Mamă“, Ollie, iubitule. 
Spune-mi Nadia, altfel mă faci să mă simt atât de bătrână, 


Bucătăria era joasă şi încăpătoare. Cratiţe de aramă lovite, 
cumpărate la o licitaţie de un proiectant de interioare dispărut, 
atârnate de grinzi vechi de lemn, adăugate în timpul nume- 
roaselor renovări. Masa era destul de lungă pentru douăzeci de 
servitori. O plită olandeză, fără coş de tiraj, ocupa colțul 
întunecat al bucătăriei. 

— Cred că ţi-e o foame de lup, îi spuse ea pe un ton critic, 
ca şi cum mâncarea era apanajul altor oameni. 

— Ca să-ţi spun drept, nu mi-e foame. 

Se uitară în frigider să vadă dacă era ceva care să-l 
mulțumească. O sticlă de lapte? Un pachet cu pâine de graham? 
O cutie cu sardele, poate? Își sprijinea mâna tremurătoare pe 
umărul lui. Peste o clipă, voi începe să tremur şi eu. 

— Of, Doamne, e ziua liberă a doamnei Henderson, spuse 
ca. Iar eu ţin regim la sfârşit de săptămână. Aşa am făcut 
întotdeauna. Ai uitat. Ochii li se întâlniră în lumina slabă ce 
cobora din tavan şi Oliver observă că îi era frică de el. Se 
întrebă dacă era beată sau doar pe cale de a se îmbăta. Uneori 
nici nu începea bine şi vorbea deja ușor împleticit. Alteori avea 
vreo două-trei sticle la bord și părea perfect stăpână pe ea. Nu 
arăţi prea bine, Ollie iubitule. Ai muncit exagerat de mult? Prea 
iei lucrurile în serios. 

— Sunt bine. Şi tu arăţi bine. Incredibil de bine. 

Nu era deloc incredibil. În fiecare an înainte de Crăciun, 
pleca în ceea ce numea ea mica ei vacanţă şi se întorcea fără un 
rid pe faţă. 

— Ai venit pe jos de la gară, iubitule? Nu am auzit sosind 
nici o maşină. N-a auzit nici Jacko. Jacko era pisica siameză. 
Te-aş fi adus eu,"dacă m-ai fi sunat. 

„Nu ai mai condus de ani de zile o maşină, îi replică el în 
gând. N-ai mai condus de când ai trecut prin zidul grajdului cu 
Land Roverul, în ajunul Anului Nou, iar Tiger ţi-a ars permisul 
de conducere. 
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— Îmi place să merg pe jos, pe cuvânt, spuse el. Ştii și tu. 
Chiar pe ploaie. Peste o clipă nici unul dintre noi doi nu va mai 
şti ce să spună. 

— Parcă trenurile nu circulau duminica de obicei. Doamna 
Henderson este nevoită să schimbe trenul la Swindon, dacă vrea 
să-şi vadă fratele, se plânse ea. 

— Al meu a sosit la timp, Se aşeză la masă la locul lui 
obişnuit. Ea rămase în picioare, privindu-l cu ochi iubitori, 
tremurând și îngrijorându-se, sugându-și buzele ca un bebeluş 
înainte de a fi alăptat. Mai este cineva pe aici? o întrebă el. 

— Doar eu şi pisicile, iubitule. De ce ar fi? 

— Întrebam şi eu. 

— Nu mai ţin nici un câine. Oricum, după ce s-a prăpădit 
Samantha. 

— Ştiu, 

— Samantha stătea în capul holului, așteptând să audă 
Rolls-Royce-ul. Nu se mai mișca, mai ales către sfârşit, nu mai 
mânca, nu mă mai auzea. 

— Mi-ai spus. 

— Hotărâse că este câinele unui singur stăpân. Tiger a spus 
să o îngropăm lângă fazanerie şi aşa am făcut. Eu şi doamna 
Henderson. 

— Şi Gasson, îi reaminti el. 

— Gasson a săpat groapa, doamna Henderson a rostit cele 
de cuviință. Nu am fost o adunare prea veselă. 

— Unde e, Mamă? 

— Gasson, iubitule? 

— Tiger. 

Îşi uitase replicile, gândi el, văzând cum ochii ei se um- 
pleau de lacrimi. Încerca să-și amintească ce ar fi trebuit să 
spună. 

— O, Ollie, iubitule. 

— Ce este, Mamă? 

— Credeam că ai venit pentru mine. 

— Pentru tine am venit. Mă întrebam doar unde este Tiger. 
A fost pe aici. Mi-a spus Gupta. 

Nu era corect. Nimic nu era corect. Îşi mobiliza întreaga 
autocompătimire de care era capabilă pentru a se proteja. 

— Toată lumea mă întreabă, se tângui ca. Massingham. 
Mirsky. Gupta. Omul ăla înfiorător de la Viena, Hoban. 
Bernard. Scorpia aia de Hawsley cu mopșii ei. Acum tu. Le 
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spun tuturor: Nu știu. Cu toate faxurile, telefoane celulare și 
Dumnezeu mai ştie ce, ai crede că toţi ştiu unde se află fiecare 
în orice moment. Dar ei nu ştiu. Informaţia nu înseamnă 
cunoaştere, aşa spune mereu tatăl tău. Şi are dreptate. 

— Cine este Bernard? 

— Bernard, iubitule. ÎL ştii pe Bernard. Polițistul ăla chel de 
la Liverpool pe care l-a ajutat Tiger. Bernard Porlock. I-ai spus 
O dată Creţul și era cât pe ce să te omoare. 

— Cred că a fost Jeffrey, spuse Oliver. Iar Mirsky, e 
avocatul. 

— Bineînţeles că este, iubitule, Prietenul simpatic și spu- 
mos al lui Alix, polonezul de la Istanbul. Tiger are doar nevoie 
de puţină singurătate, protestă ea. Este absolut rezonabil pentru 
un om ca el, care trăiește permanent în centrul atenţiei, să 
dorească să fie pentru un timp neînsemnat. Ni se întâmplă 
tuturor câteodată. Și ţie. Tu ţi-ai schimbat chiar numele ca să te 
retragi. Nu-i aşa, iubitule? 

— Înţeleg că ai auzit vestea. Nu se poate să nu o fi auzit. 


— Ce veste? întrebă ea, continuând apoi pe un ton aspru: 


Eu nu am ce vorbi cu ziarele, Ollie. Nici tu. Trebuie să le trân- 
tesc telefonul în nas. 

— Vestea despre Alfred Winser. Vulturul nostru în materie 
de legalitate. 

— Piticul ăla îngrozitor? Ce a făcut? 

— Mă tem că e mort, Mamă. A fost împuşcat. În Turcia. De 
către o persoană, sau de către persoane necunoscute. Făcea o 
treabă pentru Casa Single și cineva l-a împuşcat. 

— Ce oribil, iubitule. Absolut dezgustător. Îmi pare rău, 
atât de rău. Biata femeie. Va fi nevoită să-și ia o slujbă. Este o 
cruzime. O, iubitule. 

Ştiai, gândi el. Aveai vorbele pregătite înainte de a termina 
eu ce aveam de spus. Se ţineau de mână în mijlocul odăiţei ei, 
pe care ea o numea camera de dimineaţă. Era cea mai mică 
dintr-un şir de încăperi, în partea de sud a casei. Jacko, pisica 
siameză, dormea într-un coş capitonat pus sub televizor. 

— Spune-mi ce s-a schimbat de când ai fost ultima oară 
aici, iubitule? îl întrebă ea. Hai să ne jucăm, dragule! Intră în 
joc căutând indicii. Paharul gravat de whisky al lui Tiger, urma 
spatelui său pe scaunul preferat, un ziar roz, bomboane de 
ciocolată făcute de mână, cumpărate de la Richoux, după colț, 
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pe South Audley Street, fără de care nu apărea niciodată la 
Nightingales. 

— Acuarela aceea este nouă, spuse Oliver. 

— Ollie dragă, cât de deștept eşti! exclamă ea, aplaudând 
fără zgomot. Are cel puţin o sută de ani, dar aici e nouă. Unu la 
zero pentru tine. Mi-a lăsat-o mătuşa Bee, A fost făcută de 
doamna care picta păsărele pentru Regina Victoria. Eu nu aştept 
să primesc nimic atunci când moare cineva. 

— Când l-ai văzut de fapt ultima oară, mamă? 

Dar, în loc să-i răspundă, se avântă într-o descriere păti- 
mașă a operaţiei suferite de doamna Henderson la şold, cum 
spitalul local fusese absolut minunat, exact în momentul când 
guvernul plănuia să-l închidă, fapt tipic: 

— Iar scumpul nostru doctor Bill, care ne-a îngrijit pe toți 
de când lumea... a fost... da, ei bine, a fost... da, preciză ea, 
uitând totuși ce voia să spună. 

Se mutară în camera de zi a băieţilor şi priviră îndelung 
jucăriile de lemn cu care nu îşi amintea să se fi jucat şi căluțul 
de lemn pe care nu-și amintea să-l fi călărit, cu toate că ea jura 
că atâta se bâţâia pe el, că fusese gata-gata să-i disloce tălpicile, 
aşa că Oliver presupuse că se referea din nou la Jeffrey. 

— Dar tu eşti bine, nu-i aşa, iubitule? Sunteţi bine toţi trei? 
Știu că nu ar trebui să întreb, dar sunt şi eu-mamă, nu sunt de 
piatră. Sunteţi toţi sănătoşi, fericiţi şi liberi, așa cum îţi doreai, 
iubitule? Nu s-a mai întâmplat nimic rău? 

Continua să zâmbească, tremurând ca un film văzut pe 
video, iar sprâncenele ei pensate se arcuiră când Oliver îi dădu 
o fotografie de-a lui Carmen şi o văzu cercetând-o cu lornionul 
pe care îl ţinea atârnat de gât cu un lănţișor cu granate; ținea 
fotografia la depărtare cu braţul întins, iar capul ei se mișca o 
dată cu poza. 

— A mai crescut și am tuns-o, o informă Oliver. Spune 
cuvinte noi în fiecare zi. 

— Absolut adorabilă, iubitule. E o fericire, adăugă ea în- 
tinzându-i fotografia, bravo, amândurora. Ce fetiţă minunată! E 
fericită. Dar Helen e bine, nu-i aşa? Fericită? 

— Heather e foarte bine. 

— Sunt încântată. 

— Trebuie să ştiu, mamă. Trebuie să știu când l-ai văzut 
ultima oară pe Tiger și ce s-a întâmplat. Tată lumea îl caută pe 
Tiger. Este foarte important ca eu să-l găsesc înaintea tuturor. E 
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mai bine când nu ne uităm unul la altui, își aminti el, fixându-și 
privirea pe căluţul de lemn. FEF a i 

— Nu mă bate la cap, Ollie, iubitule. Ştii foarte bine că 
habar n-am de date. Urăsc ceasurile, urăsc noaptea, urasc 
pisălogii. Urăsc tot ceea ce nu este plăcut, apetisant şi însorit. 

— Dar îl iubeşti pe Tiger. Nu-i doreşti răul. Şi mă iubeşti şi 
pe mine. 

— Tu ştii cum este tatăl tău, iubitule, spuse ca cu un glas de 
fetiţă. Vine ca o furtună, pleacă tot ca o furtună, te invărți pe 
lângă el și când a plecat te întrebi dacă a fost cu adevărat. Dacă 
eşti biata Nadia aşa faci. 2 Da 

Se săturase până-n gât de ea, ceea ce l-a făcut să fugă de 
acasă atunci când avea şapte ani. Și-ar fi dorit să fie moartă ca 
Jeffrey. | Å a, 

— A venit aici şi ţi-a povestit că Winser a fost împușcat, 11 
spuse el. 

j Îşi petrecu mâna peste trup şi se apucă de braţ. Purta o 
bluză de tul cu mâneci lungi, cu manşete cu volănaşe care să-l 
ascundă vinele. 4 
— Tatăl tău a fost foarte bun cu noi, Oliver. Opreşte-te. Mă 
auzi? 

— Unde este, Mamă? i | 

— Trebuie să-l respecţi. Respectul ne diferenţiază pe noi de 
animale. Nu te-a comparat cu Jeffrey. Nu ţi-a întors spatele 
când ai picat la examene și ai fost nevoit să părăsești Şcoala. 
Alţi taţi n-ar fi fost atât de îngăduitori. Nu s-a supărat că scriai 
poezii sau 'ce făceai tu pe vremea aceea, chiar dacă astea nu 
aduceau nici un ban. Te-a trimis la preceptori și ţi-a dat locul lui 
Jeffrey la firmă. E dificil pentru un om care crede în merite şi 
care s-a ridicat prin forțe proprii. Ai fost ferit să trăieşti la 
Liverpool, eu nu. Dacă ai fi cunoscut viața din Liverpool, ai fi 
avut mintea lui Jeffrey. Nu există două căsnicii care să semene 
între ele. A iubit întotdeauna Nightingales. M-a ţinut întot- 
deauna așa cum trebuia să fiu ţinută. A fost neloial din partea 
ta, Oliver. Orice i-ai făcut, nu a meritat aşa ceva. Ai acum 
propria ta familie. Du-te şi ai grijă de ea. ȘI nu te mai preface 
că ai fi la Singapore, când știu foarte bine că eşti la Devon. 

Oliver îngheţase, îi venea să fie călăul ei. i | 

| — L-ai spus, nu-i aşa? o întrebă el fără înconJur. Tiger te-a 
tras de limbă. A venit şi te-a văzut, ţi-a spus despre Wiser şi tu 
i-ai spus despre mine. Unde mă aflam. Noul meu nume. Unde 
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îmi scriai, pe adresa lui Toogood la bancă. Cred că ţi-a fost 
foarte recunoscător. Fu nevoit să o susțină pentru că i se 
muiaseră picioarele, îşi muşca arătătorul şi se tânguia patetic de 
sub șuviţa de păr stil Prinţesa Diana, Aşa că, ceea ce aş vrea să 
ştiu, te rog să-mi spui, Nadia, ce i-a spus Tiger, continuă el 
brutal. Pentru că dacă nu îmi spui, am toate motivele să cred că 
va sfârşi ca Alfie Winser, 

Simţea din nou nevoia să schimbe locul, aşa că Oliver o 
conduse de-a lungul coridorului către sufrageria cu şemineul de 
marmură albă sculptată cumpărat de la Mallet, cu statuile 
reprezentând femei goale, probabil de Canova, plasate în niṣe 
cu coloane. În tot cursul pubertăţii sale acestea fuseseră sirenele 
iubite ale fanteziei sale. Era suficientă o singură privire pe furiş 
prin ușa întredeschisă, către zâmbetul lor celest şi fundurile lor 
fără cusur ca să se înflăcăreze. Deasupra lor atârna o scenă de 
familie, pictată de un artist uitat, la modă pe vremea aceea, cu 
ncrişori aurii plutind peste Nightingales, Tiger călare pe poneiul 
său de polo ridicat pe picioarele dinapoi, Oliver în veston de 
Eton întinzându-se după căpăstru și Nadia, frumoasa soţie a lui 
Tiger, înveşmântată într-un capot ce flutura în jurul trupului ei 
cu talie de viespe, apucând mâna prea dornică a copilului. Iar în 
spatele lui Tiger, ţopăia, arătând ca un frmmos prinţ italian 
blond, fantoma lui Jeffrey, readus la viaţă după fotografii, cu 
părul auriu fluturând și un zâmbet îndrăzneţ în timp ce-l 
încăleca pe Admiral, poneiul sur, într-o rază de soare, sub 
privirile slugilor care îl salutau cu şepcile. 

— Sunt atât de rea, Oliver, se plânse Nadia, considerând 
tabloul un reproş. Tiger nu ar fi trebuit să se căsătorească cu 
mine. Nu trebuia să vă am pe nici unul dintre voi. 

— Fii liniştită, Mamă. Ne-ar fi avut oricum cineva, chiar 
dacă nu ne-ai fi făcut tu, spuse el cu prefăcută veselie. 

Se întreba dacă Jeffrey era copilul lui Tiger. Odată, când era 
beată, vorbise despre un coleg de-al lui Tiger, avocat şi el, din 
Liverpool, un adevărat diamant neșlefuit cu un păr blond 
minunat. 

Se aflau în sala de biliard. Făcea din nou presiuni asupra 
ei: „Trebuie să ştiu, Mamă, trebuie să ştiu ce s-a întâmplat între 
voi doi.“ Ea sughiţa, scutura din cap şi nega totul, în timp ce 
mărturisea, însă lacrimile nu voiau să curgă. „Eram prea tânără, 
prea fragilă, prea sensibilă, iubitule, Tiger m-a tras de limbă, iar 
tu faci la fel acum. Asta pentru că nu am fost la universitate, 
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tatăl meu nu credea că fetele trebuie să aibă studii superioare, 
Mulţumesc lui Dumnezeu că nu am avut o fată.“ Încurca 


persoana întâi cu persoana a treia şi vorbea de ea însăşi ca şi ` 


cum ar fi fost altcineva: „Nu i-a spus lui Tiger decât foarte 
puțin, iubitule. Niciodată totul. Dacă Ollie nu i-ar fi ciripit 
bietei Nadia de la bun început, nici ea nu ar fi putut să-i 
ciripească lui Tiger, nu-i aşa?“ Ai al dracului de multă dreptate, 
gândi el. Nu a avut niciodată rost să-ți spun ceva. Trebuia să te 
las să bei şi să nu-ți găseşti liniştea până în mormânt. Era atât 
de trist, iubitule, îi explică ea printre suspine. Trist din cauza lui 
Winser. Dar cel mai trist din cauza ta. Femeia aceea, Kat, e o 
prefăcută, aşa cred. Îl prefer pe Jacko oricând. Nu doream decât 
să se uite la mine, să-mi spună iubito, să mă înconjoare cu 
braţele şi să-mi spună că mai sunt drăguță. 

— Unde este, Mamă? Sub ce nume navighează? O strângea 
la piept, iar ea se lăsa cu toată greutatea pe braţele sale. Trebuie 
să-ți fi spus unde se duce. Îţi spune totul. Nu ar lăsa-o el pe 
Nadia a lui în întuneric. : 

— Nu pot avea încredere în tine. În nici unul dintre voi. 
Nici în Mirsky, nici în Hoban, în Massingham sau în oricine 
altcineva. Oliver a stârnit totul. Lasă-mă! 

Scaune de piele, cărți despre cai. O masă de lucru direc- 
torială. Ajunseseră în birou. Un armăsar de George Stubbs dis- 
cutabil deasupra căminului. Oliver se urcă pe taburetul de lângă 
fereastră şi își trecu mâna pe deasupra galeriei până când găsi o 
cheie de alamă prăfuită. Desprinse din cârlig tabloul discutabil 
şi îl puse pe podea. În spatele lui, la înălțimea lui Tiger, se 
găsea un seif de perete. Il descuie și privi înăuntru, aşa cum 
făcuse în copilărie când îşi închipuia că seiful era o cutie 
magică în care zăcea un mare secret. 

— Nu este nimic acolo, Ollie iubitule, niciodată nu a fost 
nimic acolo. Doar testamente și acte de proprietate plictisitoare 
și sume mici de bani străini de prin buzunarele lui. 

Nu era nimic nici acum, nu fusese nimic nici atunci, I 
încuie, puse cheia la locul ei și îşi îndreptă atenţia către serta- 
rele biroului. O mănușă de polo. O cutie cu cartuşe de 20 de 
milimetri. Facturi de la diverşi furnizori, achitate. Articole de 
papetărie. Un carnet negru, pe a cărui copertă nu scria nimic. 
Vreau carnete, spusese Brock. Vreau notițe, blocnotesuri, jurna- 
le, adrese însemnate pe biletele, vreau nume scrise în interiorul 
plicurilor cu chibrituri, bucăți de hârtie făcute ghem, orice ar fi 
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vrut să arunce, dar s-a răzgândit. Oliver deschise carneţelul: 
Ghidul vorbitorului la sfârșitul cinei, glume, aforisme, cuvinte 
de duh, citate. Il aruncă înapoi în sertar, 

a A sosit vreun pachet pentru el, mamă? Colete, plicuri 
mari, corespondență recomandată, serisori prin curier? Nimic? 
Nu a sosit nimic de când a plecat? Elemente suplimenare v-au 
fost expediate prin curier separat la domiciliul dumneavoastră. 
Semnal E.l. Orlov. 

— Desigur că nu, iubitule. Nimeni nu-i expediază aici 
nimic în afară de facturi. O duse înapoi în bucătărie şi puse la 
fiert o oală de ceai sub privirile ei. Cel puţin nu mai ești urât, 
iubitule, continuă ea, ca o consolare pe care puteau să o 
împărtășească. A plâns. Nu l-am văzut plângând de la moartea 
lui Jeffrey. Mi-a cerut Polaroidul. Nu știai că sunt fotografă, 
nu-i aşa? 

— De ce naiba avea nevoie de un Polaroid? întrebă el şi îi 
trecură prin minte paşapoarte, cereri de viză. 

— Dorea să fotografieze tot ceea ce iubea. Pe mine. Tabloul 
cu noi toţi, grădina împrejmuită, orice l-ar fi făcut fericit înainte 
ca tu să strici totul. 

Işi dori din nou să fie alintată, așa că o cuibări la pieptul lui. 

— Bătrânul Evgheni a fost aici de curând? 

— Astă iarnă, iubitule. La fazani. 

— Dar Tiger nu şi-a împuşcat încă ursul?... E o glumă. 

— Nu, iubitule. Nu cred că urşii sunt pentru el. Seamănă 
prea mult cu fiinţele umane. 

— Cine a mai venit cu el? 

— Amărâtul ăla de Mihail. Împuşcă orice. L-ar fi împușcat 
şi pe Jacko dacă s-ar fi ivit prilejul. Foarte drăguţ din partea lui 
Evgheni să-l includă în ceea ce face. Și Mirsky, desigur. 

— Ce-a făcut Mirsky? 

— A jucat şah cu Randy în seră. Randy și Mirsky erau 


foarte apropiaţi, chiar mă întrebam dacă nu 0 [i ceva între ci. 


— Ce să fie? 

— Păi, lui Randy nu-i prea plac femeile, nu-i așa? Iar 
drăguţul doctor Mirsky s-ar deda la orice. L-am prins flirtând 
cu doamna Henderson în bucătărie, dacă poţi să crezi, cerându-i 
să vină să-i facă musaca de cartoli la Gdansk. 

li întinse o ceaşcă cu ceai. O felie de lămâie, niciodată 
apte. 
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— Cum a ajuns Tiger aici? întrebă el încercând să vor- 
bească pe un ton degajat. Vreau să zic de data aceasta, când a 
venit să te vadă? L-a adus Gasson? 

— Cu un taxi, iubitule, de la gară. A venit cu trenul ca şi 
tine, doar că nu era duminică. Nu voia să atragă atenţia asupra 
sa. 

— Şi ce-ai făcut cu el? L-ai ascuns în magazia de lemne? 

Stătea în picioare, ținându-se strâns de spătarul unui scaun. 

— Am dat roată, ca întotdeauna, privind şi fotografiind tot 
ce-i place, îi răspunse ea pe un ton sfidător. Purta raglanul maro 
pe care i l-am dăruit când a împlinit patruzeci de ani. li spu- 
neam paltonul lui de dragoste. I-am spus, nu pleca, stai aici. 
I-am spus că voi avea grijă de el. Nici nu a vrut să audă. Spunea 
că trebuie să salveze barca. Mai era timp. Evgheni trebuia să 
afle adevărul şi atunci totul va fi bine. „l-am învins de Crăciun 
şi o voi face din nou acum.“ Am fost mândră de el. 

— Ce s-a întâmplat la Crăciun? 

— Elveţia, iubitule. Am crezut o clipă că mă va lua şi pe 
mine, ca pe vremuri. Dar nu ştia decât de muncă, muncă şi iar 
muncă. Înainte şi înapoi, dus-întors, ca un yo-yo. Nu şi-a 
mâncat nici budinca de Crăciun cu toate că îi place atât de mult. 
Doamnei Henderson îi venea să plângă. Dar a câștigat. I-a 
învins. Pe toţi. „L-am făcut să le dea borşul pe nas“, mi-a spus 
el. „Evgheni a fost de partea mea în cele din urmă. Nu vor mai 
încerca prea repede să repete figura asta.” 

— Cine? 

— Oricine or fi fost ei. Hoban. Mirsky. De unde să ştiu? 
Toţi cei care au încercat să-l doboare. Trădătorii. Tu ești unul 
dintre ei. Spunea că avea să-ţi trimită ceva. Cu toate că nu mai 
avusese nici o veste de la tine, îţi datora ceva ca tată, cu toate 
că tu l-ai lăsat de izbelişte. Ceva ce îţi promisese. Aşa a fost 
întreaga lui viaţă. Aşa am fost și eu. Noi te-am învăţat întot- 
deauna să-ţi respecţi promisiunile. 

— Şi atunci i-ai spus despre Carmen. A 

— Era convins că ştiu unde ești. E deștept. Intotdeauna a 
fost deştept. Observase că nu eram îngrijorată cum sunt de 
obicei din cauza ta și s-a întrebat de ce nu eram îngrijorată? E 
avocat şi nu te poţi pune cu el. Am spus prostii și m-a scuturat. 
Nu prea tare, ca pe vremuri, gar destul. Am încercat să-i mai 
înşir alte minciuni în legătură cu tine, dar apoi mi-am zis că nu 
are rost să-mi bat capul. Erai singurul lui fiu. Erai al 
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amândurora. l-am spus că este bunic şi a izbucnit din nou în 
lacrimi. Copiii își închipuie întotdeauna că părinţii lor sunt reci, 
până nu-i văd plângând şi atunci îi consideră ridicoli. Mi-a spus 
că are nevoie de tine. 

— Că are nevoie de mine? De ce dracu’? 

— Este tatăl tău, Ollie! Partenerul tău! S-au coalizat îm- 
potriva lui. Cui să i se adreseze dacă nu propriului său fiu? Îi 
eşti dator. Este momentul să fii alături de el, 

— A spus el asta? 

— Da! Cuvintele lui. Spune-i că îmi este dator! 

— Spune-i? 

— Da! 

— Avea vreo valiză? 

— O sacoşă maro care să se asorteze cu paltonul. O sacoşă 
de mână. 

— Încotro lua avionul? 

— Nu am spus că ar fi luat avionul! 

— Ai spus sacoşă de mână. 

— N-am spus. N-am spus! ; 

— Nadia. Mamă. Ascultă-mă. Poliția a pieptănat toate 
cursele aeriene şi toate listele de pasageri. Nici urmă de el. Cum 
a zburat fără ca poliţiştii să-şi dea seama? 

Se întoarse către el, smulgându-se din braţeletui. 

— Mi-a spus el! A avut dreptate! Eşti mână-n mână cu 
poliția! 

— Trebuie să-l ajut, Mamă. Are nevoie de mine. El a 
spus-o. Dacă nu-l găsesc, iar tu ştii unde este, vom avea 
conștiința încărcată. 

— Nu știu unde este! Nu e ca tine, nu-mi spune lucruri care 
ştie că mi-ar putea scăpa. Nu mă mai chinui! 

Speriat de el însuși, Oliver făcu rapid un pas înapoi. 

— La ce bun? Spune-mi ce vrei să ştii şi lasă-mă-n pace, 
scânci ea, înecându-se cu propriile ei cuvinte. Oliver se întoarse 
din nou și o luă în braţe. Îşi apropie obrazul de-al ei şi-l simți 
lipicios din cauza lacrimilor. I se supunea așa cum i se supusese 
tatălui lui. O parte din el se simţea triumfătoare, iar altă parte o 
ura din cauza slăbiciunii ei. 

— Nu a mai fost văzut de atunci, mamă. Nimeni în afară de 
tine nu l-a mai văzut. Cum a plecat? 
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— Curajos. Cu capul sus. Așa cum trebuie să se comporte 
un luptător. Va face exact așa cum a spus că,va face. Ar trebui 
să fii mândru că mergi pe urmele lui, 

— Mă refer la mijlocul de transport. 

— L-a luat taxiul cu care a venit. Ar fi mers pe jos până la 
gară dacă nu ar fi avut sacoşa. „Este din nou ziua întâi, Nadia“, 
a spus el. „Ne aflăm la Liverpool cu spatele la zid. Ţi-am spus 
că nu te las şi nu te voi lăsa niciodată“. Era din nou așa cum îl 
știam. Nu a făcut cu mâna. A plecat pur și simplu. De ce ai 
Jăcut ce ai făcut, Ollie? De ce i-ai spus proastei de Nadia, dacă 
nu voiai ca Tiger să știe? 

Pentru că am fost un tată înnebunit de fericire, iar Carmen 
avea trei zile, gândi el disperat. Pentru că îmi iubeam fiica şi 
am presupus că ţi-ar fi plăcut și ţie să o iubeşti. Nadia stătea 
țeapănă la masă, strângând ceaşca cu ceai rece cu ambele mâini. 

— Mamă. 

— Nu, iubitule. Nu mai vreau. 

n= Dacă porturile sunt păzite şi vrea să plece urgent pentru 
a-şi încurca duşmanii, cum intenţionează să scape? Ce fel de 
pașaport are, de pildă? 

— Al nimănui, iubitule. Iar faci o dramă din nimic. 

— Ce vrei să spui cu al nimănui? De ce trebuie să fie 
pașaportul altuia, dacă nu-l foloseşte? 

J Taci, Ollie! Te crezi mare avocat, ca și tatăl tău. Dar nu 
eşti. 
= E Al cui paşaport l-a luat, Mamă? Nu-l pot ajuta dacă nu 
ştiu sub ce nume călătorește, nu-i așa? 

Oftă adânc, clătină din cap şi mișcarea o făcu din nou să 
plângă. Dar își reveni. 

— Întreabă-l pe Massingham. Tiger se bizuie prea mult pe 
subalternii săi. Apoi, aceștia îl înjunghie pe la spate, ca şi tine. 

— Un paşaport britanic? 

A Un paşaport adevărat, atâta mi-a spus. Nu este fals. Apar- 
tine unei persoane reale, care nu are nevoie de el. Nu mi-a spus 
cărei țări îi aparține şi eu nu l-am întrebat. 

— Ți l-a arătat? 

— Nu. S-a lăudat doar. 

— Când? Nu de data aceasta, nu-i aşa? Nu era într-o stare 
de spirit în care să se laude. 

— Acum un an, în martie, spuse ea, care ura datele. A avut 
o treabă de rezolvat în Rusia sau cine ştie unde şi nu voia ca să 
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se ştie cine este. Așa că a obținut un pașaport. Randy i l-a 
procurat. Şi certificatul de naştere care să-i ateste valabilitatea. 
ÎI întinerea cu cinci ani. Era o glumă a noastră. Cică obținuse un 
rabat de cinci ani de la Marele Perceptor din Ceruri. Glasul îi 
devenise tot atât de rece ca și al lui. Asta este tot ce pot să-ţi 
spun, Ollie. Tot ce își voi putea spune vreodată. Tot, tot, tot, 
până la ultima picătură. Tu ne-ai stricat viaţa. Aşa ai făcut 
întotdeauna. i 

La început, Oliver merse încet pe jos pe alee. Işi purta 
paltonul cenușiu pe braț. ÎI îmbrăcă din mers, întâi o mânecă, 
apoi cealaltă, mărind pasul. În momentul în care ajunse la 
poarta de intrare, fugea. Furgoneta companiei de electricitate 
era în acelaşi loc, doar că scara pliantă era băgată înăuntru, 
unde se aflau două persoane. Continuă să fugă, până ajunse la 
bifurcație şi văzu luminile Fordului clipind. La volan se afla 
Aggie, care îi făcea voioasă cu mâna. Portiera din partea stângă 
se deschise brusc. Se urcă alături de ea. 

— Poţi să-mi faci legătura cu Brock pe chestia asta? 

Aggie îi întindea deja receptorul. 


— Deci nu a fost niciodată în Australia, spuse Heather. 
Australia a fost, de asemenea, O minciună. 

— Acoperire. Ia-o aşa, îi sugeră Brock. 

Avea pentru aceste prilejuri un ton de preot. Dublat de un 
adânc sentiment de grijă. Atunci când iei sub aripa ta un spion, 
îl iei cu toate problemele lui, obişnuia Brock să le predice 
noilor veniţi. Nu sunteţi Machiavelli, nu sunteţi James Bond, ci 
bieţi ofiţeri extenuaţi de la asistența socială care trebuie să aibă 
grijă ca viaţa tuturor să decurgă normal, pentru ca nu cumva 
unii să o ia razna. 

Stăteau foarte liniștiți în micul post de poliţie de ţară din 
Northamptonshire, Brock de o parte a mesei de lemn şi Heather 
de cealaltă, cu capul sprijinit într-o mână şi cu ochii larg 
deschişi, fără să fixeze ceva anume, după ce a întors privirea de 
la Brock către colțul întunecat al sălii de anchete. Era seară și 
încăperea era prost luminată. De pe pereții umbriţi, bărbaţi daţi 
în urmărire şi copii dispăruţi se uitau la ei ca un cor tăcut al 
damnaţilor. Prin peretele despărțitor se auzeau vorbele batjoco- 
ritoare ale unui beţiv încarcerat, sunetele monotone ale unui 
radio de poliţie şi țăcănitul săgeţilor aruncate într-o ţintă. Brock 
se întreba cum ar fi procedat Lily cu ca. Întotdeauna făcea asta 


199 


când avea de a face cu femei. „Drăguţă fată“, ar fi spus Lily. 
„Nu are nici un cusur de care un bărbat bun să nu o poată 
dezbăra într-o săptămână“. Lily credea că toată lumea trebuia să 
aibă un bărbat bun. Acesta era modul ei de a-l flata. 

— Mi-a povestit despre fructele de mare de la Sidney, 
spuse Heather uimită. Spunea că sunt cele mai bune din lume. 
A adăugat că ne vom duce acolo într-o bună zi. Să luăm o 
masă bună la fiecare dintre restaurantele în care a servit la 
mese, când făcea pe chelnerul. 

— Nu cred că a servit în viaţa lui în calitate de chelner, 
spuse Brock. 

— Te-a servit pe tine, nu-i așa? și încă o mai face. 

— Nu-i place ceea ce face, Heather, îi spuse el, fără să 
reacționeze la întrebarea ei. O consideră o datorie. Are nevoie 
să ştie că suntem de partea lui. Toţi. Mai ales Carmen. Ea 
reprezintă întreaga lume pentru el. Doreşte ca ca să ştie că este 
un tip în regulă. Speră să-i vorbeşti de bine despre el din când 
în când, pe măsură ce creşte. Nu ar vrea ca fetiţa să creadă că a 
părăsit-o fără motiv. 

— Ca de pildă, „Tatăl tău s-a strecurat printr-o minciună în 
viaţa mea, dar este un om bun“, ceva de genul acesta? 

— Dacă se poate ceva mai bine. 

— Spune-mi tu formula. 

— Nu cred că există o formulă anume, Heather. Cred că ar 
trebui doar să zâmbești când vorbeşti despre el. Şi să-l lași să 
fie tatăl ei, aşa cum visează el. 


CAPITOLUL ° 12 


Pentru vizita la Coteţul lui Pluton, un apartament conspirativ, 
cunoscut doar unei jumătăţi dintre membrii echipei Hydra, 
Brock a luat mai întâi metroul spre sud, trecând de partea 
cealaltă a Tamisei, apoi s-a urcat într-un autobuz ce mergea 
către est, a pierdut vremea într-o braserie de unde avea o 
perspectivă foarte bună a trotuarului. A sărit într-un al doilea 
autobuz din care a coborât cu două staţii mai înainte și a 
parcurs pe jos ultimele două sute de metri, mergând nici prea 
hotărât, nici prea lipsit de ţintă. S-a oprit pentru a-şi desfăta 
ochii cu priveliștea oferită de docuri — câteva macarale ruginite, 
o barjă putrezită, o grămadă de pneuri uzate- apoi a ajunse 
făcând câteva pauze, la un şir de arcade de cărămidă ce 
semănau cu un viaduct, în fiecare intrând găsindu-se câte un 
atelier metalic dubios. Oprindu-se în faţa unei porți mari negre, 
duble, pe care era înscris numărul opt, înfrumuseţată cu un 
mesaj încurajator — „SUNT PLECAT IN SPANIA, DU-TE 
NAIBIL!“, a apăsat pe un buton şi s-a prezentat în interfon 
drept fratele lui Alf, venit să se intereseze de automobilul Aston 
Martin. 

Permiţându-i-se să intre, traversă un depozit de piese de 
maşini, sobe vechi și o gamă largă de plăci de înmatriculare 
pentru automobile, urcă o scară de lemn șubredă ce ducea la o 
uşă metalică instalată de curând şi care, din decenţă, fusese 
scrijelită și mânjită cu graffiti după cum se cuvenea. Așteptă în 
faţa ei până când vizorul se înnegri şi uşa îi fu deschisă de un 
individ fantomatic în blugi, adidași, O cămașă cadrilată, cu un 
toc de piele agăţat de umăr, în care se afla un automat Smith &-» 
Wesson de calibrul nouă milimetri, pe patul căruia era lipită o 
bucată de plasture vechi, ca şi cum s-ar fi tăiat cândva, în 
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timpul unei escapade de mult timp uitate. Brock intră și uşa se 
închise în urma lui. 

— Cum merge, domnule Mace? se interesă el. Era stăpânit 
de o tensiune, pe care o au numai actorii la o premieră. 

— Depinde de ceea ce aveţi în vedere, domnule, îi răspunse 
Mace, pe același ton liniştit ca şi Brock. Citește câte puţin 
atunci când se poate concentra. Joacă şah, ceea ce este de mare 
ajutor. Altminteri, dezleagă cuvinte încrucişate, careuri com- 
plicate. 

— Tot speriat e? 

— Speriat de face pe el, domnule. 

Brock înaintă pe coridor, trecând pe lângă o chicinetă, o 
cameră cu priciuri şi o baie, până când se întâlni faţă în faţă cu 
un al doilea bărbat, dolofan, cu păr lung strâns pe ceată. Tocul 
pistolului său era de pânză şi era prins ca o bavetă în jurul 
gâtului. 

— Totul este în regulă, domnule Carter? 

— Da, mulțumesc, domnule. Tocmai am isprăvit o partidă 
plăcută de whist. 

— Cine a câştigat? 

— Pluton, domnule. Trişează. 

Fuseseră botezați Mace și Carter pentru întreaga desfăşurare 
a acţiunii. Aiden Bell i-a numit pe cei doi aşa, în mod arbitrar, 
după descoperitorii mormântului lui Tutankhamon. Iar Pluton, 
după stăpânul măruntaielor Pământului. Deschizând o uşă de 
lemn, Brock intră într-o cameră lungă de la mansardă, cu 
lucarne asigurate cu grilaje de fier. Două fotolii tapisate cu 
catifea reiată fuseseră trase lângă o sobă. Între ele era o cutie 
mare de carton pe care zăceau ziare și cărţi de joc. Un fotoliu 
era gol, iar în celălalt şedea distinsul domn Ranulf, alias Randy 
Massingham, alias Pluton, fost membru al Serviciului Diplo- 
matic britanic şi al altor servicii suspecte, îmbrăcat într-o haină 
tricotată albastră, comodă, încheiată cu fermoar până la gât, de 
la Marks & Spencer, purtând, în locul pantofilor lui obișnuiți de 
piele fină, o pereche de papuci portocalii dublaţi cu imitație de 
blană. Stătea aplecat, ținându-se strâns de braţele fotoliului, dar 
când îl văzu pe Brock Îşi împreună mâinile la ceafă, ÎȘI 
încrucișă picioarele cu papuci cu tot pe cutia de carton şi se 
lăsă pe spate într-o atitudine de falsă tihnă. 
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— A venit din nou unchiul Nat, se maimuţări el. Ascultă, 
mi-ai adus legitimaţia de „Apărare Împotriva Închisorii“? Dacă 
nu ai adus-o, să știi că îţi pierzi vremea. 

Brock păru amuzat la culme de această întrebare. 

— Fii serios, domnule. Suntem amândoi funcţionari publici. 
Când s-a mai întâmplat ca miniștrii să semneze certificate de 
imunitate la sfârșit de săptămână? Dacă insist prea mult, risc să 
plictisesc lumea. Cine este în realitate doctorul Mirsky? întrebă 
el, conform principiului potrivit căruia cele mai bune întrebări 
ale unui anchetator sunt acelea la care cunoaşte răspunsul. 

— N-am auzit în viaţa mea de el, răspunse Massingham 
îmbulnat. Şi aş dori nişte haine decente de la mine de acasă. Îti 
pot da o cheie. William este la țară. Va sta acolo până îi voi 
spune cu să se întoarcă. Dar să nu te duci marțea sau joia, când 
doamna Ambrose face curățenie. 

— Mă tem că este absolut imposibil, în momentul de față, 
domnule, spuse Brock clătinând din nou din cap. S-ar putea să 
țină casa sub observaţie. Ultimul lucru pe care l-aş face ar fi să 
le ofer o urmă care să ducă de acolo încoace. Era o minciună, 
dar nu prea mare. Cuprins de panica de a se preda, Massingham 
nu s-a asigurat că are un rând de schimburi curate. Brock, 
cunoscând dragostea prizonierului său pentru haine arătoase, a 
profitat de ocazie pentru a-l umili cu un rând de haine lălâi de 
la un magazin de mâna a doua şi niște pantaloni de lână cu 
elastic la talie. Deci, domnule, continuă Brock așezându-se. 
Deschise apoi un blocnotes şi scoase stiloul lui Lily. Mi-a spus 
o păsărică precum că dumneata şi numitul doctor Mirsky jucaţi 
şah împreună la Nightingales în noiembrie. 

— Înseamnă că păsărica dumitale minţeşte, spuse Massingham, 
căruia îi plăcea să vorbească în dialect ori/de câte ori se simţea 
ameninţat. 

— Că vă spuneaţi glume porcoase unul altuia, aşa mi s-a 
spus. Nu este genul dumitale, nu-i aşa? 

— Nu l-am întâlnit niciodată, nu am auzit niciodată de el, 
nu am jucat niciodată şah cu el. Şi, dacă tot mă întrebi, da, nu 
este genul meu. Este exact contrariul, replică Massingham. 
Apucă un exemplar din ziarul Spectator, îl scutură şi se prefăcu 
că-l citeşte. Şi îmi place la nebunie aici. Băieţii sunt nişte 
scumpi, mâncarea nemaipomenită, cazarea divină. Mă gândesc 
să cumpăr locul acesta. 
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— Este întotdeauna o problemă, domnule, cu aceste aran- 
jamente de imunitate, explică Brock pe cel mai prietenos ton 
posibil, şi anume că ministrul meu și armatele lui doresc 
întotdeauna să ştie pentru ce acordă imunitate unei persoane, 
aici e buba. 

— Am mai înghiţit predica aceasta o dată. 

— Poate că, dacă o repet, va avea efect asupra dumitale. Nu 
are nici un rost, o spun cu tot respectul, să pui mâna pe telefon 
şi să suni cine ştie ce grangur pe care îl cunoşti, de pe la 
Foreign Office sau de pe altundeva, şi să-i spui: „Randy 
Massingham ar dori să negocieze o informaţie pe care să o dea 
în schimbul garantării imunităţii sale, aşa că foloseşte-ţi 
autoritatea, bătrâne, bine?“ Doar că asta nu ţine, nu pe termen 
lung. Stăpânii mei sunt foarte pretenţioşi. „Imunitate, pentru 
ce?“se întreabă ei. „Oare domnul Massingham dă o lovitură la 
Banca Angliei sau molestează şcolărițe? A intrat în liga lui 
Belzebut? Pentru că dacă este așa, aș prefera să se adreseze 
altcuiva“. Dar, atunci când îţi pun dumitale această întrebare, 
parcă aş vorbi cu pereţii. Tot ce mi-ai spus până acum, sunt 
fleacuri. Te vom proteja, dacă asta vrei. Suntem foarte încântați 
să te protejăm. Cazarea nu va fi tot atât de confortabilă ca în 
momentul de faţă, dar vei fi protejat. Dacă ai însă de gând să-ţi 
menţii atitudinea asta, stăpânii mei nu numai că își vor retrage 
bunăvoința, dar te vor acuza şi de obstrucţionarea justiţiei. 
Carter intră cu ceaiul. A sunat astăzi domnul Massingham la 
biroul său, domnule Carter? 

— La orele șaptesprezece și patruzeci şi cinci, domnule. 

— De unde? 

— New York. 

— Cine era cu el? 

— Eu şi Mace, domnule. 

— S-a comportat bine? 

— Ca un mielușel, izbucni Massingham, plesnind ziarul de 
cutie. S-a străduit cât a putut, nu-i așa, Carter? Recunoaşte ! 

— Părea în regulă, domnule, spuse Carter. Cam afectat, 
după părerea mea, dar aşa este el. 

—  Ascultaţi banda dacă nu mă credeţi. Am fost la New 
York, vremea a fost o încântare, tocmai am insuflat speranţe în 
inimile și minţile investitorilor noștri nedeciși de pe Wall Street 
şi am plecat să fac același lucru din nou, peste tot, la Toronto, 
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şi are cineva vreo veste despre bietul nostru Tiger rătăcitorul”? 
Răspuns, un nu înlăcrimat. Corect sau nu, Carter? 

— O relatare destul de exactă, domnule, până acum. 

— Cu cine a vorbit? 

— Cu Angela, secretara lui, domnule. 

— Crezi că a înghiţit spusele lui? 

— Înghite întotdeauna, spuse Massingham, tărăgănând cu- 
vintele. Carter îşi făcu ieşirea din cameră, fără să clipească. 
Doamne, am fost prea grosolan? 

— Domnul Carter este foarte bisericos, înţelegi? E foarte 
pretenţios în privinţa limbajului. 

— Doamne, spuse Massingham mâhnit. La naiba. Cât de 
vulgar am putut fi! Spune-i te rog că îmi pare rău. 

Brock îşi îndreptase din nou atenţia către blocnotes, dând 
blajin din capul său nins, ca un bunicuţ. 

— Deci, domnule, aş putea să te întreb câte ceva în plus 
despre acele telefoane de ameninţare pe care le primeşti? 

— "Ţi-am spus tot ce ştiam. 

— Ei bine, da, dar mai avem unele dificultăţi în localizarea 
lor. Atunci când ni se adresează o cerere de genul acesta, 
suntem obligaţi să prezentăm riscurile. Este ceea ce numim noi 
perechea de aur. Pe de o parte sunt riscurile, iar pe de altă parte 
dovada palpabilă a faptului că vrei să cooperezi cu autorităţile 
îndată ce ţi se acordă imunitatea. Făcu o pauză, prevestind 
înăsprirea tonului: Impresia dumitale hotărâtă, aşa cum ai 
declarat ofiţerilor mei, este că aceste apeluri proveneau din 
străinătate, corect? 

— Se auzea un zgomot de fond străin. Tramvaie, sau cam 
aşa ceva. 

— Dar nu poţi încă identifica vocea. Te-ai gândit zi şi 
noapte, dar te-ai blocat. 

— "Ţi-aş spune dacă ar fi altfel, Nat. 

— Mi-ar plăcea să cred că este așa, domnule. A fost același 
glas de fiecare dată şi au fost patru apeluri, la mică distanță 
unele de altele. De fiecare dată glasul spunea același lucru. Și 
de fiecare dată provenea din străinătate. 

— S-au auzit aceiaşi... paraziți... aceeaşi lipsă de rezo- 
nanţă. Este greu de descris. 

— Să fi fost cumva doctorul Mirsky, de pildă! 

— Nu este exclus. Dacă a acoperit microfonul cu o batistă 
sau cum se procedează de obicei. 
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— Hoban? Aruncând numele acestea, Brock înregistra 
modul în care fiecare dintre ele lovea ţinta. 

— Vocea nu era destul de americană. Alix vorbeşte de 
parcă i s-ar fi făcut o operaţie la nas cu o oră în urmă. 

— Shalva? Mihail? Nu putea să fie Evgheni însuşi, nu-i 
așa? 

— Engleza era prea bună. 

— Iar bătrânul ţi-ar fi vorbit rusește, presupun, dar nu putea 
să pară atât de ameninţător. Citea din blocnotes. „Eşti urmă- 
torul pe listă, domnule Massingham. Nu te poți ascunde de noi. 
Putem să-ți aruncăm casa în aer sau să te împușcăm oricând 
dorim“. Nu-ţi spune nimic? 

— Nu a fost atât de teatral. După cum o reproduci, o faci să 
sune ridicol. Nu a fost ridicol, a fost înspăimântător. 

— Ce păcat că misterioasa persoană nu a mai sunat după ce 
te-ai pus la dispoziţia noastră şi după ce am redirecționat 
apelurile făcute la numărul dumitale, se plânse Brock răbdător. 
Patru apeluri în tot atâtea ore şi apoi tăcere din clipa în care ai 
venit la noi. Te face să te întrebi dacă nu știe cumva mai mult 
decât este convenabil pentru el. 

— Nu este convenabil pentru mine, asta este tot ce ştiu. 

— Sunt convins, domnule. Apropo, ce paşaport foloseşte 
Tiger? 

— Britanic, presupun. M-ai întrebat şi data trecută. 

— Şi eşti conștient, cred, în calitate de fost membru al 
Serviciului Diplomatic, că în ţara noastră complicitatea sau 
ajutorul dat la procurarea unui pașaport fals sau falsificat, de 
orice naţionalitate ar fi acesta, constituie o infracţiune? 

— Desigur că sunt. 

— În consecinţă, dacă aș fi în stare să demonstrez că 
Onorabilul domn Ranulf Massingham a furnizat cu bună ştiinţă 
şi în mod intenţionat un astfel de paşaport fraudulos — şi pe 
deasupra sprijinit de un certificat de naştere furat — vei fi nevoit 
să schimbi această locuinţă deosebit de confortabilă cu o celulă 
de închisoare. 

Massingham se ţinea drept în scaun, ciupindu-se de buza de 
jos. Ochii săi priveau în pământ şi, dacă ar fi să adăugăm cutele 
de concentrare de pe frunte, putea prea bine să mediteze la o 
mișcare foarte importantă de şah. 

— Nu mă poţi închide. Nu poţi nici măcar să mă arestezi. 

— Şi de ce n-aş putea? 
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— "Ţi-ai arunca în aer întreaga operațiune. Te afli în aceeaşi 
barcă cu noi. Vrei ca treaba să-ţi meargă ca de obicei cât se 
poate de mult. j 

În sinea lui, Brock nu era prea încântat de această evaluare 
precisă a situației sale. În exterior însă, atitudinea sa nu exprima 
decât pură decență. - 

— Ai al dracului de multă dreptate, domnule. Este interesul 
meu să te feresc de necazuri. Dar nu-mi pot minţi superiorii şi 
nici dumneata nu mă poți minţi pe mine. Aşa că, te rog, să al 
amabilitatea să-mi spui, fără alte subterfugii, numele înscris pe 
pașaportul fals pe care i l-ai procurat personal domnului Tiger 
Single. SRR 

— Smart. Tommy Smart. TS pentru a se potrivi cu inițialele 
de pe cunoscuţii butoni de aur. 

— Şi acum să vorbim ceva mai mult despre bunul doctor 
Mirsky, îi sugeră Brock, ascunzându-și victoria sub o încruntare 
birocratică impusă de situaţie. Reuşi să stea pe scaun incă 
douăzeci de minute înainte de a se grăbi să comunice vestea 
echipei sale. > ti 

Lui Tanby însă îi mărturisi temerea sa lăuntrică. 

— Îmi toarnă o minciună cât se poate de gogonată, Tanby. 
Nu-mi spune decât fleacuri. 


Echipa de supraveghere raportase că Subiectul era acasă singur. 
Monitoarele telefonice confirmaseră că Subiectul refuzase două 
invitaţii foarte tentante la cină târzie, pretextând întâi o partidă 
de bridge aranjată anterior, apoi o altă obligaţie. Erau orele zece 
noaptea în Park Lane. O ploaie caldă dansa pe trotuar. Tanby îl 
adusese cu maşina acolo, Aggie îl însoţise pe bancheta din 
spate a taxiului lui Tanby, sporovăind despre gustările chine- 
zeşti din Glasgow. / i i 

— Putem aştepta până mâine, dacă eşti obosit, spusese 
Brock fără convingere. 

— Nu sunt obosit, îi răspunsese Oliver, ostașul aproape 
perfect. l; id Bi 

K. Altremont, citi el, ferindu-și de ploaie ochii cu mâna, în 
timp ce studia butoanele luminate ale soneriilor. Apartamentul 
18. Apăsă butonul. Faţa i se lumină când auzi pițigăitul 
bisexual. . 

— Eu sunt, spuse el în interfon, Oliver. Mă întrebam dacă 
pot să-ți fac pagubă cu o ceaşcă cu cafea. Nu te ţin mult. 
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— lisuse! se auzi un glas metalic printre paraziți. Eu, sunt 
eu în carne și oase. Apăs butonul şi când auzi bâzâitul împingi 
ușa. Gata? 

A împins prea devreme, așa că a fost nevoit să aștepte şi să 
mai împingă o dată înainte ca ușile de sticlă să cedeze. Într-un 
hol futurist, muritori de rând îmbrăcaţi în cenușiu se aflau în 
fața unui pupitru spaţial alb. Pe ecusonul celui mai tânăr scria 
Mattie. Cel mai în vârstă, Joshua, citea Mail on Sunday. 

— Liftul central, îi sâsâi Mattie lui Oliver. Şi nu atingeți 
nimic, pentru că facem noi tot ceea ce trebuie. 

Ascensorul urcă, iar Mattie dispăru. La etajul VIII, ușa se 
deschise singură. Eterna fiinţă de treizeci şi ceva de ani îl 
aștepta în blugi prespălaţi și una din cămăşile de mătase crem 
ale lui Tiger, cu mânecile suflecate până la cot, şi o grămadă de 
brățări subţiri de aur la fiecare mână. Făcu un pas înainte şi se 
lipi de el cu tot trupul, cu bustul, cu şoldurile, așa cum saluta 
toţi bărbaţii, doar că în cazul lui Oliver, dată fiind înălţimea lui, 
părțile nu se potriveau așa cum gândise. Avea părul despletit, 
proaspăt periat şi se simţea că de-abia ieşise din baie. 

— Oliver. Nu este îngrozitor? Bietul Alfie... toate astea... 
Unde a dispărut Tiger? 

— Spune-mi tu, Kat. 

— Unde ai fost tu, pentru numele lui Dumnezeu? Credeam 
că a plecat ca să te găsească pe tine sau ceva de genul acesta. Il 
împinse puţin, doar atât cât să-l poată privi mai bine. A făcut 
riduri în punctele mai tensionate ale feţei, observă el. Acelaşi 
zâmbet de ticăloasă, dar îl arbora cu un efort mai mare. Ochii 
tot atât de cercetători, glasul tot atât de casant. Ai dobândit 
responsabilităţi, iubitule? îl întrebă ea, după ce îl cercetă bine. 

— Nu chiar. Nu, nu cred, îi răspunse el, chicotind prostește. 

— Dar ai dobândit ceva în plus. Imi place. In fond, mi-ai 
plăcut întotdeauna, nu-i aşa? O urmă în salon. Un studio în 
căutarea unui artist, își aminti el. Sculptură rituală, artă de 
aeroport, chilimuri de pe Kensington. Proprietate a unei fundaţii 
din Lichtenstein. Eu am fost cel care a redactat contractul, 
Winser l-a verificat, Kat deţinea fundaţia, ce mi-e una, ce mi-e 
alta, tot un drac. 

— Ce-ai zice de un păhărel, iubitule? 

— Mi-ar plăcea. 

— Şi mie. Bufetul cu băuturi era de fapt un frigider cu 
aspect de cufăr spaniol. Kat scoase o carafă împodobită cu 
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ornamentaţii de argint, cu Martini sec, umplu un pahar până la 
buză şi altul pe jumătate. Braţe bronzate. Kat merge la Nassau 
în februarie. Mâinile perfect stăpânite. 

— Măsură pentru băieţi, spuse ea, întinzându-i paharul plin 
şi păstrându-l pentru ea pe cel pentru fete. 

Oliver luă o sorbitură şi starea de spirit i se schimbă 
imediat. Chiar dacă ar fi fost suc de roșii, ar fi simţit că s-a 
îmbătat. Mai sorbi o dată şi îşi reveni. 

— Să trecem la afaceri, bine? întrebă el. 

— Absolut, iubitule. Am avut nişte profituri anul trecut, 
care l-au făcut pe Tiger să vadă roşu în faţa ochilor. Kat se 
cocoţă pe o şa de beduin. El stătea la picioarele ei pe un teanc 
de perne miţoase. Ea era desculţă. Unghiile ei mici ărătau ca 
niște picături de sânge. 

— Spune, iubitule. Nu omite nici un detaliu, oricât de 
sordid ar fi. 

Minţea, dar îi venea uşor să mintă în fața ei. I-a spus că se 
afla la Hong Kong când a aflat vestea, repetând povestea 'de 
acoperire stabilită cu Brock. Un fax primit de la Pam Hawsley 
spunea că Winser fusese împușcat, că Tiger „părăsise biroul 
pentru a se ocupa de treburi urgente“ şi că ar trebui poate ca 
Oliver să se gândească să se întoarcă acasă. Era miezul nopţii la 
Londra, aşa că, în loc să mai piardă timpul, a apelat la 
Compania Cathay Pacific şi a luat prima cursă până la Gatwick, 
s-a dus cu taxiul până în Curzon Street, l-a deşteptat pe Gupta 
şi a plecat în cea mai mare grabă la Nightingales ca să o vadă 
pe Nadia. 

— Cum se simte, iubitule? interveni Katrina, cu acea grijă 
specială pe care amantele o arată faţă de soțiile iubiţilor lor. 

— Suportă remarcabil de bine, mulțumesc, replică el 
stânjenit. Surprinzător. Da. Foarte bine dispusă. 

Nu-l scăpă din ochi pe Oliver, tot timpul cât acesta vorbi. 

— Nu ai fost cumva la băieţii în uniformă albastră, iubitu- 
le? îl întrebă ea cu perspicacitatea jucătorului de bridge, citin- 
du-i expresia de pe chip. 

— Care băieţi? întrebă Oliver, scrutându-i faţa la rândul lui. 

— Credeam că te-ai adresat serviciilor dragului Bernard. 
Sau nu ești prieten cu Bernard? 

— Tu eşti? 

— Nu atât de prietenă cât i-ar plăcea lui să fiu, mulţumesc 
lui Dumnezeu. Fetele mele nu-l înghit. l-a oferit cinci bătrâne 
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Bettinei ca să se ducă cu el în vacanță, în căsuţa lui de regulat 
de la mare. Bettina i-a răspuns că nu e genul acela de fată, ceea 
ce ne-a făcut să pufnim toate în râs. 

— Nu m-am adresat nimănui. Firma ţine cu disperare să 
păstrăm tăcerea în legătură cu dispariţia lui Tiger. Sunt îngroziţi 
de efectele ce le-ar putea avea asupra Casei. 

— Atunci de ce ai venit la mine, iubitule? 

Ridică din umeri, dar nu reuşi să se desprindă de privirea ei. 

— Credeam că e mai bine să aflu de la sursă, spuse el. 

— Şi eu sunt sursa. Îl împunse în coaste cu vârful degetelor 
de la picior. Sau ai venit să cauţi puţină „alinare“ acum când 
suntem la necaz? 

— Tu eşti amica lui cea mai bună, nu-i așa, Kat? îi replică 
el, zâmbind şi îndepărtându-se de ea. 

— În afară de tine, iubitule. 

— În plus, ai fost prima persoană pe care s-a dus să o vadă 
când a auzit vestea despre Alfie. 

— Eu? 

— Potrivit spuselor lui Gupta, la tine a venit imediat. 

— Apoi, unde s-a dus? : 

— Să o vadă pe Nadia. Cel puțin aşa a spus ea. Nu avea de 
ce să inventeze. Ce rost ar fi avut? 

— Şi după Nadia? Pe cine a mai văzut? Vreo mică prietenă 
de care nu ştiu? 

— Credeam că s-a întors aici. 

— Iubitule. De ce s-ar fi întors? 

— Ştii că nu se prea pricepe să-și facă propriile aranja- 
mente, nu-i aşa? Nu atunci când vrea să se ducă în străinătate. 
Sunt puţin surprins că nu te-a luat cu el. 

Kat aprinse o ţigară, ceea ce l-a cam surprins. Ce altceva o 
mai fi făcând atunci când Tiger nu este aici? 

— Dormeam, spuse ea, închizând ochii ca să sufle fumul, 
îmbrăcată doar în modestia mea. Petrecusem o noapte absolut 
demenţială la Kat's Cradle. Nişte tipi de la o companie aeriană 
aduseseră un prinţ arab, care înnebunise după Vora. Ți-o amin- 
teşti pe Vora — altă împunsătură cu vârful piciorului, de data 
aceasta în muşchii spatelui — o blondă fantastică, cu un piept de 
"VIS, picioare interminabile. Ei bine, ea îşi aminteşte de tine, 
iubitule, aşa cum fac şi eu. Ahmed dorea să o ia pe sus ŞI să O 
ducă cu avionul lui personal la Paris, însă prietenul ei de-abia 
ieşise de la închisoare, aşa că fata n-a îndrăznit. A lost agitație 
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mare și abia cu puţin înainte de orele patru dimineaţa am 
revenit aici, am scos telefonul din priză, am băut ceva tare și 
am căzut moartă de oboseală. Nu-mi aduc aminte decât că era 
ora mesei, a doua zi, şi că Tiger se aplecase spre mine, în 
paltonul lui bestial maro, spunând: „I-au zburat creierii lui 
Winser drept pedeapsă.” 

— L-au zburat creierii? De unde putea Tiger să ştie acest 
lucru? 

— Să mă omori, că nu ştiu. Un fel de a zice, probabil. Asta 
punea capac la toate în starea mea fragilă. De ce naiba ar voi 
cineva să-l împuște pe Alfie, pentru numele lui Dumnezeu? am 
întrebat eu. Cine au fost ăia? De unde știi că nu a fost vreun soț 
gelos? Nu, a spus el, a fost un complot, și au fost mai mulți 
băgaţi, Hoban, Evgheni, Mirsky şi întreaga sa gardă blindată. 
Dorea să știe unde pusesem periile de pantofi. Ştii cum este 
când intră în panică. Trebuia să moară cu pantofii lustruiţi. 
Oliver, care nu ştia că tatăl său putea intra în panică, aprobă 
totuşi înţelept din cap. Apoi mi-a cerut bani schimbaţi pentru 
telefon. Vorbea nedesluşit, aşa că am crezut la început că vrea 
să-mi schimb numărul de telefon. Nu, nu, bani, a repetat el. 
Monede, de cincizeci de penny, de care am. Nu fi ridicol, i-am 
spus. Tu plăteşti nota de telefon aici. Vorbeşte de la aparatul 
meu. Nu a fost mulţumit. După el trebuia să fiu o adevărată 
pușculiţă, plină de monede. Toate telefoanele, spunea, sunt 
ascultate de inamicii săi. Caută-l pe Randy, i-am spus eu. Nici 
asta nu era bine. Trebuia să găsească monede. Dacă ai necazuri, 
sună-l pe Bernard, i-am spus. Pentru asta există Bernard. Nu de 
aici, a spus el. Dar, dragule, e polițist, i-am spus eu. Poliţiştii nu 
se ascultă între ei. A negat din cap. Și-a făcut numărul despre 
femei. Spunea că nu sunt în stare să văd situaţia în 
complexitatea ei, dar că el putea. 

— Biata de tine, spuse Oliver, încercând în continuare să 
şi-l închipuie pe Tiger vorbind nedeslușit. 

— Bineînţeles, nu am putut găsi nici un blestemat de 
mărunţiş. Monedele pentru aparatele de parcare erau în mașină. 
Maşina mea era la subsol. Sincer vorbind, credeam că respec- 
tabilul tău tată începuse să se scrântească... nu-i așa, iubitule? 
Arăţi de parcă ai fi înghiţit ceva. 

Oliver nu înghiţise nimic. Punea evenimentele cap la cap în 
mintea lui şi nu reușea să le înțeleagă rostul. Calcula că tre- 
cuseră doar câteva minute de când Tiger primise scrisoarea lui 
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Evgheni în care îi cerea două sute de milioane de lire sterline. 
Totuşi, când Gupta l-a văzut părăsind Curzon Street, Tiger 
părea cu capul pe umeri. lar Oliver se întreba ce putuse să se 
întâmple între Curzon Street şi Kat pentru ca tatăl său să intre 
în panică şi să vorbească aiurea. 

abea Aşa că ne-am învârtit prin casă timp de zece minute, eu 
în chimono, căutând mărunţiş. Imi doream să fiu din nou în pat 
cu O cutie plină cu monede de 10 pence pentru contorul de gaz. 
N-am adunat decât două lire. Dar nu ajungeau pentru a da 
telefon în străinătate. Bineînţeles, nu spusese că era vorba de 
străinătate, înainte de a termina cu căutatul. Pentru numele lui 
Dumnezeu, i-am spus eu, trimite-l pe Mattie la chioşcul de zia- 
re să cumpere câteva cartele de telefon. Nici asta nu îi 
convenea. Nu putea avea încredere în portari. Prefera să şi le 
cumpere singur. Aşa că a plecat, şi nu mi-a spus nici măcar o 
dată Mamă. Mi-au trebuit ore întregi să adorm din nou și să te 
visez. Trase adânc din ţigară, apoi oftă nemulțumită. Şi, tu porți 
toată vina, n-o să-ţi facă plăcere ce-ţi spun, nu-i vorba doar de 
Mirsky și familia Borgia. Ne-am, aliat toţi împotriva lui, toţi îl 
trădăm, dar tu l-ai trădat cel mai mult. Am fost chiar geloasă. 
L-ai trădat? 

— Cum? 

— Dumnezeu ştie, iubitule. Spunea că ai lăsat o urmă și că 
aceasta l-a dus direct la sursă, iar sursa erai tu. Pentru prima 
oară în viaţă auzeam că urmele au surse, mă rog, așa spunea el. 

— Nu a spus cui trebuia să-i dea telefon? 
sh Desigur că nu, iubitule. Eu nu sunt de încredere, nu-i aşa? 
Işi flutura micuța agendă electronică, deci era evident că nu ştia 
numărul pe dinafară. 

— Dar era un număr din străinătate. 

— Aşa a spus. 

Era ora prânzului, gândi Oliver. 

— Unde este chioşcul de ziare? întrebă el. 

— leşi pe ușă, o iei la dreapta şi peste cincizeci de metri te 
trezeşti în faţa lui. Te crezi Hercule Poirot, iubitule? Spunea că 
ai fi Iuda Iscarioteanul. În ce mă priveşte, cred că eşti formi- 
dabil, iubitule, adăugă ea. 

n As Incep să-mi dau seama de situaţie, spuse el. Era o 
imagine pe care nici nu o visase până acum: un Tiger înnebunit, 
irațional şi fugar, înghesuit într-o cabină telefonică în raglanul 
său maro şi cu pantofii lustruiţi, în timp ce amanta lui se ducea 
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din nou la culcare. A avut o confruntare dură cu cineva de 
Crăciun, spuse el. O mână de oameni au încercat să-i facă o 
porcărie. S-a dus la Zürich cu avionul şi i-a făcut praf. Asta îţi 
spune ceva? 

— Vag, spuse ea căscând. Avea de gând să-l pună pe Randy 
pe liber. Avea mereu de gând să-l dea afară. Toţi sunt nişte 
escroci, inclusiv Mirsky. 

— Şi Evgheni? 

— Evgheni e şovăielnic. Se lasă prea mult influenţat. 

— De cine? 

— Dumnezeu ştie, iubitule. Cum e băutura? Oliver îşi bău 
paharul cu Martini. Katrina fuma şi îl privea în timp ce îşi masa 
gânditoare unul din picioarele goale cu celălalt picior. Tu eşti 
cel care i-ai scăpat printre degete, nu-i aşa, băiat rău ce ești? 
spuse ca cu un aer meditativ. Nu vorbeşte niciodată despre tine, 
ştiai? Doar când este excitat. Nu excitat în sensul acela al 
cuvântului, pentru că asta se întâmplă doar în anii bisecți. Mai 
întâi ai plecat într-un concediu de studii în străinătate, te întorci 
şi aduci clientelă străină ca apoi să pleci la studii din nou. 
Continuă să fie mândru de tine, în felul său. Crede doar că eşti 
un trădător și un rahat. 

— Probabil că va apărea în câteva zile, spuse Oliver. 

— O, dacă este singur, vine el fugind înapoi. Nu poate fine 
piept propriei sale companii, n-a putut niciodată. Acesta este 
motivul pentru care bărbaţii îşi iau câte o amantă. Nu obţine 
destul de la mine ca să se menţină în formă. Sau viceversa, ca 
să fiu sinceră. Poate că are nevoie de o schimbare a regulilor de 
joc. În privinţa numărului de lovituri reuşite la vârsta lui. In 
privinţa numărului de lovituri reuşite la vârsta mea, dacă stau să 
mă gândesc. ÎI împinse cu vârful piciorului din nou, de data 
aceasta mai aproape de vintre. Tu ai vreo drăguță, iubitule? Una 
care să ştie cum să te înnebunească? 

— Sunt cu fundul în două luntri, ca să spunem așa. 

— Nina aia drăguță a venit să mă vadă într-o zi, la Craddle. 
Nu putea înţelege de ce i-ai spus lui Tiger că aveai de gând să 
te însori cu ea şi de ce ei nu i-ai spus-o niciodată. 

— Da, bine, îmi pare rău. 

— Nu te scuza faţă de mine, iubitule. Ce s-a întâmplat cu 
ca? Nu era destul de vioaie la pat? Avea un trup nemaipomenit, 
după cât mi-am dat eu seama. Un cur de milioane. Și niște 
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Vespa iii Dune de incolăcit. Mă făcea să-mi doresc să fiu 


Oliver se trase şi mai departe de ea. 
x o larri spune că Mirsky a fost adesea prin preajmă, spuse 
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s yo z epllor tii și Eygheni socotit un bătrân destul de prost 
pr. | p ve urechea la un polonez linguşitor, iar Randy jigodia 
n a băgat chestiile astea în capu ȘI, după câte știu cu, ai 
* o + i TTU i g 
cut și tu asta, nu-i aşa? Unde locuiesti acum, iubitule? 
- Mai ales la Singapore, 
- ai să spun în seara aceasta, 
. La Camden. O cunoștință de la Facultatea de Drept. 
- Prieten sau prietenă”? 
— Prieten. 
ză A pu e o mare pierdere? Doar dacă nu eşti un Randy, ceea 
BA cu Siguranță nu eşti. Oliver era gata-gata să izbucnească în 
d ai ii sur prinse privirea, care avea o strălucire diferită, mai 
necată. Este un pat liber aici, dacă vrei. Al meu. Satisfacţi 
purantată, spuse ea. e 
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Oliver medită la această propunere şi îşi dădu seama că nu-l 
surprindea deloc. 

— Presupun că trebuie să arunc o privire prin cuibuşorul 
lui, obiectă el, ca şi cum aceasta ar fi fost un obstacol. Să aflu 
dacă sunt acolo nişte documente sau alte lucruri de interes. 
Înainte ca să o facă altcineva. 

— Poţi să arunci 0 privire prin cuibuşorul lui, apoi să te 
întorci în cuibuşorul meu. Poţi? 

— Doar că nu am cheile de la apartamentul lui, explică el, 
zâmbind jalnic. 

Stăteau alături în lift, şold lângă şold. Cheile ei erau prinse 
într-un inel de păr de elefant. Îi luă palma şi le puse în ea, apoi 
îi îndoi degetele peste chei. ÎI trase către ea şi-l sărută. Continuă 
să-l sărute şi să-l dezmierde până când acesta îi răspunse la 
îmbrățişare. Sânii îi erau goi sub cămașa lui Tiger. Își trecu 
limba uşor peste a lui, în timp ce mâinile îi alunecau Şi se 
plimbau în partea de jos a şlițului. Îi luă mâna, i-o desfăcu și 
alese o cheie pe care o introduseră şi o suciră împreună în 
broască. Introduseră o a doua cheie. Liftul urcă, se opri şi uşile 
se deschiseră către un coridor de sticlă de pe acoperiș, ca un 
vagon de tramvai staționat, cu coşurile de o parte şi luminile 
Londrei de partea cealaltă. Fără să scoată o vorbă, Kat alese o 
cheie lungă, de alamă şi alta de lângă ea, pe care le aranjă 

sugestiv între degetul mare şi arătătorul lui, una îndreptată 
înainte şi alta în sus către ţinta lor imaginară. Îl sărută din nou 
şi cu mâna pe fundul lui îl mână pe coridor spre o uşă de 
mahon prevăzută cu lămpi de veghe de o parte și de alta. 

— Grăbeşte-te, îi murmură ea. Promiţi? 

Lăsă liftul să plece, apoi, pentru a fi sigur, apăsă pe buton şi 
îl rechemă, așteptând ca acesta să se reîntoarcă gol. Îşi scoase 
un pantof şi îl fixă între uşi pentru a bloca liftul, căci știa că 
dintre cele trei care operau în clădire, acesta era unicul ce 
servea mansarda. De aceea unica persoană care în mod logic 
putea să-și dorească să urce la această oră, în afară de Tiger, 
era Katrina, care s-ar fi putut decide în cele din urmă să-i țină 
companie. Cu cheile în mână, cu un picior încălțat şi cu altul 
desculţ, înaintă şontâcăind pe coridor. Uşa de mahon cedă 
imediat şi Oliver păşi într-o locuinţă londoneză bărbătească din 
secolul optsprezece, construită cu cincisprezece ani în urmă pe 
terasa acoperișului. Oliver nu dormise niciodată aici, nu râsese 
niciodată, nu se spălase niciodată, nu făcuse dragoste şi nici nu 
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se jucase. Uneori, în serile de singurătate, Tiger îl ruga pe 
Oliver să-l întovărăşească şi stăteau amândoi privind programe 
de televiziune ce ar fi tâmpit pe oricine, după ce sugeau fiecare 
prea multe ultime pahare înainte de culcare. Singurele amintiri 
pe care le mai avea din acest loc erau o seară când Tiger tuna şi 
fulgera împotriva autorităţilor municipale, care îi refuzaseră 
cererea de a construi platformă de aterizare pentru elicopter, şi 
petrecerile de artă pe care le dădea Katrina pentru toţi prietenii 
pe care Tiger nu-i avea; 

— Oliver! Nina, veniţi aici, vă rog! Oliver, mai spune-ne o 
dată gluma aia cu scorpionul care voia să treacă Nilul. Dar nu 
repede. Înălţimea sa vrea să și-o noteze... 

— Oliver! Îţi răpesc o clipă, dragule, dacă te pot despărţi 
de încântătoarea ta însoţitoare ! Explică Excelenței Sale încă o 
dată bazele legale ale proiectului pe care ni l-ai prezentat atât 
de fluent azi dimineaţă. Întrucât nu este nimic oficial, poate vei 
folosi o terminologie mai puţin tehnică... 

Stătea în picioare în hol, simțind o durere puternică între 
picioare după mângâierile lui Kat. Inaintă în locuință simțind 
că-i arde tot corpul. Încăperile îi păreau necunoscute şi nu mai 
ştia drumul, dar aceasta era din vina Katrinei. O luă la stânga şi 
trecu printr-un salon, o cameră de biliard şi un birou. Se 
reîntoarse în hol şi scotoci prin pardesie şi trenciuri, în căutarea 
bucăţelelor de hârtie ale lui Tiger, atât de preţioase pentru 
Brock. Ceva părea să fi fost scris de mâna lui Tiger pe un 
carnet de notițe aflat lângă telefon. Râvnind încă la Katrina, 
strecură carnetul în buzunar. Într-una din camere observase 
ceva, dar nu-şi mai amintea unde. Rătăci prin salon, așteptând 
să-i vină inspiraţia, încercând să scape de amintirea sânului lui 
Kat cuibărit în palma sa şi a apăsării muntelui lui Venus pe 
coapsa lui. Nu, nu era camera aceasta, gândi el, trecându-şi 
degetele prin păr pentru a-și limpezi mintea. Încearcă în altă 
parte. Era în drum către sala de biliard, când observă un coş de 
hârtii, din piele, ascuns între un fotoliu şi o măsuţă joasă şi 
realiză că îl mai văzuse fără să-şi dea seama însă de importanţa 
lui. Un plic de hârtie galbenă, căptuşit, gol, dar purtând urmele 
conţinutului său, oricare o fi fost acela, era singurul lucru din 
coș. Privirea i se ridică spre cele două uși ale unui bufet, 
proiectat în chip de bibliotecă. Erau întredeschise. dezvăluind în 
secțiune verticală, teancuri de casete audio şi video, precum şi 
echipament de televiziune. Şontâcăind într-acolo cu un picior 
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inolljat şi altul în ciorap, descoperi luminiţa verde de control 
vei lăcea cu ochiul din aparatul video. Pe capacul videocase- 
lolonului era o cutie albă, nemarcată, goală, a unei casete. 
Mintea lui Oliver se limpezi, dorinţele i se potoliră. Dacă cineva 
ur fi scris ELEMENTE SUPLIMENTARE pe cotorul cutiei şi 
ur fi desenat o săgeată îndreptată în jos către luminiţa verde, 
legătura nu putea fi mai evidentă. Elemente suplimentare v-au 


Jost expediate prin curier separat. E.I. Orlov. Sună telefonul. 


Este pentru Tiger. 

Este Mirsky care îşi spune Münster. 

Este Katrina ca să spună că vrea să urce, dar că liftul este 
blocat. 

Este chelul Bernard, oferindu-şi serviciile. 

Sunt portarii care vor să anunţe că vin. 

Este Brock ca să-i spună că a eșuat și că trebuie să renunţe. 

Continuă să sune, dar Oliver nu se atinse de el. Apelul n-a 
fost interceptat de nici un robot. Apăsă pe butonul EJECT, 
scoase caseta, o introduse în cutia albă, iar cutia în plicul 
galben căptușit. Pe etichetă scria „Domnului Tiger Single“. 
Scris la mașina electronică. A SE ÎNMANA PERSONAL, dar 
fără menţionarea curierului sau a expeditorului. Şontâcăi către 
hol şi se alarmă văzând o fotografie de-a lui, când era mai 
tânăr, îmbrăcat în robă și cu perucă de avocat. Apucă o geacă 
de piele din rândul de haine şi o aruncă peste umăr, vârând 
plicul sub braţ şi folosind geaca pentru a-l disimula. Scoase 
pantoful dintre uşile liftului, îl încălță, intră în lift şi, după o 
clipă de ezitare ruşinoasă, apăsă butonul pentru parter. Liftul 
cobora cu viteza lui obişnuită. Trecu de etajele XII şi de XI şi, 
când ajunse la X, se ghemui în colț pentru ca ea să nu-l poată 
vedea prin geam cînd trecea în dreptul palierului de la VIII. Dar 
cu ochii minții o vedea întinsă goală şi superbă pe patul pe care 
îl împărțea cu Tiger şi pe care îl numea liber. În holul 
imobilului, Mattie îi luase lui Joshua exemplarul din Mail on 
Sunday. 

— Dați-i asta, vă rog, domnişoarei Altremont, îi spuse 
Oliver, înmânându-i cheile lui Kat. 

— La timpul potrivit, spuse Mattie, fără să-şi ridice ochii de 
pe ziar, $ i s 

leşind pe trotuar, dădu colțul la dreapta şi înaintă cu pași 
vioi până ajunse la chioşcul de ziare şi tutun al lui Mohammad. 
„Deschis la orice oră.“ Nu departe de el, lângă balustradă, erau 
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trei cabine telefonice. Auzi claxonul sâcâitor al unei ue i 
chiar în spatele lui şi se întoarse rapid, temându-se pe ep e 
i ~ A y Zi 
să nu fie Katrina în automobilul Porsche al Casei Single. Era 
Aggie, făcându-i semne cu mâna din spatele volanului unui 
Mini verde. BaN 
— Glasgow, îi suflă el, lăsându-se recunoscător in scaunul 
de lângă ea. Și dă-i viteză! 


Camera de zi a casei din Camden era un fel de sală, de 
proiecţie, ce mirosea a sandviciuri uscate şi a trupuri ale măi 
suflete trecuseră în Lumea celor Drepţi. Brock și Oliver erau 
aşezaţi pe o canapea care ciupea. Brock se oferise să se a 
singur, însă Oliver nu-l luă în seamă. Un întreg şir de saer r 
scurgea de sus în jos pe ecran. Un film erotic, gândi i er, 
amintindu-și mâinile lui Kat pe trupul lui: exact ce-mi tre = 
Apoi îl văzu pe Alfred Winser legat, îngenuncheat pe coas a 
unui deal plin de pietre, și un înger mascat, îmbrăcat într-un 
trenci alb, care-i lipise de tâmplă ţeava lucitoare a e 
Auzi glasul fârnâit al lui Hoban explicându-i lui Alfie e ce 
trebuia să i se zboare creierii. lar tot ceea ce 1-a mal putut veni 
în minte după aceea fu Tiger în raglanul său maro, rii 
apartamentul său de la mansardă, văzând şi auzind sti eaşi 
lucruri înainte de a se duce la etajul VIII pentru a o trezi pe 
Kat. În bucătărie, echipa asculta discursul monoton al lui 
Hoban, bând ceai şi privind către peretele despărțitor. Voitați 
veniţi la reluare, le spusese Brock. Bărbaţii stăteau a să 
scoată un cuvânt, aproape unii de alţii. Aggie şedea ne 
departe, cu ochii închişi şi cu încheieturile degetelor lipite z 
dinți, amintindu-și cum imita ciripitul păsărelelor cu frunze de 
iarbă ca să-l distreze pe Zach. 


Brock simţi o plăcere nespusă să-l dea jos din pat E 
Massingham în miez de noapte. Plimbându-se pe: micul 
debarcader,/ se consola auzindu-l ţipând, în timp ce Carter şi 
Mace îl trezeau din somn fără să-l zguduie prea tare. lar când 
l-au târât din dormitor, arătând ca un condamnat gătit spto 
amuzamentul mulţimii într-un halat lălâu, papuci şi Dre co 
dungi hidoasă, clipind şi implorând cu ochii lui uluiţi, Și avân 
câte un temnicer de fiecare parte, Brock îşi spuse cu răutate în 
gând „Aşa-ţi trebuie !“, înainte de a-şi compune o mină perfect 
birocratică, lipsită de expresie. 
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— Scuză-mă pentru deranj, domnule. Mi-a parvenit o infor- 
mație pe care cred că trebuie să ţi-o împărtăşesc. Domnule 
Mace, fii amabil şi adu un casetofon. S-ar putea ca domnul 
ministru să dorească să o asculte personal. 

Massingham nu se clinti. Carter făcu un pas înapoi, 
îndepărtându-se de el. Mace plecă în căutarea unui casetofon. 
Massingham stătea cuminte, 

— Vreau să vină avocatul meu, spuse el. Nu mai scot nici 
un blestemat de cuvânt până nu primesc asigurări în scris. 

— După cum arăţi, domnule, ar fi mai bine dacă te-ai pre- 
găti pentru o viaţa de călugăr trapist. 

Brock deschise uşa, fără teatralism, către camera de zi de la 
mansardă. Massingham mărşăluia în faţa lui, ignorându-l. 
Fiecare se așeză în scaunul în care şedea de obicei. Mace aduse 
un casetofon şi îl porni. 

— Dacă l-ai chinuit pe William..., începu Massingham. 

— Nu l-am chinuit. Nimeni nu l-a chinuit. Vreau să vorbesc 
cu dumneata despre riscuri. Îţi aminteşti de riscuri? 

— Imi amintesc al dracului de bine.. 

— In regulă, întrucât cabinetul particular al ministrului îmi 
dă motive de mare supărare. Cei de acolo cred că ascunzi ceva. 

— Bagă-i în mă-sa. 

— Nu asta doresc, mulțumesc, domnule. E ora prânzului. 
Tiger Single pleacă din Curzon Street şi dispare. Dar dumneata 
părăsiseşi deja clădirea. La orele unsprezece în dimineaţa aceea 
ai ieşit din birou şi te-ai întors la domiciliul dumitale din 
Chelsea. De ce? 

— Este cumva o infracţiune? 

— Depinde de motiv, domnule. Ai rămas acolo zece ore, 
până la 21,05, când ai solicitat protecţie. Confirmi acest lucru? 

— Bineînţeles, confirm acest lucru. Este exact ceea ce ţi-am 
spus. Cuvintele îndrăzneţe ale lui Massingham dezmințeau 
comportamentul său, care era din ce în ce mai nervos. 

— Ce te-a determinat să pleci acasă în dimineaţa aceea? 

— Eşti total lipsit de imaginaţie? Winser fusese asasinat, 
vestea se aflase, la birou era o adevărată nebunie, telefoanele 
7bârnâiau fără încetare. Trebuia să dau de o serie de oameni. 
Aveam nevoie de linişte. Unde aş fi putut-o găsi în altă parte 
decât acasă? 

— Unde ai primit telefoanele de ameninţare, spuse Brock, 
gândindu-se că mincinoșii spun câteodată adevărul. La orele 
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paisprezece în aceeași zi ai primit un pachet prin curier. Ce era 
în pachet? 

— Nimic. 

— Vrei să repeţi, domnule? 

— Nu am primit nici un pachet. Ca atare nu era nimic în el. 
Este o minciună. 

— L-a primit cineva din casă. Şi a semnat de primire. 

— Dovedește-o. Nu poţi. Nu poţi găsi serviciul respectiv de 
curierat. Nu am semnat niciodată pentru el, nu l-am atins 
niciodată. Întreaga poveste este o ficţiune. Şi dacă îţi închipui 
că William a semnat ceva, ai greșit adresa. 

— Nu am sugerat nici o clipă că ar fi fost William, 
domnule. Dumneata ai spus-o. 

— Te avertizez: nu-l amesteca pe William în chestia asta. A 
fost la Chichester încă de dimineaţă, de la orele zece. A avut 
repetiţii toată ziua. 

— Ce fel de repetiţii, dacă îmi pot permite să întreb? 

— Visul unei nopţi de vară. Eduardian. El e Puck. 

— La ce oră a ajuns acasă? 

— Nu înainte de șapte seara. „Du-te, pleacă, pleacă“, i-am 
spus eu. „leşi din casă, nu este sigură!“ Nu a înţeles, dar s-a 
dus. 

— Unde? 

— Vezi-ţi de treaba dumitale. 

— A luat ceva cu el? 

— Bineînţeles. Și-a împachetat lucrurile. L-am ajutat. Apoi 
i-am chemat un taxi. Nu știe să conducă. A luat lecţii cu 
duiumul, dar nu e de el. 

— A luat pachetul cu el? 

— Nu a fost nici un pachet, spuse el, cu un glas rece ca de 
gheaţă de data aceasta. Pachetul tău este un căcat, domnule 
Brock. Nu există şi nu va exista niciodată. 

— La orele paisprezece fix, o vecină a văzut un curier venit 
cu motocicleta, care a urcat scările până la uşa dumitale cu un 
pachet în mână şi a coborât fără el. Nu a văzut cine a semnat de 
primire, căci ușa era blocată cu lanţul. 

— Vecina este o mincinoasă. 

— Suteră de poliartrită şi nu-i scapă nimic din ceea ce se 
întâmplă pe stradă, îi replică Brock cu o răbdare de înger. Şi va 
constitui o martoră foarte prețioasă. A acuzării. 
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Massingham își examină dezaprobator vârful degetelor, ca 
şi cum ar fi vrut să spună: „ia te uită în ce hal au ajuns !“ 

— Presupun că puteau fi cărţi de telefon sau ceva de genul 
acesta, speculă el, oferind o explicaţie care ar fi putut să Te fie 
utilă amândurora. Ăia de le Telecom apar la cele mai ciudate 
ore. S-ar putea să fi semnat pentru primirea lor şi să nu-mi fi 
dat seama. Dată fiind starea în care mă aflam. Este posibil. 

— Nu vorbim despre cărți de telefon. Vorbim despre un plic 
galben căptușit, cu o etichetă albă adezivă. Cam de dimensiunea 
aceasta, spuse el, apoi se uită de jur-împrejurul încăperii, fără să 
se grăbească, până când privirea îi ajunse la televizor și la 
videocasetofon. De dimensiunea acelor cărți broșate. Massingham 
întoarse capul pentru a le privi. Putea să fie şi o casetă, 
continuă Brock, ca şi cum de-abia atunci îi venise ideea. Una 
din şmecheriile de pe raftul de acolo. Arătând în culori 
minunate asasinarea prin împușcare a colegului dumitale, 
răposatul Alfred Winser. Nici un răspuns, în afară de privirea 
încăpăţânată, cea pe care o avusese în momentul în care Brock 
îl menţionase pe William. Însoţită de un mesaj, continuă Brock. 
Filmul era destul de șocant, dar mesajul a fost şi mai rău. Am 
dreptate? 

— Ştii că ai. 

— A fost atât de șocant că, înainte de a solicita protecţia 
Direcţiei Regale a Vămilor, ai încropit o poveste de adormit 
copiii ce nega existenţa casetei, pe care i-ai dat-o lui William cu 
instrucțiunea de a o arde şi de a împrăștia cenușa în lung şi-n 
lat, poate că nu i-ai spus chiar așa, dar sensul ăsta era. 

Massingham se ridică în picioare. 

— Mesajul, aşa cum îţi place să-i spui, declară el, vârân- 
du-şi mâinile în halatul inform și aruncându-și capul pe spate, 
nu a fost nici un mesaj. Era o adunătură de minciuni care mă 
descriau în cele mai negre culori. Practic mă făceau răspunzător 
de moartea lui Winser. Mă acuzau de toate crimele de sub 
soare, fără nici cea mai mică dovadă care să susţină afirmaţiile. 
Inaintă teatral către Brock, care era așezat pe scaun. Cu 
genunchii la nivelul bărbiei lui Brock, îi vorbi de sus în jos. 
Chiar îţi închipui că veneam în pragul uşii voastre, gazdele 
mele, Direcţia Regală a Vămilor, nici mai mult nici mai puţin, 
arătând ca permis de intrare un document absolut defăimător... 
O înregistrare... care mă descrie drept superticălosul tuturor 
timpurilor? Trebuie să fit nebun. 
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Brock nu era nebun, dar începea să-și aprecieze adversarul. 

— Pe de altă parte, domnule Massingham, dacă ceea ce 
afirmă detractorii dumitale este adevărat, ai avea două motive 
puternice şi nu doar unul să distrugi dovada, nu-i aşa? Asta a 
făcut el, William al dumitale, a distrus dovada? 

— Nu era nici o dovadă, aşa că nu a distrus nimic. Era o 
minciună, merita să fie distrusă. Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Brock și Aiden Bell stăteau alături cu câte o ceașcă de ceai 
în mână în camera ofiţerilor din casa de pe malul apei, după o 
vizionare de noapte a casetei cu execuţia lui Winser, Erau orele 
două. 

— Pluton ştie ceva important despre care eu nu ştiu nimic, 
spuse Brock, repetând mărturisira făcută lui Tanby, Acel ceva 
mă fixează. Este ca o bombă gata să explodeze undeva. Pot să 
simt mirosul fitilului arzând, dar nu o voi vedea până când nu 
mă aruncă în aer. Apoi, așa cum părea să se întâmple mereu în 
zilele acelea, ajunseră să vorbească despre Porlock. Compor- 
tarea lui la întruniri: arogantă. Modul lui de viaţă: ostentativ. 
Presupusele lui surse importante din lumea interlopă, care în 
realitate erau partenerii lui de afaceri: strigătoare la cer. Pune la 
încercare răbdarea lui Dumnezeu, spuse Brock, citând-o pe 
Aly. Vede cât de sus poate să zboare înainte ca zeii să-i reteze 
aripile. 

— Adică să i le topească, obiectă Bell. Lily se gândea la 
Icar. 

i — Bine, să i le topească. Care-i diferența? acceptă Brock 

tâfnos. 


CAPITOLUL ° 13 


Căsătoria forțată a fost aranjată doar după dezbateri prelungi 
între Brock și planificatori, şi nu între părțile propriu-zise. Luna 
de miere, s-a decis fără întârziere, trebuia să aibă loc în Elveţia, 
dat fiind că spre Elveţia i-a fost luată urma lui Tiger Single, 
alias Tommy Smart, după plecarea sa din Anglia. Sosind la 
Heathrow seara târziu, Smart-Single şi-a petrecut noaptea la 
hotelul Hilton-Heathrow, luând o cină frugală în cameră, 
prinzând a doua zi dimineaţa prima cursă către Ziirich. Plătise 
cu bani gheaţă peste tot. Dăduse un telefon tot la Ziirich de la o 
cabină telefonică din Park Lane, interlocutorul său fiind 
identificat drept o firmă de drept internaţional, ce avea de mult 
legături cu tranzacţiile din străinătate ale Casei Single. O echipă 
de sprijin formată din şase membri avea să urmărească tot 
timpul cuplul, asigurând acoperirea contrainformativă şi 
comunicațiile. 

Hotărârea de a-i însoţi pe Oliver și pe Aggie în căsnicie nu 
a fost luată uşor. Brock a fost iniţial de părere că Oliver va 
continua să procedeze în străinătate aşa cum făcuse acasă: 
oficial singur, cu o echipă care să-l supravegheze şi cu Brock 
însuși prezent la chemare pentru a-i asculta raportul și pentru 
a-i şterge lacrimile. Brock a ajuns la concluzia contrarie doar 
după ce s-a luat în discuţie prima variantă a planului: câţi bani 
ar trebui Oliver să aibă asupra sa? Ce paşaport? Ce cărţi de 
credit? Sub ce nume? Va călători echipa cu aceleaşi avioane ca 
Oliver și va trage la aceleași hoteluri, sau va trebui să se țină la 
distanţă? Are sufletul greu, îi spuse el lui Bell cu stângăcie. Pur 
şi simplu nu pot să-mi imaginez, Aiden. Ce să-ţi imaginezi? 
Nu-l pot vedea pe Oliver pe cont propriu, spusese Brock, în 
străinătate, cu un paşaport fals şi cu cărţi de credit false, cu un 


223 


teanc de bani în buzunar și un telefon în funcțiune pe noptieră. 
Nici măcar cu un întreg regiment de gărzi de corp pe stradă, 
sau în taxiul din spatele lui, sau la mesele alăturate, sau în 
dormitoarele aflate de fiecare parte a camerei lui. Dar atunci 
când Aiden Bell l-a întrebat insistent care îi erau motivele, 
Brock s-a pierdut, ceea ce nu-l caracteriza. 

— Trucurile lui blestemate, spusese el. 

Bell l-a înţeles greşit. Ce trucuri pusese la cale Oliver, 
întrebase el cu severitate, pe care Brock nu le raportase? Bell 
era un fost agent în Irlanda. Un spion rămânea pentru el un 
spion. ÎI plăteai pentru ceea ce merita și îl părăseai când nu mai 
făcea faţă. Dacă te trăgea pe sfoară, îl rezolvai în linişte pe o 
stradă lăturalnică. 

— Mă refeream la trucurile lui de prestidigitator, îi explică 
Brock, sunându-i până și lui prostește ceca ce spusese. Veșnica 
sa confuzie, faptul că nu ajunge niciodată la o concluzie sau la 
o concluzie pe care să ţi-o împărtășească. Încercă din nou. Sunt 
orele interminabile în care stă pe pat în dormitor. Amestecând 
cărțile de joc. Făcând jonglerii. Modelând nenorocitele alea de 
baloane. Nu am avut încredere în el niciodată, dar acum nu-l 
mai înţeleg deloc. Nemulţumirile sale merseră și mai departe. 
De ce nu mă mai întreabă despre Massingham? continuă el, 
ridiculizându-şi propriile invenţii: „Caută să se pună bine cu 
lumea? Cutreieră planeta? Calmează clienții?“ Ce fel de 
poveste de acoperire este aceasta ca să-l prostească pe un om de 
inteligenţa lui Oliver? 

Nici acum, Brock nu reuși să ajungă la miezul tulburării 
sale. Voia să spună că avusese loc o schimbare totală în Oliver. 
O siguranţă de sine pe care nu o avusese cu câteva zile în urmă. 
Brock a simţit-o după vizionarea casetei, când se așteptase ca 
Oliver să se tăvălească pe jos, să amenințe că se retrage la 
mănăstire sau altă prostie de genul acesta. În schimb, el a rămas 
senin, stând liniştit pe canapea după ce s-au aprins luminile, de 
parcă ar fi văzut un episod din Vecinii. 

— N-a fost Evgheni cel care l-a omorât. A fost Hoban, 
acţionând de unul singur, declarase el cu un fel de fudulie 
înverşunată. lar această convingere era atât de puternică în 
mintea lui Oliver, atât de încurajatoare cumva pentru el că, 
atunci când Brock a propus să se pună caseta a doua oară, ca să 
o vizioneze şi membrii echipei — care au urmărit filmul într-o 
tăcere tensionată, cu chipuri palide şi hotărâte — Oliver s-a 
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manifestat doar pe jumătate dispus să o mai vadă şi cu ei, doar 
pentru a dovedi că are dreptate, până când, sub privirea 
dojenitoare a lui Brock, se ridică, se întinse şi plecă alene către 
bucătărie, unde își pregăti o ciocolată fierbinte, pe care să o ia 
sus la el în dormitor. 

Pentru ceremonie, Brock alesese sera, conştient permanent 
de prezenţa florilor, 

— Veţi călători în calitate de soţ și soţie, le spuse el celor 
doi. Ceea ce înseamnă că veţi împărți aceeaşi periuță de dinţi, 
același dormitor și acelaşi nume. Este foarte important, Oliver. 
Ne-am înţeles, nu-i aşa? Pentru că nu vreau să vă văd întor- 
cându-vă acasă cu ambele braţe rupte. Mă auziţi? 

Oliver îl auzea şi nu-l auzea. La început s-a încruntat, după 
aceea a făcut pe evlaviosul, părând că reflectează dacă un astfel 
de aranjament era compatibil cu înaltele sale principii morale, 
ca apoi să arboreze un zâmbet tâmp și să murmure: 

— Cum spui tu, şefule. 

Aggie roși, ceea ce îl zgudui puternic pe Brock. Căsătoriile 
de formă, platonice, erau un lucru obișnuit pentru membrii 
echipei aflaţi în misiuni în străinătate. A trimite fete cu fete și 
băieţi cu băieţi sărea prea tare în ochi. Aşa că de ce dracu” 
această tulburare virginală? Brock hotărâse acest lucru deoarece 
Oliver nu era un membru propriu-zis al echipei şi se mustra că 
nu o luase deoparte pentru a-i ține o predică premaritală. Nu 
luase în calcul dragostea și capriciile ei. Poate că fusese prea 
mult victima credinţei, împărtășite de Oliver, că orice fată care 
se îndrăgostea de el este prin definiţie o handicapată. lar Aggie 
— cu toate că Brock nu i-ar fi spus acest lucru nici până la 
sfârșitul lumii — departe de a fi handicapată, era pur şi simplu 
cea mai bună şi cea mai raţională femeie pe care o întâlnise în 
cei treizeci de ani de serviciu ai săi. 

O oră mai târziu, conducând o pereche de analiste de vârstă 
mijlocie ale Hydrei către camera lui Oliver, pentru a-i spune 
câteva vorbe înțelepte la despărţire, Brock îl găsi, în loc să-și 
facă bagajele, stând în picioare lângă pat, în cămașă, făcând 
jonglerii cu bilele lui — pungi cusute, din piele, umplute cu 
nisip sau cu altceva. Jongla cu trei, iar când cele două femei 
l-au aplaudat, a adăugat o a patra. Apoi, timp de trei clipe 
minunate, a reușit să facă numărul cu cinci dintr-o dată. 

— Doamnelor, tocmai aţi fost martorele unui record per- 
sonal, spuse el cu glas lătrat de prezentator. Nathaniel Brock, 
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dacă poţi face asta cu cinci, de zece ori la rând, eşti omul meu 
fiule. Ce naiba nu este în regulă cu băiatul ăsta? se întrebă din 
nou Brock. Practic este fericit. Şi vreau să o sun pe Elsie 
Watmore, îi spuse Oliver lui Brock după plecarea femeilor 
întrucât Brock ordonase să nu se telefoneze din Elveţia. Aşa că 
Brock îl conduse la telefon și rămase cu el până la sfârșitul 
convorbirii. 

Căsătoria o dată hotărâtă, Brock se gândi o mulțime la 
numele” pe care trebuia să-l poarte cuplul. Soluţia evidentă era 
ca Aggie să devină Heather, iar Oliver să rămână Hawthorne 
Cărţile de credit, permisele de conducere şi înregistrările 
oliciale vor corespunde astfel unele cu altele, ca să nu mai 
menţionăm teoreticul trecut al lui Oliver în Australia. Oricine ar 
dori să-i verifice va da de o grămadă de date ce se coroborau 
între ele, iar dacă nu, se va lovi de un perete. Dacă se împie- 
dicau cumva din cauza divorţului, la dracu’ cu ei: Oliver şi 
Heather erau din nou împreună, Împotriva acestei soluții, exista 
faptul Operațional indiscutabil că numele Hawthorne trebuia 
considerat ca scos din circuit, nu numai față de Tiger, ci şi față 
de persoane necunoscute, În mod neobişnuit, Brock acceptă 
compromisul. Oliver şi Aggie vor avea fiecare câte două 
Paşapoarte operative, nu unul singur. Vor fi mai întâi Oliver şi 
Heather Single, animator de spectacole pentru copii şi, respec- 
tiv, casnică, cetăţeni britanici, căsătoriţi. In al doilea rând vor fi 
Charmian şi Mark West, realizator de materiale publicitare și 
gospodină, americani, rezidenți în Marea Britanie. Aceste din 
urmă două identități fiind aprobate în prealabil pentru folosirea 
lor in operațiuni de scurtă durată în afara Statelor Unite. 
Utilizarea cărților de credit, a permiselor de conducere şi a 
adreselor familiei West restricționată. Decizia în legătură cu ce 
paşaport urma să fie folosit depindea de caracteristicile fiecărei 
situații. Lui Aggie aveau să i se emită cecuri de călătorie pe 
ambele nume și trebuia să răspundă de păstrarea în siguranță a 
paşapoartelor ce nu se foloseau în momentul respectiv. Urma să 
aibă grijă de toți banii lichizi și să efectueze plățile. 
pi Vrei să spui că n-ai încredere în mine nici pentru menaj? 
se smiorcăi Oliver, maimuţărindu-se că ar protesta. În cazul 
acesta nu mă căsătoresc cu ea. Returnaţi cadourile. 

Aggie nu a gustat deloc gluma, observă Brock. Strângându-şi 
buzele şi strâmbând din nas, ca şi cum lucrurile ar fi luat-o 
razna, Tanby îi conduse la aeroport. Echipa le făcu cu mâna, 
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toli membrii ci în afară de Brock, care îi urmărea de la o 
fereastră de sus. 


Castelul se înălța pe coama împădurită a dealului Dolder, acolo 
unde se afla de o sută de ani şi mai bine. Era o fortificație 
medievală cu foişoare acoperite cu țigle verzi, cu obloane 
dungate, cu ferestre cu șipci verticale şi un garaj dublu, precum 
şi cu un câine roşu feroce, rânjit, desenat în mod comic, şi o 
plăcuță de alamă pe stâlpul de granit al porții, pe care scria 
LOTHAR, STORM & CONRAD, Anwälte. De desubt se putea 
citi: Avocaţi, Consiliere Juridică şi Financiară. Oliver se 
îndreptă alene către porţile de fier şi apăsă butonul soneriei. 
Privind în jos printre copaci, văzu cioburi din Lacul Ziirich și 
un spital de copii, având pictate pe ziduri familii fericite, iar pe 
acoperiş staţiona un elicopter. Pe o bancă, de partea cealaltă a 
drumului, stătea Derek în haine studenţeşti, scăldându-se în 
razele soarelui şi ascultând un walkman „aranjat“. Într-o maşină 
Audi, parcată sus pe deal, cu un drăcuşor fioros atârnat la 
lunetă, stăteau două fete cu părul lung, dar nici una din ele nu 
era Aggie. 

— Eşti nevasta lui şi faci ceea ce fac nevestele atunci când 
bărbaţii sunt la muncă, îi spusese Brock ca să audă şi Oliver, 
atunci când ea insistase să fie inclusă în echipa de suprave- 
ghere. Umbli creanga, citeşti, mergi la cumpărături, vizitezi 
galeriile de artă, te duci la cinematograf, la coafor. Ce te face să 
zâmbeşti? Nimic, spusese Oliver. Broasca porţii băzâi. Oliver 
purta o geantă diplomat neagră, conţinând dosare fictive, o 
agendă electronică, un telefon celular și alte jucării pentru 
oamenii mari. Una dintre acestea — nu ştia prea bine care — fo- 
losea și drept radiomicrofon. 

— Domnule Single, Oliver! Cinci ani. Dumnezeule! Grăsu- 
tul domn Conrad îl primi cu entuziasmul reţinut al unui 
participant la o înmormântare, țâșnind din biroul său cu bărbia 
ridicată şi cu braţele durdulii larg desfăcute, apoi reducând 
gestul la o strângere de mână de compasiune, pe care o 
completă acoperind cele două mâini drepte ale lor cu palma lui 
stângă pufoasă. Ce șocant... bietul Winser,,, O adevărată 
tragedie, boci el. Nu te-ai schimbat deloc. În nici un caz nu ești 
mai mic! Şi nici mai gras din cauza acelor excelente mâncăruri 
chinezeşti. Acestea fiind spuse, doctorul Conrad îl luă de braţ 
pe Oliver şi îl conduse, trecând pe lângă Frau Marty, asistenta 
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lui, pe lângă alți asistenţi şi alte uşi ce duceau la alți parteneri, 
într-un birou lambrisat, unde o curtezană somptuoasă, goală, 
îmbrăcată doar în ciorapi negri, se arăta din rama aurită în toată 
splendoarea ei, în centrul scenei, deasupra unui cămin gotic de 
piatră. Îţi place? 

— E grozavă. | $ 

— Puțin cam risqué pentru unii dintre clienții mei, ca să 
spun adevărul. Am o contesă care locuiește la Tessin şi pentru 
ea o schimb cu un Hodler. Îmi plac foarte mult impiesioniști. 
Dar îmi plac şi femeile care nu îmbătrânesc. Micile confidenţe 
care te fac să te simţi special, îşi aminti Oliver. Pălăvrăgeala 
chirurgului avar înainte de a te ciopârţi. Te-ai căsătorit între 
timp, Oliver? 

— Da, răspunse el, gândindu-se la Aggie. 

— E frumoasă? 

— Mie aşa mi se pare. 

— Şi nu e bătrână? 

— Douăzeci şi cinci. 

— Brunetă? 

— Un fel de blond-cenuşiu, îi răspunse Oliver cu misterioa- 
să modestie. Între timp, urechea sa interioară îi era bombardată 
de către Tiger în mod dezgustător de elogios cu privire la 
bravul nostru doctor: magicianul nostru de peste hotare, Oliver, 
cel mai mare nume în materie de societăţi anonime, singurul 
om din Elveţia care te poate conduce legat la ochi prin legile 
fiscale ale unui număr de douăzeci de țări diferite. 

— Vrei cafea... filtru, espresso? Avem un aparat acum... 
totul se face cu aparate în ziua de astăzi! Fără cofeină? Zwei 
Filterkaffee bitte, Frau Marty, cu otravă te rog!... Zahăr?... 
Zucker nimmt er auch!... în curând şi noi avocaţii vom fi niște 
mașini. Und kein Telefon, Frau Marty, nici dacă sună Regina, 
Tschiiss! Toate acestea au fost debitate în timp ce îl poftea pe 
Oliver să se aşeze pe un scaun din faţa lui; scoase apoi o 
pereche de ochelari din buzunarul unei haine tricotate, pe care 
o purta pentru a sublinia lipsa lui de formalism; îi lustrui cu O 
bucăţică de piele de căprioară pe care © scoase dintr-un sertar, 
se plecă în faţă şi, ridicând ochii peste rama neagră a 
ochelarilor, îl supuse pe Oliver unei a doua examinări pene- 
trante în timp ce se lamentă din nou în legătură cu decesul lui 
Winser. Pretutindeni în lume, ce să mai zici? Nimeni nu mai 
este în siguranţă, nici măcar în Elveţia. 


228 


— Îngrozitor, îl aprobă Oliver. 

— Cu două zile în urmă, la Rapperswil, gontinuă Dr 
Conrad, cu privirea sa intensă fixată dintr-un motiv oarecare 
asupra cravatei lui Oliver — o cravată nouă, cumpărată de Aggie 
la aeroport, căci nu-l mai suporta nici o clipă în plus cu chestia 
aia portocalie la gât, pătată cu supă — o femeie respectabilă a 
fost împuşcată de un băiat foarte normal, ucenic dulgher. Soţul 
ei era director adjunct la o bancă. 

—  Înfiorător, îl aprobă Oliver din nou. 

— Poate că acelaşi lucru s-a întâmplat și cu bietul Winser, 
sugeră Dr Conrad, coborând glasul pentru a împrumuta teoriei 
sale mai multă clandestinitate. Avem mulți turci în Elveţia. In 
restaurante, şoferi de taxi. Se comportă bine, de fapt, în general, 
până acum. Dar fii atent! Nu se ştie niciodată. 

Într-adevăr, nu se ştie, repetă cu convingere Oliver, şi își 
puse servieta pe birou, deschizând încuietorile ca un preludiu al 
dorinţei de a trece la treabă, având grijă, în același timp, să 
plaseze încuietoarea din dreapta în poziţia de transmisie, 

— Şi salutări de la Dieter, spuse Dr Conrad, 

— Fir-ar să fie, Dieter, Ce face? Fantastic, trebuie să-mi dai 
adresa lui! Dieter, sadicul cu părul bej, îşi aminti el, care m-a 
bătut la ping-pong cu 21 la O în mansarda casei Doctorului 
Conrad din Küsnacht, o casă țopească de milionar, în timp ce 
taţii noştri vorbeau despre amante şi bani la un pahar de coniac, 
întinși pe şezlonguri la soare, 

— Mulţumesc, bine, Dieter are acum douăzeci și cinci de 
ani, este la Yale, la Facultatea de Management, speră să nu-şi 
mai revadă părinţii niciodată. O să-i treacă de fapt, spuse 
Dr Conrad cu mândrie. Urmă o pauză penibilă în care Oliver nu 
îşi amintea numele soţiei lui Conrad, deși fusese clar scris de 
mâna lui Aggie pe bileţelul pe care i l-a dat la plecarea de la 
hotel şi care se mai cuibărea încă la pieptul său. Charlotte este 
şi era foarte bine, spuse Dr Conrad fără să fie întrebat, 
scoţându-l astfel din încurcătură. Luă din birou un dosar subțire 
şi îl puse în faţa sa, apoi îşi întinse coatele și apucă marginile 
cu vârfurile degetelor ca să se asigure că nu va zbura. Atunci își 
dădu Oliver seama că mâinile doctorului Conrad tremurau și că 
picături unsuroase de sudoare apăruseră ca o nedorită pedeapsă 
pe buza de sus. 

— Deci, Oliver, spuse Conrad, îndreptându-se în scaun și 
începând, de fapt, discuţia. Îţi voi pune o întrebare, da? O 
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întrebare impertinentă, dar suntem prieteni vechi, aşa că nu te 
superi. Suntem avocaţi. Unele întrebări trebuie puse. Nu în- 
seamnă că trebuie date întotdeauna răspunsuri, poate, dar în- 
trebările trebuie puse. Nu te superi? 

— Absolut deloc, răspunse politicos Oliver. 

Conrad îşi tuguie buzele transpirate şi se încruntă din cauza 
unei concentrări exagerate. 

— Pe cine primesc eu astăzi? În ce calitate? Oare îl pri- 
mesc pe fiul îngrijorat al lui Tiger? Să fie Oliver, reprezen- 
tantul pentru Asia de Sud-Est al Casei Single? Sau strălucitul 
student specializat în limbi orientale”? Este prietenul domnului 
Evgheni Orlov? Sau un confrate avocat, venit să discute aspecte 
legale... şi, dacă este aşa, cine este clientul său? Cu cine am 
onoarea să discut în această după-amiază? 

— Cum m-a descris tatăl meu? propuse Oliver, ocolind 
adevărul. Fiecare întrebare este o ameninţare pentru tine, gândi 
el, urmărind mâinile agitate ale doctorului Conrad, împreu- 
nându-se şi desfăcându-se. Fiecare gest reprezintă o decizie. > 

— De fapt, nu te-a descris. A spus doar că vei veni, răs- 
punse doctorul Conrad îngrijorat. Că vei veni şi, atunci când vei 
veni, să-ți spun ceea ce este necesar. 

— Necesar? Pentru ce? 

Conrad încercă să pară amuzat, dar frica îi îngheţa 
zâmbetul. 

— Pentru supraviețuirea lui. 

— A spus el asta? Cu aceste cuvinte? Supravieţuirea lui? 

Sudoarea i se răspândise lui Conrad spre tâmple. 

— Poate salvare. Salvare sau supravieţuire. Altceva nu mi-a 
mai spus cu privire la Oliver. Poate că am uitat. Aveam chesti- 
uni importante de discutat. Trase adânc aer în piept. Deci. Cine eşti 
astăzi, Oliver? repetă el cu glasul lui tărăgănat. Răspunde-mi la 
întrebare, te rog. Sunt într-adevăr foarte curios să ştiu. 

Frau Marty aduse cafea şi biscuiţi zaharaţi. Oliver aşteptă 
ca Frau Marty să plece, apoi, calm, fără să spună vreo minciună 
deplasată, repovesti Evanghelia după Brock, aşa cum i-a spus-o 
şi lui Kat, până ajunse la punctul sosirii sale în Anglia. După ce 
am cercetat situaţia şi am vorbit cu personalul, mi-am dat 
seama că cineva trebuia să preia prăvălia şi era mai bine ca 
acela să fiu cu. Nu aveam experienţa lui Winser sau 
cunoştinţele sale juridice. Dar eram celălalt partener, mă aflam 
la faţa locului, îi cunoșteam metodele de lucru, ale lui şi ale lui 
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Tiger. Ştiam unde sunt îngropate cadavrele. Ochii lui Conrad se 
lărgiră pentru a înregistra teroarea. Vreau să spun că eram 
familiarizat cu treburile interne ale firmei, explică Oliver cu 
amabilitate. Dacă nu preluam responsabilităţile lui Winser, cine 
altcineva avea să o facă? Stătea drept în scaun. Deplin stăpân pe 
propriile sale ficțiuni, privi cu îndrăzneală în jos către Conrad, 
căutând aprobarea acestuia, obținând un semn cu capul care 
nu-l angaja cu nimic. Problema mea este că nu a mai rămas 
nimeni la firmă pe care să-l pot consulta și nu există aproape 
nimic notat. În mod deliberat. Tiger a dispărut. Jumătate din 
personal şi-a luat concediu de boală... 

— Dar domnul Massingham? îl întrerupse Conrad, cu un 
glas epurat de orice inflexiune. 

— Massingham se află într-un turneu cu opriri dese în tot 
felul de orăşele pentru a da asigurări investitorilor. Dacă îl 
opresc din ceea ce face aş putea da exact impresia pe care 
încercăm să o ştergem. În plus, Massingham nu este de prea 
mare folos în materie de chestiuni legale. Trăsăturile lui Conrad 
nu trădau decât disconfort preţios. Mai este şi problema stării de 
spirit a tatălui meu, a sănătăţii, oricum vrei să-i spui... Işi 
permise o ezitare decentă. A fost într-o stare de mare tensiune 
încă de dinainte de Crăciun. 

— Tensiune, repetă Dr Conrad. 

— Poate rezista la o mulţime de lucruri, aşa cum poţi şi tu, 
sunt sigur, dar este mai grav dacă suferi în schimb o depresie 
nervoasă. Cu cât un om este mai dur, cu atât rezistă mai mult. 
Dar pentru cine îl cunoaşte, semnele sunt evidente. Omul 
încetează să mai funcţioneze la toată capacitatea. 

— Poftim? 

— Nu mai acţionează raţional. Şi nu-și dă seama de acest 
lucru. 

— Eşti psiholog? 

— Nu, dar sunt fiul lui Tiger, partenerul lui, cel mai mare 
admirator al său şi, aşa cum spuneai, se bizuie pe ajutorul meu. 
lar tu eşti avocatul lui. Dar chiar şi acest lucru, dacă ar fi să 
judecăm după rigiditatea expresiei lui Conrad, reprezenta mai 
mult decât era el pregătit să recunoască, Tatil meu este disperat. 
Am vorbit cu cei care au fost cel mai aproape de el în orele 
premergătoare dispariţiei sale. Singurul lucru pe care l-a dorit 
era să vorbească cu Kaspar Conrad CW line, Tu trebuia să fii 
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în mesi vizita lui aici. Până și faţă de mine. 
si iapa de unde ştii că a venit să mă vadă, Oliver? 
ao reuşi Să nu audă această întrebare ne lăcut d 
perspicace. api: si 
— Trebuie să aj 
ta sa ajung urgent la el. Să-i dau î j 
posibil. Nu ştiu unde este ÎN „tă Ci ai Fa E a 4 
posibil, Nu ste. e mine. Fă-l pe rad 
pe unde este o onra 
rau povesta de Crăciun, îi spusese Brock De ce l-a 
Zita er de nouă ori numai în dece ie şi iau i 
vi er ecembrie şi i: ? 
Aa MĂ „A ŞI Ianuarie? Cu 
a: a jan n. Up tatăl meu a avut o problemă majoră. Mi-a 
ina P! Anpan unse de existența unei conspirații ce urmărea să-l 
= MU-a spus că singura persoană în afară ine î 
i $ n afară de mine în care 
putea avea încredere erai tu: „K; er 
ca în : „Kaspar Conrad est tru“ 
mich ar i este omul nostru 
câștigat. I-ați bătut. Cin i i Li 
1 A e or fi fost ei. Tig al 
al nouălea cer. Cu vre ă săptămâni A, lui enaa. 
A reo două săptămâni î ă, lui Wi i 
al nouălea cer. Cu., n urmă, lui Winser i se 
pi: i ă 3 inser i se 
di d RI şi IL AU tatăl meu aleargă la tine Apoi dispare 
e S-a dus? Trebuie să fi spu ; 
e ; S S unde ` ~ re ecte 
următoarea sa mişcare ? i ci Alee 


de pe lume. A ţinut 


CAPITOLUL ° 14 


Este o reluare, gândi Oliver, atunci când Conrad începu să 
vorbească. Suntem cu cinci ani în urmă şi Tiger stă în picioare 
exact în faţa acestui birou, iar eu sunt plasat cuminte și 
ascultător în umbră, sătul după cina luată de tată și fiu, cu 
ruladă de vițel şi Rösti, udată cu vinul roșu al casei, la 
Kronenhalle, cină urmată de plăcerile mai intime oferite de 
minibarul din apartamentul meu de la hotel. Tiger își ține unul 
din discursurile sale „asupra stării naţiunii” și, ca de obicei, eu 
sunt națiunea: 

— Kaspar, prietene, permite-mi să ţi-l prezint pe Oliver, 
fiul meu, nou-înscăunatul nostru partener şi de astăzi preţiosul 
tău client. Avem instrucţiuni pentru tine, Kaspar. Eşti gata să le 
primeşti? 

— Când este vorba de tine, Tiger, sunt desigur gata pentru 
orice. 

— Parteneriatul nostru este un aranjament reciproc avanta- 
jos, Kaspar. Oliver deţine cheia tuturor secretelor mele, iar cu i 
le cunosc pe ale lui. De acord? S-a înţeles? 

— De acord şi am înţeles. 

Şi au plecat să ia dejunul la Jacky's. 

S-au scurs trei luni de atunci şi de data aceasta suntem o 
întreagă ceată: Tiger, Mihail, Evgheni, Winser, Hoban, Shalva, 
Massingham şi cu mine. Participăm la o adevărată sărbătoare a 
prieteniei însufleţită cu cafea, urmată de un banchet mai 
substanţial la Dolder Grand, aflat la câţiva paşi mai încolo. Cu o 
seară în urmă, în Chelsea, am făcut dragoste cu Nina, iar 
umărul ascuns în mâneca elegantei mele cămăși de la Turnbull 
& Asser îmi este sfâşiat de urme de dinţi. Evgheni este tăcut şi 
probabil doarme. Mihail privește veveriţele prin fereastră, 
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dorindu-și să le poată împuşca. Massingham visează la William, 
Hoban ne urăște pe toţi, iar Kaspar Conrad descrie armonia 
perfectă. Trebuie să fim ca unul... sau aproape. O singură 
societate offshore cu răspundere limitată... sau aproape. Vom fi 
acţionari privilegiați... sau aproape, cu toate că unii dintre noi 
vor fi mai privilegiați decât ceilalţi. Astfel de diferențe minore 
apar şi în cele mai bune şi mai fericite familii. Vom avea 
eficiență fiscală, adică nu vom plăti nici un fel de impozite. 
Vom fi o firmă offshore, înregistrată în Bermude şi Andorra, și 
vom fi beneficiarii aproape egali ai unui arhipelag de societăţi 
ce se întind din Insula Guernsey până în Grand Cayman şi 
Lichtenstein, iar Dr Conrad, marele jurist internaţional, va fi 
confesorul nostru, trezorierul Și navigatorul şef al companiei, ce 
va conduce mișcarea capitalului Și venitului nostru în confor- 
mitate cu instrucţiunile pasive, anonime, transmise lui din timp 
în timp de către Casa Single. Totul merge ca uns — până la 
dejun mai sunt doar câteva paragrafe de ascultat din strălucita 
prezentare de lucru a doctorului Conrad — când, spre stupefacţia 
lui Oliver, Randy Massingham introduce un vârt de pantof 
elegant în mijlocul acestei mașinării complicate, contestabile, 
nelamiliare şi, de la locul său ales, de mare influență, între 
Hoban şi Evgheni, lălăie: 

= Kaspar, sunt sigur că pare că aș vorbi împotriva inte- 
reselor Casei Single. Dar nu ar fi nițeluş mai democratic dacă 
instrucțiunile noastre către splendida ta persoană ar fi dezbătute 
de către Tiger impreună cu Evgheni, Și nu transmise ţie direct 
doar de citre incomparabilul meu Preşedinte? Este doar o 
încercare de a preintâmpina eventuale frictiuni, Ollie, explică 
Massingham într-un aparié neruşinat de relaxat. Mai bine să 
aplanăm diferendele noastre acum, decât să ne facă necazuri 
mai târziu, Imi urmäreşti raționamentul? 

Oliver îl urmărea fără nici un fel de efort, Massingham juca 
pe toate fronturile şi [cea pe Bäiatul-Cumsecade-şi-Serviabil în 
timpul acesta. Dar nu era destul de istet pentru Tiger, care îl luă 
prin surprindere aproape înainte de a termina ceea ce avea de 
spus: 

— Randy, trebuie să-ți mulţumesc nespus pentru prezența ta: 
de spirit, previziunea şi — îndrăznesc să spun — curajul tău de a 
scoate în evidenţă, înainte ca să se întâmple ceva, o chestiune 
vitală. Da, trebuie să avem un parteneriat democratic. Da, în 
privinta împărțirii puterii, nu doar în principiu, ci şi în practică. 
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— Pentru Single? 

— Pentru Single, pentru anumiţi clienţi. Atâta vreme cât 
clienţii fac bani, Casa Single îi administrează. Dar dacă anumiţi 
clienți nu fac ouă? Atunci Casa Single nu are ce fierbe. 

— Bineînţeles. _ 

— Este logic. Unele ouă se sparg. Înseamnă un dezastru. Un 
instantaneu dezgustător al capului lui Winser explodând ca un 
ou. Clienţii Casei Single sunt și clienţii mei. Aceşti clienţi au 
numeroase interese. Nu știu precis care sunt aceste interese, nu 
este treaba mea. Dacă mi se Spune că este vorba de export, 
export este. Dacă mi se spune că este industria turismului, 
industria turismului este. Dacă mi se spune că este vorba de 
minerale preţioase, de materii prime, de aparatură tehnică ȘI 
electronică, accept şi asta. Își tamponă buzele. Numim aceasta 
multilateralitate. Da? 

— Da. Vorbeşte clar, îl îndemnă Oliver. Hai. dă-i drumul, 
spune ce-ai de spus, orice ar fi. 

— Parteneriatul era puternic, atmosfera era bună, clienţii 
erau fericiţi aşa cum erau şi curtenii. Care curteni? Un instan- 
taneu al lui Massingham în pantaloni colanţi, jartiere galbene şi 
un pieptar de Malvolio. S-au obținut sume substanţiale de bani, 
profiturile au crescut, industria turismului a înflorit, au pros- 
perat oraşe, sate, hoteluri, ceea ce s-a întâmplat şi cu import-ex- 
portul, nu știu care anume. Structurile erau excelente. Nu sunt 

prost. Nici tatăl tău nu este. Am avut grijă. Am fost pedanti şi în 
aceeași măsură practici. Accepţi acest lucru? 

— Absolut, 

— Până într-o zi. Conrad închise ochii, trase aer în piept, 
dar ţinu un deget ridicat în aer. La început au fost doar mici 
complicaţii. “Controale din partea unor autorităţi nesemnificative. 
In Spania. În Portugalia. În Turcia. În Germania. In Anglia. 
Orchestrate? Nu ştiam. Acolo unde înainte exista acceptare, a 
apărut acum suspiciune. Conturi bancare îngheţate în aşteptarea 
încheierii investigaţiilor. Misterios. Tratative suspendate fără 
explicații. S-a operat o arestare, absolut injustă, după părerea 
mea. Degetul coborî. Incidente izolate. Dar, pentru unele per- 
soane, nu chiar atât de izolate. Prea multe întrebări, prea puţine 
răspunsuri. Prea multe accidente ce nu s-au dovedit până la 
urmă a fi coincidenţe. Alte tamponări cu batista de mătase. 
Sudoarea apărea ca picăturile de rouă. Sudoare ca nişte lacrimi 
de frică pe pungile de sub ochi. Acestea nu sunt companiile 
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mele, Oliver. Eu sunt avocat, nu comerciant. Pe tazi m 
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— Aşa este! Genau. Exact. Metroul din Londra, perfect. 
Curajosul deget se înălță din nou, în timp ce cu mâna cealaltă, 
Conrad apucă un dosar din care scoase un document gros, legat 
în pânză roşie, şi-l lipi de stomac, Îmi pare bine că ai venit, 
Oliver. Sunt foarte încântat. Te exprimi foarte bine. Ca și tatăl 
tău. Întorcea paginile, oferind o versiune cu tragere rapidă a 
conţinutului acestuia: ...toate acţiunile şi activele “controlate de 
Casa Single, în numele unor anumiţi clienţi, urmează să fie 
transferate fără întârziere sub controlul companiei Trans-Finanz 
Istanbul Offshore... aceasta este de fapt un furt... toate 
operaţiunile din străinătate să fie administrate complet de către 
Dr Mirsky, soţia și cățelul lor, potrivit hotărârii lor — poate că 
de la Istanbul, nu ştiu, poate că de pe vârful Matterhorn... de ce 
un rus să fie reprezentat de către un polonez în Turcia? Casa 
Single trebuie să renunţe la roate drepturile de semnatari, 
ascultă te rog..., întreaga autoritate asupra tuturor afacerilor 
companiei trebuie redefinită, bineînţeles pentru a exclude Casa 
Single... aceasta urmând să fie înlocuită de anumiţi curteni 
încântați, alegerea acestor curteni încântați rămânând la 
discreţia domnilor Evgheni şi Mihail Orlov sau a persoanelor 
numite de ei, care vor fi, bineînţeles, anumiţi curteni încântați, 
deja identificaţi în ultimatum... Este un puci, de fapt. O lovitură 
de palat, de la cap la coadă. 

— Şi dacă nu renunţă? întrebă Oliver. Dacă Tiger refuză? 
Dacă refuzi tu? Ce se întâmplă? 

— Ai perfectă dreptate să întrebi acest lucru, Oliver! Este o 
întrebare absolut logică, după părerea mea! Dacă nu. A fost un 
șantaj. Dacă, totuşi, Casa Single nu este de acord cu planul 
general al lui Mirsky, anumiţi curteni anonimi vor refuza pe loc 
orice fel de colaborare, ceea ce va avea, fireşte, un efect 
paralizant asupra activităţii Casei. Aceşti curteni vor considera 
toate articolele acordului drept nule, iar dacă îi dăm în judecată, 
aceștia vor contraataca, acuzând neloialitate, administrare 
incompetentă, abuzuri şi mai ştiu eu ce. În plus... este doar o 
intuiţie, dar aluzia se poate citi în ultimatum printre rânduri — 
îşi lovi nasul lucios pe o parte cu vârful arătătorului, pentru a 
arăta că are un miros fin, în timp ce vorbele i se prăvăleau din 
gură din ce în ce mai repede —, regretă foarte mult dar, în cazul 
în care Casa Single nu se conformează, anumite informaţii 
negative privind activitatea în străinătate a acesteia ar putea fi 
înaintate atât autorităţilor internaţionale, cât şi celor naţionale. 
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Este absolut dezgustător. Un polonez să amenințe un englez, în 
Elveţia. 

— Şi cum aţi acţionat, tu și Tiger, ce aţi făcut în faţa aces- 
tui ultimatum? 

— A vorbit cu ei. 

— Tata? 

— Bineînţeles. 

— Cum a vorbit cu ei? 

— De acolo de unde stai tu — indicând telefonul ce se afla 
între ei — de aici, de câteva ori. Pe spezele mele. Nu contează. 
Uneori câteva ore în şir. 

— Cu Evgheni? 

— Corect. Cu Orlov senior, răspunse el, începând să vor- 
bească într-un ritm mai normal. Tatăl tău a fost strălucitor. 
Încântător, de-a dreptul, dar ferm în același timp. S-a jurat. 
Efectiv, pe Biblie, avem un exemplar aici, fireşte. Frau Marty 
i-a adus Biblia. „Evgheni, îţi jur solemn, nimeni nu te-a trădat, 
nu a existat nici o indiscreţie din partea Casei Single, toate 
acestea sunt scorneli murdare din partea lui Mirsky şi a curte- 
nilor anonimi”, Cred că domnul Evgheni este foarte influen- 
tabil. Când încoace, când încolo, ca un pendul. Tatăl tău a făcut 
şi el unele concesii. Erau necesare, Se va încheia acest acord, se 
va anula altul, totul trebuia văzut ca un pachet. Dar chiar şi în 
acest pachet exista o situaţie familiară, foarte fragilă, de natură 
umană, şi anume un bătrân care nu știa cărui glas să-i dea 
ascultare. Orlov senior închide telefonul şi ce vede? Curteni. 
Fiecare cu un pumnal ascuns la spate. Kaspar Conrad duse 
pumnul la spate demonstrativ. Cât va dura acordul? Nu prea 
mult, cred eu. Doar până ce bătrânul se răzgândește din nou sau 
până apare un nou dezastru. 

— Şi s-a întâmplat, sugeră Oliver, în cursul unei noi tăceri 
tensionate, întreruptă doar de cuvântul „Dumnezeule“, șoptit de 
câteva ori de către un Dr Conrad temporar epuizat. Oliver reluă: 
Autorităţile au urcat la bordul navei Talinnul Liber, a urmat un 
schimb de focuri, câteva zile mai târziu Winser a fost împuşcat, 
tatăl meu a intrat în panică şi a alergat aici pentru a stinge 
focul. | 

— In privinţa acestui foc, era imposibil. 

— De ce? 

Era prea fierbinte. Avansase prea mult. Devenise prea 
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— De ce? 

E In primul rând exista acel incident — o navă arestată 
materiale confiscate, morți printre membrii echipajului. unii 
poate chiar capturați, nu ştim — acestea sunt probleme ce nu pot 
fi trecute cu vederea, chiar dacă nu intrau în nici un fel în 
responsabilitățile tatălui tău, ca să nu mai vorbim de ale mele 
Acelaşi lucru se poate spune și despre conţinutul încărcăturii | 

— Şi în al doilea rând? % 

— Lipsa oricărui răspuns, 

— Poftim? 

— Nimeni nu ne-a dat nici un răspuns. Literalmente 

— De unde? De la cine? j 

— Toate posturile telefonice, faxurile, birourile. De la 
Istanbul, Moscova, Sankt Petersburg. Trans-Finanz de aici 
Trans-Finanz de acolo, posturi particulare, posturi publice Nici 
un răspuns pozitiv, de nicăieri. hr: 

— Vrei să spui că fuseseră decuplate? 

— Era ca un zid, răspunse domnul Conrad ridicând din 
umeri epuizat. Domnul Evgheni Orlov nu era disponibil, nici 
fratele său. Nu se ştia unde se află, nu putea fi contactat. Am 
fost informați că ceea ce fusese de comunicat Casei Single 
fusese deja comunicat, că nu mai era nevoie acum decât ca 
numita Casă Single să-și respecte obligațiile financiare sau să 
suporte consecințele. Amin şi mulţumesc. l 
E s-a referit la partea aceasta — la consecințe- cine a 

Die Domnul Hoban de la Viena a spus-o, doar că nu era în 
Viena. Era undeva, nu știu unde, vorbea de la un celular, poate 


dintr-un elicoper, poate dintr-o crevasă, poate de pe lună. Astea 
sunt comunicațiile moderne. 


— Şi Mirsky? 

ve Dp Mirsky nu putea fi nici el contactat. Se ridicase ace- 
laşi zid, tatăl tău era convins de acest lucru. Doreau să ridice un 
zid al tăcerii în jurul lui. Presiune şi frică. O bine cunoscută 
combinaţie. Şi foarte eficace. Și asupra mea. Își pierdea curajul 
văzând cu ochii. Işi tampona colțurile gurii şi ridica din iz 
ȘI, ca orice Jurist conştiincios, vedea forța argumentelor părții 
opuse chiar dacă protesta împotriva monstruozităţii lor. Ascultă 
Nu este nerezonabil. Au suferit o mare pierdere Single le 
asigură un serviciu, serviciul nu a fost poate e de li 
satislăcător, ca atare consideră Casa Single spona şi 
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caută să obțină compensaţii. Obiectiv vorbind, aceasta este o 
practică comercială normală. Uită-te la America. Eşti muncitor, 
îţi rupi un deget la nu știu ce maşinărie, o sută de milioane de 
dolari, vă rog. Casa Single va plăti, sau nu va plăti. Poate că va 
plăti parţial. Poate vor avea loc negocieri, 

— Tatăl meu ţi-a dat instrucţiuni să negociezi? 

— A fost imposibil. Ai auzit. Nici un răspuns. Cum poți 
negocia cu un zid? Se ridică în picioare. Am fost sincer cu tine, 
Oliver, poate prea sincer. Nu ești doar jurist, eşti și fiul tatălui 
tău. Și acum, la revedere. Succes. Baftă, cum spunem noi. 

Oliver rămase neclintit pe scaun, ignorând mâna întinsă a 
lui Conrad. 

— Şi ce s-a întâmplat? A venit aici. A dat telefon. Nu a 
primit răspuns. Ce aţi făcut? 

— Avea alte angajamente. 

— Unde locuia? Se făcuse seară. Te-ai deranjat măcar să-l 
inviţi? Unde s-a dus? Ai fost avocatul lui timp de douăzeci de 
ani. Ce-ai făcut, l-ai aruncat pur şi simplu în noapte? 

— Te rog. Devii sentimental. Eşti fiul lui. Dar ești şi avo- 
catul lui. Ascultă, te rog, Oliver asculta, dar fu nevoit să aştepte 
niţel. Iar mesajul, atunci când veni, fu punctat de gâfâieli grele, 
dureroase. Am şi eu problemele mele. M-au abordat Baroul 
avocaţilor din Elveţia, alte autorităţi, printre care și poliţia. Nu 
mă acuză, dar nu sunt respectuoşi şi se apropie din ce în ce mai 
mult. Îşi linse buzele, le ţuguie. Am fost nevoit să-l informez cu 
regret pe tatăl tău că aceste probleme depășeau competențele 
mele profesionale. Dificultăţi cu băncile, probleme fiscale, 
conturi îngheţate, poate, toate aceste chestiuni le puteam 
discuta. Dar marinari morţi, încărcături ilegale, un jurist mort și 
poate nu doar unul, acestea mă depășeau. Te rog. 

— Vrei să spui că l-ai lăsat baltă pe tatăl meu în calitate de 
client? Că l-ai trimis la plimbare? Pa şi pusi? 

— Nu am fost dur cu el, Oliver. Ascultă-mă. Nu am lost 
lipsiţi de inimă. Frau Marty l-a condus cu mașina la bancă. 
Dorea să meargă la bancă. Voia să ştie ce carte putea să joace. 
Acestea au fost cuvintele lui. M-am oferit să-i împrumut bani. 

Nu prea mulţi, nu sunt bogat, poate câteva sute de mii de franci. 
Am însă prieteni care sunt mai bogaţi. Ar fi putut și ei să-l 
ajute. Era murdar. Un palton vechi maro, O cămașă murdară. Ai 
dreptate. Nu era el însuși. Nu-l poţi sfătui pe un om care nu este 
el însuşi. Ce faci? 
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Neridicându-se de pe scaun, Oliver se juca nervos cu ser- 
vieta. După ce s-a jucat cât a avut chef, s-a ridicat, a ocolit 
tropăind biroul şi a apucat o bucată bună din haina Şi din 
pieptul cămăşii lui Conrad, cu intenția de a-l lipi de primul 
perete şi de a-l ridica de subsuori, punându-i câteva întrebări în 
plus. Dar era mai ușor să-și imagineze acest act, decât să-l ducă 
la bun sfârșit. Aşa cum i-a plăcut întotdeauna lui Tiger să 
spună, nu am instinct de ucigaș, Aşa că îi dădu drumul lui 
Conrad şi-l lăsă să cadă prămadă pe podea, tremurând şi ge- 
mând. Drept consolare se servi cu dosarul ce conţinea ulti- 
matumul de Crăciun al lui Mirsky, de şaizeci și opt de pagini, 
şi îl strecură în servietă printre dosarele false. După aceasta, 
aruncă o privire prin serturele biroului, dar singurul lucru care 
îi atrase atenţia era un revolver Service greoi, probabil o relicvă 
din zilele eroice ale lui Conrad în Armata Elvețiană. Se îndreptă 
către anticameră, unde Frau Marty dactilografia conştiincios şi, 
după ce închise uşa în urma lui, se plecă curtenitor peste birou. 

— Voiam să-ţi mulţumesc că l-ai condus pe tata la bancă, îi 
spuse el. 

— O, pentru foarte puţin, 

— N-a spus din întâmplare unde se ducea după accea, nu-i 
așa? 

— Nu mi-a spus, din păcate, 

Cu servieta în mână, străbătu cu pași mărunți aleea, ajunse 
la trotuar şi începu să coboare dealul. Derek îl ajunse din urmă. 
După-amiaza era umedă și caldă. Coborâră o alee pietruită, 
abruptă, destul de lată să încapă o maşină. Oliver mergea cu 
pași mari, ameţit, tocurile pantofilor intrându-i printre pietre. 
Trecea pe lângă vile mici şi chipuri cunoscute. Într-o grădină o 
văzu pe Carmen pe un leagăn, în rochiţa ei albă de sărbătoare, 
împinsă de Sammy Watmore. În curtea vecină, Tiger tundea 
iarba, sub privirile lui Jeffrey, mort, cu pletele aurii în vânt 
Zoia, dezbrăcată, îi făcea semn cu mâna, de la fereastra unei 
mansarde. La stânga se deschidea o străduţă. Se angajă pe ea şi 
alergă o bucată de vreme, urmat de Derek. Ajunse la un drum 
larg şi văzu automobilul Audi galben așteptându-l într-un loc de 
parcare de lângă staţia de tramvai. Portiera din spate se 
deschise. Derek sări înăuntru în urma lui. Numele alese pentru 
lete erau Pat şi Mike. Pat era acum brunctă, iar Mike. care 
Mitea pe scaunul de lângă ea, purta o eşartă pe cap. 
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— De ce ai închis microfonul, Ollie? îl întrebă Mike peste 
umăr în timp ce maşina rula. 

— Nu l-am închis. 

Coborau dealul spre lac şi spre oraș. 

— Ba l-ai închis, când erai pe punct de plecare. | 

— Poate că l-am zgâlțâit sau cine ştie ce, răspunse Oliver. 
cu acea legendară lipsă de precizie. Conrad mi-a dat să citesc 
un document, îi spuse el lui Derek, înmânându-i servieta. 

— Când a făcut asta? insistă Mike din faţă, neslăbindu-l cu 
privirea pe Oliver prin retrovizor. 

— Ce să fac? 

— Când ţi-a dat documentul? i 

— L-a împins către mine, răspunse Oliver, tot atât de vag. 
Nu-i prea venea să recunoască. L-a lăsat baltă pe Tiger. 

— Am auzit partea asta. A 

L-au condus până la malul lacului, acolo unde începe 
Bahnhofstrasse, unde a coborât. 


CAPITOLUL * 15 


Oliver nu era total prezent în înaintarea sa prin culoarele băncii. 
Zâmbea şi minţea, zâmbea și strângea mâini, şedea şi stătea în 
picioare, zâmbea și se așeza din nou, Aștepta să apară semne de 
panică sau de agresiune din partea gazdelor sale, dar nu 
apărură. Furia crescândă, care l-a călăuzit pe parcursul întâlnirii 
cu Conrad, făcuse loc acum unei apatii de om drogat. Purtat 
dintr-un birou panelat cu lemn de tec într-altul, ascultând logo- 
suri despre ultimele schimbări spectaculoase referitoare la vechi 
cunoştinţe pe care de-abia şi le amintea — Herr Cutare preluase 
Departamentul Împrumuturi, dar îi transmite complimentele 
sale, Frau Dr Cutare Else este acum director regional pentru 
Glarus şi va fi mâhnită că nu l-a putut întâlni — Oliver plutea 
într-o stare de conștienţă intermitentă ce-i reamintea de salonul 
de reanimare în care fusese instalat după operaţia de apendicită. 
Era un nimeni, făcând ceea ce îi poruncea fiecare. Era ca o 
dublură care nu învățase rolul. 

Din holul mare al băncii, urcase într-un ascensor de oţel, 
decorat cu satin, ce nu avea butoane. Fu întâmpinat de un 
bărbat cu părul morcoviu, pe care îl chema Herr Albrecht, și pe 
care îl confundă iniţial cu unul dintre numeroșii săi directori de 
şcoală: 

— Suntem atât de încântați să vă vedem din nou printre 
noi, domnule Single, după atâţia ani şi atât de curând după 
vizita tatălui dumneavoastră, spuse Herr Albert când își strân- 
seră mâinile. | 

Şi ce mai făcea tatăl meu? Sau l-ați lăsat baltă așa cum a 
făcut ticălosul ăla de Conrad? răspunse Oliver. Dar, evident, 
aceste întrebări fuseseră puse doar în gând, dat fiind că urmă- 
torul lucru de care fu conştient a fost că era purtat în josul unui 
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fluviu de covor albastru, alături de o matroană amabilă, în 
drumul său către Herr Dr Lilienfeld, care va face o fotocopie a 
pașaportului dumneavoastră, în conformitate cu noile dispoziţii 

— Cât de noi? 

— O, foarte noi. În plus, nu aţi mai fost de foarte mult timp 
pe aici. Trebuie să ne asigurăm că sunteţi aceeaşi persoană. 

— ŞI eu, gândi Oliver, 

Herr Dr Lilienfeld a cerut un nou specimen de semnătură 
întrucât nu dispunea decât de cel dat cu cinci ani în urmă. când 
era mai tânăr, iar scrisul său era mai îngrijit. Dacă i s-ar fi cerut 
probă de sânge, Oliver ar fi dat-o şi pe aceea. Dar atunci când 
amabila matroană l-a adus înapoi la directorul Albrecht, Tiger 
era aşezat în același scaun din lemn de trandafir pe care. îl 
ocupase el însuşi cu câteva minute în urmă. Arăta cam aşa cum 
se așteptase Oliver, nespălat şi îmbrăcat cu raglanul maro. Dar 
Herr Albrecht i se adresă lui Oliver, nu lui Tiger, în timp ce 
prețurile mondiale se adunau şi dispăreau pe monitoarele 
instalate pe peretele din spatele lui. Herr Stämpfli, spiridușul cu 
ochii rotunzi, nu Tiger, ieşi din umbră pentru a se prezenta 
drept oficialul care răspundea acum de familia lărgită a 
conturilor Single. Totul era satisfăcător, îl asigură Herr 
Stimpili. Autorizaţia originală era încă valabilă — era pe vecie — 
şi desigur, continuă el cu un zîmbet linguşitor, Oliver nu avea 
nevoie de autorizaţie pentru a-şi examina contul personal care 
Herr Albrecht era încântat să raporteze, era perfect sănătos. 

— Bine. Grozav. Mulţumesc. Excelent. 

— Există totuşi un mic inconvenient, mărturisi Herr Al- 
brecht, directorul de școală, pe deasupra începutului de chelie a 
lui Herr Stämpfli, pronunţându-l „inconfenient“. Aţi solicitat 
copii după toată corespondența. Regret, dar autorizația dumnea- 
voastră nu vă permite să primiți copii. Nici o corespondenţă 
bancară nu poate părăsi banca, decât cu permisiunea scrisă de 
domnul Single Senior. Acest lucru este consemnat în instruc- 
iuni şi suntem obligaţi să respectăm restricţia. 

— Mă aştept totuși să pot lua note. 

— Tatăl dumneavoastră se aştepta să vă aşteptaţi la acest 
lucru, spuse grav Herr Albrecht. 
| Aşa a lost sorocit, gândi Oliver. Nu trebuie să mă îneri- 
Jorez, Fluviul de covor era de data aceasta portocaliu. Herr 
mi se strecură lângă Oliver, ca un temnicer zăngănindu-și 
‘heile, 
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— A luat tatăl meu documente? întrebă Oliver. 

— Tatăl dumneavoastră are un simţ al securităţii deosebit 
de dezvoltat. Dacă i s-a permis să le ia, fireşte că le-a luat. 

— Fireşte. 

Incăperea era o capelă mortuară. Lipsea doar cadavrul lui 
Tiger. Flori artificiale, o masă lustruită pentru cel dispărut. Tăvi 
cu copii la imprimantă, perforate, după documentele private ale 
celui drag. Teancuri de extrase de cont în dosare din imitație de 
piele prinse în şine de alamă. Un capsator, o cutie de plastic cu 
ace cu gămălie, agrafe, elastice şi carneţele de notițe. Un teanc 
de cărţi poştale ilustrate gratuite, reprezentând un țăran din 
Engadine fluturând drapelul elveţian pe vârtul unui munte 
verde, ce îi reamintea lui Oliver de Bethlehem. 

— Vă place cafeaua, domnule Oliver? intonă Herr 
Stămpili, oferindu-i ultimul ospăț pe pământ. 

Herr Stămpfli locuia în Solothurn. Era divorţat, ceea ce 
regreta, dar soţia lui hotărâse că ar prefera companiei sale 
solitudinea, așa că ce putea să facă? Avea o fiică, pe care o 
chema Alouette şi locuia cu el, cam grăsuţă, dar avea doar 
doisprezece ani şi cu gimnastică s-ar putea să mai slăbească. 
Erau orele cinci după-amiaza şi banca se închidea. dar Herr 
Stimpili se simţea onorat să rămână până la opt dacă i-ar cere 
Oliver, nu avea nimic special de făcut şi serile treceau greu 
pentru el. 

— Alouette nu se supără dacă întârziaţi? 

— Alouette joacă baschet, interveni Herr Stămpfli. Marţea 
joacă întotdeauna baschet până la orele nouă. 

Oliver scria, citea şi bea prea multă cafea. Toate deodată. 
Era Brock. Îl vreau pe chelul Bernard şi pe asociaţii săi 
murdari. Era Tiger, proprietarul „conturilor satelit“, care erau 
ataşate pe rând, picătură cu picătură, contului-mamă al com- 
paniei Single Holdings Offshore. Era Oliver din nou, autorizat 
pe vecie să exercite toate prerogativele cu care fusese investit 
partenerul și tatăl său. Era chelul Bernard, deţinătorul unei 
fundaţii din Lichtenstein, numită Dervish, ce valora treizeci şi 
unu de milioane de lire sterline şi al unei companii, ce se 
numea Skyblue Holdings din Antigua. Bernard crede că este 
imun la gloanţe, spunea Brock. Bernard crede că poate merge 
pe apă, continuă el, şi dacă fac după cum mă taie capul, se va 
da la fund pentru tot restul vieţii lui jegoase. Era Skyblue 
Holdings şi holdingul nu consta doar dintr-o singură vilă, ci din 
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paisprezece, fiecare proprietatea unei societăţi deţinătoare 
diferite, cu nume tâmpite, ca Janus, Plexus sau Mentor. Bernard 
este casierul-șef, spusese Brock, Bernard este cel mai mare cap 
al Hidrei. Din nou Brock, vorbind despre nu-prea-pertecții 
funcţionari ai statului, angajându-se pentru a primi o a doua 
pensie. Era Oliver, fiul lui Tiger, scriind cu răbdare şi lizibil, 
sub privirea liniştitoare a lui Herr Stämpfli. Avea doisprezece 
ani și se afla la un examen, iar cel care îl supraveghea era 
domnul Ravilious, nu Herr Stämpfli. Era Alouette la Solothurn, 
jucând baschet pâņă la orele nouă ca să mai slăbească. Dând o 
pagină, ajungea în Antigua, a doua, în Lichtenstein, o a treia, în 
Grand Cayman. Era în Spania, Portugalia, Andorra şi nordul 
Ciprului, scriind. Era proprietarul unui lanț de Cazinouri, 
hoteluri, sate de vacanţă şi discoteci. Era Tiger, făcând totalul 
activelor sale, urmărind cât mai lipsea până la două sute de 
milioane de lire sterline. Răspuns: mai lipseau o sută nouăzeci 
de milioane, după calculele mentale ale lui Tiger. „Cont de 
lichidităţi“, citi el. Nici un titlu, doar un număr cu şase cilre, şi 
literele TS în capul paginii. Valoarea curentă: șaptesprezece 
milioane de lire în diverse devize. Două debite înregistrate. în 
ultimele două săptămâni: unul de cinci milioane şi treizeci de 
lire sterline, marcat Transfer, şi altul de cincizeci de mii de lire 
sterline, datat și marcat Purtător. i 

— Tatăl meu a retras suma aceasta în bani lichizi? 

— Da, confirmă Herr Stämpfli. Herr Stämpfli l-a ajutat 
personal să pună banii în sacoşa sa de voiaj. 

— În ce monedă? hu 

— Franci elveţieni, dolari, lire turceşti, răspunse Herr 
Stimpfli ca un ceas elveţian şi adăugă mândru: Eu i-am adus și 
i-am înmânat personal. 

— Puteţi să-mi aduceţi şi mie? Ar) 

Întrebarea, care îl surprinse pe Oliver, se dovedi că i-a fost 
inculcată de doi factori externi. Primul, a dat peste propriul său 
cont înregistrat cu număr (practică bancară în Elveția) şia 
descoperit că valora trei milioane de lire. Cel de-al doilea, 
resentimentele sale faţă de faptul că Brock nu-i permisese să 
aibă bani asupra lui atunci când se afla în airăinătatei, cu 
implicaţia insultătoare că ar putea încerca să facă un salt spre 
libertate, un curs al acţiunii la care a meditat în repetate rânduri 
în ultimele trei zile. 
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Herr Stämpfli nu avea voie să-l lase singur pe Oliver cu 
hârtiile. In mod foarte ceremonios, îi telefonă casierului de 
noapte și emise un ordin de plată pe numele lui Oliver în 
valoare de treizeci de mii de dolari SUA, în hârtii de o sută, 
Vreo două mii de franci elveţieni și „0, şi ceva bani turcești, aşa 
cum i-aţi dat tatălui meu“. Apăru o vestală, înarmată cu un 
teanc de bani şi o chitanţă. Oliver semnă de primire și distribui 
bancnotele în încăpătoarele buzunare ale costumului său de la 
Hayward. Nici un magician nu ar fi putut face acest lucru mai 
discret. Pentru a sărbători realizarea sa, luă una dintre ilustratele 
băncii cu poza stegarului, mâzgăli un mesaj vesel pentru 
Sammy înainte de a o vâri şi pe aceasta în buzunar. Se re- 
întoarse la cifre. Bătu de orele șapte înainte de a-și pierde 
curajul. 

„__— Nu vreau să o fac pe Alouette să aştepte, îi mărturisi el 
lui Herr Stämpfli, râzând sfios. Trase cu grijă din blocnotes 
prețioasele pagini pe care le scrisese, iar Herr Stămpfli scoase 
un plic voluminos și îl finu deschis pentru ca Oliver să poată 
introduce foile, Apoi Herr Stămpili-îl escortă pe Oliver în josul 
scării maiestuoase, până la uşa de la intrare. 

— A spus cumva tatăl meu unde avea de gând să se ducă 
de aici? 

Herr Stămpfli negă din cap. 

— Cu lirele, poate pleca în Turcia. 

Afară, Derek îi aştepta în semiîntuneric. 
ua Vă schimbaţi pălăriile, îl anunţă el, în timp ce se 
îndreptau către un taxi parcat mai încolo. Ordinul lui Nat. 
Sunteţi domnul și doamna West şi locuiţi în cuibuşorul comis- 
voiajorilor în cealaltă parte a oraşului. 

— De ce? 

— Copoi. 

— Ai cui? 

Azi Nu se ştie. Ar putea fi elveţieni, ar putea fi ai oamenilor 
lui Hoban, ar putea fi Hydra. S-ar putea să te fi aranjat Conrad. 

— Ce-au făcut? 

— Au urmărit-o pe Aggie, au cercetat la hotel, ţi-au 
adulmecat izmenele. Asta e ordinul. Băgaţi capul la cutie, nu 
ieşiţi la lumină şi vă urcați mâine dimineaţă în primul avion 
spre casă. 

— La Londra? 
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— "Ţânţarul solicită o pauză. Ce-ai vrea să facă? Să te lege 
de un copac și să aştepte lupii? 

Aşezat în taxi lângă Derek, Oliver privea luminile de pe 
malul lacului. În holul unui bloc înalt, care mirosea a supă de 
câteva zile, Derek vorbi cu camera 509 de la telefonul interior, 
în timp ce Pat ṣi Mike studiau panoul cu anunțuri. Profitând de 
o clipă de neatenție a acestora, Oliver scoase ca un magician 
din buzunar ilustrata pentru Sammy, scrise pe ea „expedierea în 
contul camerei 509“, acolo unde ar fi trebuit să fie timbrul, şi o 
aruncă în cutia poştală a hotelului. 

— Te aşteaptă, îi murmură Derek, îndreptându-l pe Oliver 
către lift N-aş vrea să fiu în pielea ta. 


Un pat dublu, într-un dormitor foarte mic. Patul era mic şi 
pentru doi amanți mititei, darămite pentru doi străini, înalți, 
căsătoriţi, hotărâți să nu se atingă unul de celălalt. Camera era 
dotată cu un minibar şi un televizor. La piciorul patului erau 
înghesuite două fotolii mititele, iar tăblia patului avea o 
deschizătură de automat pentru doi franci, dacă doreai un masaj 
terapeutic. Ea despachetase bagajele amândurora. Costumul lui 
de rezervă se afla în dulap. Își dăduse cu un parfum plăcut. 
Oliver nu o asociase niciodată cu parfumurile, mai curând cu 
aerul liber. Toate acestea le stabilise, înainte de a se aşeza pe 
marginea patului, cu spatele la ea, în timp ce Aggie stătea în 
picioare în faţa chiuvetei din baie, refăcându-şi machiajul. II 
adusese cu el ratonul Rocco. Și-l trecu peste umeri, nedez- 
brăcându-şi sacoul din cauza banilor din buzunare. 

— Se poate vorbi aici? întrebă el. 

— Doar dacă nu ești paranoit, îi răspunse ea prin deschi- 
zătura uşii, în timp ce el deşerta discret banii din sacou. Își 
descheie nasturii de la cămașă și se apuca să vâre hârtiile cu 
notițe sub centură. 

— Toți s-au aliat împotriva lui. Doar Evgheni este de partea 
sa. Nici eu nu sunt, se plânse el, strecurând un teanc de sute la 
spate sub centură. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Îi sunt dator. 

— Ce îi eşti dator? Oliver ghici că-şi mânca rujul de pe 
buze, pentru că glasul ei semăna puţin cu al lui Heather. Oliver, 
nu ne putem îndatora tuturor. 
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— Tu poţi, spuse el. Toţi banii erau sub cămaşă. Îşi scoase 
sacoul şi îl puse pe Rocco din nou la treabă. Te-am văzut. Eşti 
ca o infirmieră care face de gardă. Toţi sunt pacienţii tăi. 

— Nu am auzit prostie mai mare. Dar îl pierdu pe r, din 
cauză că făcea ceva, nu se știe ce, cu buzele. Și nu mai bâţâi 
animalul acela către mine, pentru că te înjoseşti şi mă ener- 
vează. 

Prima noastră ceartă conjugală, gândi Oliver, mângâind 
boticul lui Rocco şi strâmbându-se la el. Ea ieși din baie. Intră 
în locul ei, închise uşa în urma lui și o încuie. Scoase banii de 
la brâu și îi ascunse în spatele bazinului. Trase apa şi deschise 
robinetele. Se întoarse în dormitor și umblă după o cămaşă 
curată. Ea deschise un sertar şi îi dădu o cămașă nouă, ce se 
potrivea cu cravata pe care i-o cumpărase la Heathrow. 

— Când ai luat-o? 

— Ce altceva aş putea face toată ziua? 

Își aminti de copoi și îşi închipui că asta o preocupa. 

— Cine te-a urmărit? întrebă el îngrijorat. 

— Nu ştiu, Oliver, şi nu i-am văzut eu, așa că n-am avut 
cum să-i întreb. Echipa i-a văzut. Nu ţine de rolul meu, să 
acţionez ca și cum aș şti că sunt supravegheată. 

— Da, ai dreptate. Da, desigur. Scuză-mă. I se păru o 
prostie să se întoarcă în baie pentru a-și pune o cămaşă nouă. In 
plus, este indicat să arăţi spectatorilor că nu ai nimic ascuns în 
mânecă atunci când nu ai. Își scoase peste cap cămașa de pe el 
şi-şi trase burta în timp ce rupea celofanul, căutând neînde- 
mânatic acele cu gămălie ce prindeau cămașa nouă de cartonul 
dinăuntru. Ar trebui să tipărească pe pachet câte ace sunt puse, 
bombăni el, atunci când ea îi luă cămașa şi termină treaba. Te-ai 
putea înţepa, când o tragi peste cap. 

— Sunt butoni simpli, spuse ea. Aşa cum îţi plac ţie. 

— Nu prea mă dau în vânt după chestii care îţi prind 
mâinile, explică el. 

— Nu-i nevoie să-mi spui. Mi-am dat seama. 

Își puse cămaşa și se întoarse cu spatele la ea când îşi trase 
fermoarul de la șliţ pentru a îndesa în pantaloni poalele cămăşii. 
Nu s-a priceput niciodată prea bine să-şi înnoade cravata şi își 
aminti cum insista Heather să-i facă un nod dublu, o şmecherie 
cu care marele magician nu se descurcase niciodată. Apoi se 
întrebă de câţi bărbaţi o [i avut nevoie Heather ca să înveţe 
şmecheria, sau dacă Nadia îi înnoda cravatele lui Tiger, sau i le 
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înnoda Kat, şi dacă Tiger purta cravată în momentul de faţă, sau 
dacă, de pildă, se spânzurase cu ea sau fusese spânzurat, sau 
dacă i-au fost zburaţi creierii în timp ce o purta, pentru că 
gândurile săreau în capul lui Oliver ca o minge de cauciuc și nu 
putea face altceva decât să acţioneze firesc, să fi el însuşi, 
încântător ca întotdeauna şi să ia una dintre acele broşuri cu 
mersul trenurilor sau al avioanelor pe care le zărise pe rafturile 
de la Recepție, 

Masa lor se alla într-o nişă intimă, cu clopoței atârnaţi 
deasupra capetelor lor, In restul salonului, oameni în costume 
cenușii, care se puteau schimba între ei, mâncau lipsiţi de 
expresie, Pat și Mike se aşezaseră singure lângă perete, 
dezbrăcale pe ascuns de o sută de ochi bărbătești singuratici. 
Aggie comandă friptură de vacă şi cartofi prăjiți. Și mie la fel. 
Dach ar Îi comandat tochitură cu ceapă, el ar fi spus că doreşte 
acelasi lucru, Micile decizii îi ocoleau. Comandă un sfert de 
Dole, Aggie nu voia să bea decât apă minerală: acidulată, îi 
spuse en chelnerului, dar nu te lua după mine, Oliver. 

Pentru că eşti de serviciu? o întrebă el. 

= Ce vrei să spui? 

= Că stai pe uscat. Ea îi răspunse, dar el nu băgă de seamă. 
"su frumoasă, îi spuneau ochii lui. Chiar în lumina asta albă, 
bolnăvicioasă, eşti absurd de frumoasă, radiezi sănătate, 
străluceşti. Cam grea viaţă, se plânse el. 

— Ce e atât de greu? 

— Să fii o persoană toată ziua şi alta seara. Nu mai sunt 
sigur cine trebuie să fiu. 

— Fii tu însuţi, Oliver. Măcar o dată. 

— Da, bine, spuse el, trecându-şi mâinile prin păr. N-a prea 
rămas cine ştie ce din mine. Nu, după ce Tiger și Brock m-au 
terminat. 

— Oliver, dacă ai de gând să continui să vorbeşti aşa, cred 
că voi mânca singură. 

Se opri un timp, apoi încercă din nou, punând întrebările pe 
care tânărul stăpân obişnuia să le pună personalului feminin de 
toate gradele de la Casa Single la petrecerea de Crăciun: care 
erau ambițiile ei mai mari, cum ar dori să se vadă peste cinci 
ani, dacă dorea copii sau o carieră, sau amândouă. 

— Ca să-ţi spun adevărul, Oliver, n-am nici cea mai mică 
idee, răspunse ea. 
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Masa se încheie în sfârşit, ea semnă nota de plată şi el o 
privi: Charmian West. Îi propuse să bea la bar un ultim păhărel 
înainte de culcare, barul fiind de partea cealaltă a biroului de 
Recepție. Mă strecor pe lângă Recepție şi am scăpat de pericol, 
gândea el. Bine, spuse ea, hai să luăm un păhărel la bar. Poate 
că îi convenea o mică amânare, înainte de a se întoarce în 
cameră. 

— Ce naiba cauţi? întrebă ea. 

— Haina ta. Heather purta întotdeauna o haină când ieşeau 
în oraș. Îi plăcea cum i-o ţinea ca să o îmbrace sau să o 
dezbrace, ca apoi să o atârne în cuier până plecau în altă parte. 

— De ce naiba mi-ar trebui o haină din dormitor până în 
sufragerie și înapoi? 

Desigur că nu. Ce prost sunt! La Recepție, Aggie întrebă 
dacă erau mesaje pentru familia West. Nu erau, dar, în mo- 
mentul când și-au reluat drumul către bar, Oliver avea în 
buzunarul stâng al sacoului un teanc de orare ale trenurilor şi 
avioanelor, luate fără să-l vadă nimeni. Din dragoste nu poţi 
păţi nimic rău, dimpotrivă. La bar, Oliver comandă coniac, iar 
ea un alt pahar cu apă minerală și, de data aceasta. când ea 
semnă nota de plată, el făcu un banc ambiguu despre cum este 
să fii un bărbat întreţinut, dar ea nici măcar nu zâmbi. În lift, 
unde au fost singuri, Aggie a păstrat distanța: ea nu era Katrina. 
In dormitor, în care a intrat înaintea lui, ea aranjase totul. El era 
mai mare decât ea, așa că va dormi în pat. Cele două fotolii vor 
fi suficiente pentru ea. Va lua pilota şi două perne, iar Oliver 
rămânea cu cearșalul, cuvertura în carouri şi va beneficia 
primul de baie. I se păru că vede un licăr de regret în ochii ei şi 
se întrebă dacă jucându-și rolul hărăzit, în loc să-şi urmărească 
propriul program, aranjamentele în privinţa culcării nu ar fi fost 
cumva mai conciliatoare. Îşi scoase cămaşa, dar păstră pe el 
pantofii şi pantalonii. Își agăţă sacoul în dulap, scoase orarele, 
le ascunse sub braţ, își aruncă un halat de baie peste umăr, îşi 
luă trusa de toaletă și, mormăind ceva despre un duș dimineaţa, 
îşi târşâi picioarele până în baie şi încuie uşa. Se aşeză pe 
toaletă studiind orarele. Scoase bancnotele din spatele bazinului 
şi le băgă în trusă, înainte de a bălăci apa demonstrativ şi a se 
spăla pe dinţi, adăugând ultimele retușuri la planul său. Prin 
ușă, auzi sunetele marţiale ale fanfarei ce anunțau emisiunea de 
Ştiri a televiziunii americane. 
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— Dacă e Larry King, închide nenorocitul ăla de televizor! 
strigă el bravând. d 
i Se faţa, spălă chiuveta, ciocăni la uşă şi auzi „Intră“. 
Se reîntoarse în dormitor și o găsi înfofolită până la gât într-un 
halat de baie și cu părul strâns sub o caschetă. Aggie intră în 
baie, închise uşa şi o încuie. Pe ecranul televizorului se 
transmiteau dezastre din Alrica neagră, oferite prin amabilitatea 
unei femei foarte machiate, purtând o vestă antiglonț. Sro 
aşteptă degeaba să audă apa curgând. Uşa se deschise şi, an 
să-i arunce nici o privire, ea îşi luă pieptănul și peria de păr, se 
reîntoarse în baie şi încuie ușa din nou. Auzi dușul cargan 
Oliver îşi puse din nou cămaşa, lăsă să cadă trusa de toaletă 
într-o sacoşă de pânză, peste care îl aruncă pe Rocco, şoşete, 
chiloţi, câteva cămăși, bilele şi baloanele. Duşul curgea în 
continuare. Simţindu-se în siguranţă, îşi puse sacoul, apucă 
sacoşa şi se îndreptă în vârful picioarelor către ușă. Tropang, pe 
lângă pat, se opri pentru a-i scrie câteva cuvinte pe Spp wi 
de lângă telefon: Jartă-mă, trebuia să fac acest luci u. Te lui Sa 
O. Simţindu-se mai bine, puse mâna pe clanță, o apăsă, speran 
că dezastrele din jungla africană vor acoperi zgomotul. Uşa 
cedă, se întoarse pentru a arunca o ultimă privire în Capra p d 
văzu pe Aggie, fără cascheta de baie, urmărindu-l din cadru 
uşii. : 

— Închide ușa. Încetişor. 

O închise. A 

— Unde mă-ta credeai că te duci? Vorbește încet. 

— La Istanbul. s: 

— Cu avionul sau cu trenul? Te-ai hotărât? g T 

— Nu chiar. Dorind să scape de privirea ei aspră, se uită la 
ceas. E un tren la douăzeci şi două și treizeci şi trei de i 
Zürich, care ajunge la Viena cam pe la opt dimineața. Aş putea 
prinde zborul Viena-Istanbul de la zece şi treizeci. 

— Altceva? ÎN le det bea 

— Douăzeci şi trei fix către Paris şi nouă cincizeci şi cinci 
de la Charles de Gaulle. l 

— Cum socoteşti că vei ajunge la gară? 

— Cu tramvaiul sau pe jos. 

— De ce nu cu taxiul? l l 

— Şi cu taxiul, dacă găsesc unul liber. Depinde. 

— De ce nu iei avionul de la Zürich? 
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— Cred că trenurile sunt mai anonime, cam aşa ceva. Sau 
iau avionul din altă parte. Oricum, aș avea de așteptat până 
dimineaţă. t 

— Nemaipomenit de deştept. Il ai pe Derek vizavi, de 
cealaltă parte a coridorului, iar pe Pat şi Mike între dormitorul 
nostru și lift. Te-ai gândit la asta? 

— Credeam că dorm. 

— Şi crezi că cei de la hotel vor fi încântați, văzându-te că 
te strecori pe lângă Recepție cu un geamantan în mână la orele 
acestea din noapte? 

— Oricum te-ar fi pus pe tine să achiţi nota de plată, nu-i 
aşa? 

— ȘI cu ce bani pleci? Dar înainte de a aștepta răspunsul 
continuă: Nu-mi spune. Ai scos bani din bancă. Asta ai ascuns 
în baie. 

— Plec oricum, spuse el, scărpinându-se în vârful capului. 
Ținea mîna pe clanţă şi stătea drept cât era de lung, sperând să 
arate tot atât de hotărât pe cât era, pentru că ştia că, dacă ea ar 
încerca să-l oprească — trezind fetele și pe Derek, de pildă — 
avea de gând să o împiedice cumva. Întorcându-se cu spatele la 
el, îşi scoase halatul şi, pentru o clipă minunat de goală, începu 
să se îmbrace. Lui Oliver îi trecuse prin cap, prea târziu, ca 
întotdeauna, că o fată care îşi propune să rămână castă peste 
noapte pe două fotolii, îşi lua pijamaua sau cămașa de noapte în 
baie pentru a apărea decentă, dar Aggie nu procedase aşa. 

— Ce faci? o întrebă el, rămânând cu gura căscată ca un 
tâmpit. 

— Vin cu tine. Ce crezi că fac? Nu ești în siguranţă nici 
când treci singur drumul. 

— Şi cu Brock cum rămâne? 

— Nu sunt măritată cu Brock. Pune sacoşa aia pe pat şi 
lasă-mă să fac bagajul cum trebuie. 

O urmări făcând bagajul ca lumea. O urmări adăugând lu- 
cruri de-ale ei, nu pe toate, ca să aibă o singură valiză amândoi. 
O urmări cum pune restul lucrurilor ei într-o a doua sacoşă „ca 
să fie pregătită pentru Derek când se va scula mâine dimi- 
ncaţă”, îi spuse ea în şoaptă şi Oliver observă că nu o supăra 
peste măsură gândul că i-ar putea provoca necazuri lui Derek. 
Tropăi fără rost prin cămăruţă, în timp ce ea se duse din nou la 
baie. O auzi prin peretele subţire ca hârtia cerând un taxi de la 
telefonul de acolo și cerând la Recepție să i se pregătească nota 
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de plată, întrucât trebuiau să plece imediat. Se întoarse în 
încăpere, spunându-i în şoaptă să o urmeze cu valiza şi să nu 
tropăie de colo-colo. Apăsă clanța fără zgomot, ceea ce lui nu i 
s-ar fi întâmplat. Pe culoar, vizavi, se alla o uşă pe care scria 
„Ieşire de serviciu“. Aggie o deschise și îi făcu semn să o 
urmeze. Coborâră o scară urâtă de piatră, care i-o reaminti pe 
cea din spatele imobilului din Curzon Street, O urmări cum 
plăteşte nota de plată la Recepție şi o văzu făcând mișcarea 
aceea ciudată din coapse pe care o făcuse în grădina de la 
Camden, când îşi lăsase greutatea pe un picior şi scosese şoldul 
celălalt în afară. Observă că nu-și strânsese părul și chiar aşa, 
sub lumina îngrozitoare ce se proiecta din tavan, reuși să și-o 
închipuie călărind, urcând o viroagă și făcând reclamă pentru 
haine de ploaie, în timp ce pescuia somon la muscă. 

— A venit taxiul, Mark? întrebă ea peste umăr, în timp ce 
semna. lar Oliver, dat fiind că visa în continuare, se uită de 
jur-împrejur ca să-l vadă pe Mark, din dorinţa de a fi util, 
înainte de a-şi aminti cine era acesta. 


Au rulat în tăcere. Ajunşi la gară, a păzit valiza şi a contro- 


lat numărul peronului în mai multe rânduri, pentru că l-a uitat 
de câteva ori în timp ce ea cumpăra biletele. Şi dintr-o dată, 
iată-i, o altă pereche, domnul şi doamna, West, împingând valiza 
comună pe peron, în căutarea cuşetei lor. 


CAPITOLUL * 16 


Până în seara aceea, Brock se bizuise pe jocul prelungit de a-l 
ține pe Massingham în faţa mesei, intrând neanunţat, la cele 
mai nepotrivite momente din zi sau din noapte, punând rapid 
câteva întrebări criptice și nelormulând în mod evident altele, în 
timp ce îi dădea pe la nas cu promisiunile. Da. domnule, imu- 
nitatea dumneavoastră este pe cale să vină; nu, domnule, nu-l 
vom hăitui pe William, Dar, între timp ne puteţi ajuta în această 
problemă neînsemnată? Orice doar să-l ţin de vorbă, îi spuse el 
lui Aiden Bell, orice ca să-l ţin în priză până ne parvine 
informația, 

— De ce nu-l faci să dea cu capul într-o ușă, ca să nu-ți 
mai pierzi timpul cu el? îl întrebă Bell, 

— Pentru că se teme de lucuri mai importante decât noi, 
replică Brock, Pentru că îl iubește pe William și ştie unde este 
ascunsă bomba. Pentru că este un cameleon loial pe ici pe colo, 
iar aceştia sunt cei mai răi. Pentru că nu înțeleg de ce a venit la 
noi, sau de ce se ascunde, Sau de ce pragmaticii fraţi Orlov s-au 
apucat de omoruri rituale la vârsta lor înaintată 

„În seara aceasta, totuși, Brock ştia că i-o luase cu un pas 
înainte lui Massingham și dădu dispoziţii în consecinţă, cu toate 
că a făcut-o cu aceeaşi misterioasă lipsă de încredere, care 
înrăise întâlnirile lor: ceva nu se potrivea, lipsea ceva. Ascultase 
convorbirea lui Oliver cu Dr Conrad, codificată digital de către 
Consulatul Britanic din Ziirich în aceeaşi după-amiază. Citise 
notele luate de Oliver de la bancă Și, cu toate că ştia că vor 
trece câteva luni bune până când analiștii vor reuşi să stoarcă şi 
ultimele picături din ele, Brock văzuse cu ochii lui Oliver 
dovada vie, chiar dacă nu se îndoise niciodată, că totuși Casa 
Single plătea onorarii imense Hydrei şi că Porlock era 
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trezorierul acesteia și responsabilul cu operaţiuni financiare ale 
acesteia. Brock purta sub braţ ultimatumul de șaizeci și opt de 
pagini dat de Dr Mirsky, trimis pe furiş înapoi la Londra cu 
ultimul avion din acea zi şi care se afla acum într-un plic oficial 
cafeniu, purtând sigiliul Direcţiei Regale a Vămilor. Dădu fără 
întârziere prima lovitură, aşa cum plănuise să facă, punând 
prima întrebare înainte de a se așeza. Di Na 

— Unde ţi-ai petrecut Crăciunul, domnule? întrebă el, 
folosind cuvântul „domnule“ ca pe un cuţit de tranșat carne. 

— La schi, în Munţii Stâncoși. 

— Cu William? 

— Bineînţeles. 

— Unde era Hoban? IRN 

— Ce are el de-a face cu această chestiune? Cu familia lui, 
îmi imaginez. 

— Ce familie? | 

— Cu rudele nevesti-sii, probabil. Nu cred că ar mai avea 
rubedenii din partea lui. Mi-l închipui mai curând orfan, 
răspunse Mean ata rd vlagă, pentru a contracara, în mod 

iberat, graba lui Brock. 
ici Hoban se afla la Istanbul. Cu fraţii Orlov. Hoban 
s-a aflat la Istanbul de Crăciun. Nu-i aşa? ! 

— Presupun. Nu poţi fi sigur niciodată când este vorba de 
Alix. Seamănă cu o apă stătătoare, dacă aşa se spune. Se 
infiltrează adânc. | 
“ai Mirsky a fost şi el la Istanbul în zilele de Crăciun, 
sugeră Brock. i ad 
„i Ce coincidenţă uluitoare ! La o populaţie de două ori mai 
mare ca aceea a Londrei, cred că s-au călcat efectiv pe picioare. 

— Te surprinde dacă îţi voi spune că Dr Mirsky şi Alix 
Hoban sunt prieteni vechi, de pe vremuri? 

— Nu în mod special. 

— Care crezi că a fost natura relaţiei lor... pe vremuri”? 

— Ei bine, nu au fost amanți, dragă, dacă asta sugerezi. 

— Nu. Sugerez că erau legaţi de alţi factori şi te întreb care 

au acei factori. r Lah 
pivi place, înregistră Brock, se înviorează. Ingearcă j 
câştige timp. Ochii îi sunt ațintiți asupra plicului de pe mana. G 
luăm de la început. Își umezeşte buzele. Mă întreb cât ştie 
nenorocitul ăsta şi cât de mult trebuie să-i spun? 
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A Hoban era un aparatcik sovietic ambițios, recunoscu 
Massingham, după deliberare. Mirsky era o creatură cam de 
același fel în Polonia. Făceau afaceri împreună. 

— Când spui aparatcik, la ce fel de aparat te referi? 

Hia Un pic de ici, un pic de colo, răspunse Massingham 
ridicând disprețuitor din umeri. Mă întreb dacă ai abilitate 
pentru astfel de lucruri, adăugă el insolent. 

— Deci Informații. Făceau parte din Serviciile de Informații 
ale țărilor respective. Unul sovietic, altul polonez. 

i Hai să le spunem tehnocraţi, propuse Massingham, 
incercând din nou să-l pună la punct pe Brock. 

_— În timpul şederii dumitale la Moscova, la Ambasada 
britanică, nu erai unul dintre cei care aveau legături pe uşa din 
dos cu Serviciile de Informaţii sovietice? 

— Am făcut unele sondaje. Foarte neoficiale şi chiar foarte 
romantice, dar mai ales teribil de secrete. Căutam să găsim un 
teren comun. Obiective de interes potenţial. Cum am putea 
avansa, mână în mână. Mă tem că asta este tot ce mi se permite 
Să-ţi spun. 

— Ce fel de obiective? 

= Terorism. Acolo unde rușii nu-l finanţau, bineînţeles. 
Massingham se amuza. 

— Crime? 

— Atunci când nu erau implicaţi. 

— Droguri? 

— Nu reprezintă infracţiuni? 

— Dumneata să-mi spui acest lucru, îi replică Brock și spre 
marea lui plăcere îşi închipui că marcase un punct, dat fiind că 
Massingham îşi lipise degetele de buze pentru a-și masca gura 
lar privirea îi ulunecase către rafturile cu cărți, Nu era Alix 
Hoban unul dintre sovieticii de la care luai pulsul? întrebă el. 

— Aceasta chiar că nu este treaba ta, Este un lucru pentru 
care trebuie să cer aprobare de la foştii mei şefi. Îmi pare rău. 
Nu pot continua să discut această problemă. 

„____— Foștii dumitale șefi nu ar vorbi cu dumneata nici dacă 
i-ai plăti. Intreabă-l pe Aiden Bell, A fost Hoban în echipa 
sovietică sau nu? 

— Ştii al dracului de bine că a fost 

— Care era specialitatea lui? 

— Crima. 

— Crima organizată? 
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— E un oximoron, dragule. Crima este dezorganizată prin 
definiție. 

— Era implicat în bandele criminale sovietice? 

— Le acoperea. 

— Vrei să-mi spui că era pe statele lor de plată. 

— Nu fi atât de pudic. Ştii foarte bine cum se joacă jocul 
acesta. Este un „îți dau, îmi dai“ între atacant și portar. Toată 
lumea trebuie să primească ceva sau nu mai există nici un târg. 

— Mirsky era și el pe acolo la vremea aceea? 

— Pe acolo pe unde? 

— Pe lângă tine și Hoban. Fusese un gest inspirat din partea 
lui Brock. Nu-l plănuise, nici nu se gândise să-l facă până în 
clipa aceea. Ridică plicul şi-l desfăcu. Scoase documentul legat 
în roşu şi îl aruncă înapoi pe cutie. Apoi mototoli plicul şi îl 
aruncă cu mare precizie în coşul de hârtii ce se afla în partea 
cealaltă a încăperii. Și, pentru o clipă, dosarul roşu străluci ca 
focul în camera întunecată. Te întrebam dacă ai făcut cunoştinţă 
cu Dr Mirsky în timpul șederii dumitale la Moscova la sfârşitul 
anilor 80, îi reaminti Brock lui Massingham. 

— L-am întâlnit de vreo două ori. 

— De două ori. 

— Eşti prea încuiat. Mirsky participa la conferinţe. Eu par- 
ticipam la conferinţe. Asta nu înseamnă că ne hârjoneam în 
orele de masă. 

— Iar Mirsky reprezenta Serviciile de Informaţii poloneze. 

— Dacă vrei ca treaba să pară mai importantă decât este, 
da. 

— Ce făceau Serviciile de Informaţii poloneze la confe- 
rințele neoficiale dintre ofiţerii de informaţii britanici şi ruşi? 

— Discutau despre cum s-ar putea discuta despre colabo- 
rare. Prezentau punctul de vedere polonez. Aflam părerea 
cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, încurajam toate acestea, Nat. 
Nu avea nici un rost să prezentăm poziţia noastră sateliților 
decât dacă sovieticii le dăduseră undă verde, nu-i așa? Așa că 
de ce să nu scurtcircuităm sistemul şi să-i avem pe sateliți de 
partea noastră de la bun început? 

— Cum i-ai cunoscut pe fraţii Orlov? 

Massingham lăsă să-i scape un țipăt de batjocură. 

— Asta s-a întâmplat mulţi ani mai târziu, prostule ! 
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— Şase. Făceai pe proxenetul pentru Casa Single. Tiger își 
dorea reţeaua Orlov, așa că ai mijlocit şi chestia asta. Cüm? 
Prin Mirsky sau prin Hoban? 

Privirea cercetătoare a lui Massingham alunecă din nou spre 
dosarul roşu de pe cutie, apoi se reîntoarse la Brock. 

— Hoban. 

— Hoban era însurat cu Zoia atunci? 

—- S-ar putea să fi fost, răspunse el urzuz. Cine mai crede 
în căsătorie în zilele noastre? Alix pusese ochii -pe- fetele lui 
Evgheni şi nu-i păsa pe care o căpăta. Ginerele prosperă şi el, 
adăugă Massingham chicotind stânjenit. 

— lar Hoban l-a prezentat pe Mirsky celor doi frați. 

— Probabil. 

— A obiectat cumva Tiger faţă de intrarea lui Mirsky în 
joc? 

De ce să obiecteze? Mirsky este deştept foc, era un 
avocat polonez răsfăţat, ştia dedesubturile tuturor” „gheşel- 
turilor“, avea o organizaţie de prima mână, Dacă frații căutau 
deschideri către Vest, Mirsky era omul lor. Cunoştea băieții din 
porturi. Era din Gdansk, un deschizător de uşi. Ce-şi putea dori 
măi mult Evgheni? 

— Te referi la Hoban, nu-i aşa? 

— De ce? Era încă operaţia Orlovilor. 

Dar Hoban era cel care o conducea. Era un spectacol 
Hoban-Mirsky, atunci când te-ai aplecat tu asupra afacerii. 
Evgheni era şef doar cu numele: Hoban, Massingham şi Mirsky, 
ăştia erau şefii adevăraţi, încheie Brock, arătând acuzator cu 
degetul către dosarul roșu. Eşti un nemernic, domnule 
Massingham. Eşti băgat până- n gât. Nu ești doar un spălător. de 

bani. Eşti un jucător de prima line î în cel mai murdar joc de pe 
pământ. Domnule. 

Mâinile îngrijite ale lui Massingham tremurau. Pentru a 
doua oară în tot atâtea minute, își drese glasul. 

— Nu este deloc adevărat. Este o denaturare crasă. Relaţia 
era Tiger-Evgheni în privința banilor şi Hoban-Mirsky în 
privinţa încărcăturilor. Totul se desfăşura prin scrisori predate 
personal de curieri şi nu le-am văzut niciodată. Nu erau decât 
pentru ochii lui Tiger. 

— Pot să te întreb ceva, Randy? 

— Nu, dacă încerci să-mi pui în cârcă toată afacerea. 
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— S-a întâmplat vreodată, să zicem, de pildă, la începutul 
începuturilor, când Hoban te-a dus sus de tot, sau când te-a dus 
Mirsky, sau când i-ai dus tu și când v-aţi arătat unul altuia 
regatul, şi când l-ai luat pe Tiger deoparte şi ai făcut acelaşi 
lucru cu el, sau el te-a luat deoparte, nu contează cine pe cine. 
S-a întâmplat vreodată ca vreunul dintre voi, oricare, să 
menţioneze, cu glas tare, către celălalt, de la om la om, cuvân- 
tul droguri? Massingham ridică dispreţuitor din umeri, vrând să 
spună că întrebarea era ridicolă. Ogive? Nucleare sau nu? 
Materiale fisionabile? Nici asta? Massingham negă din cap de 
fiecare dată, Heroină? 

— Dumnezeule mare, nu! 

— Cocuină? Cum se rezolva această problemă dificilă de 
vocabular, dacă pot întreba? Ce frunză de viţă, dacă pot fi atât 
de vulgar, ne acoperea rușinea, domnule? 

i-am spus şi ţi-am răs-spus. Treaba noastră era să 
aducem operaţia Orlov din partea neagră în partea albă. Noi 
apăream după ce se consuma faptul. Nu înainte. Acesta a fost 
târgul. 

Brock se aplecă foarte aproape de Massingham şi, aproape 
ca o favoare, îl imploră: 

— Şi atunci ce căutăm noi aici, domnule? Dacă eşti atât de 
cuşer, de ce vrei cu tot dinadinsul să încheiem un târg? 

— Ştii al dracului de bine de ce. Ai văzut ce fac ăia. Mi-o 
vor face şi mic. 

Ție. Nu lui Tiger. De ce ție? Ce ai făcut din ce nu a 
făcut Tiger? Ce știi din ceea ce nu știe Tiger? Ce este atât de 
cumplit în legătură cu tine ca să fii atât de înfricoşat? Nici un 
răspuns. Brock aşteptă, dar răspunsul întârzia. Furia, care îl 
cuprinsese ajunsese la paroxism. li venea să-l omoare. Dacă 
Massingham era îngrozit, să fie și mai îngrozit. Să vadă cu ochii 
lui cum se alege praful de întreaga lui viaţă. Vreau cartea 
neagră, spuse Brock. Lista lui Tiger cu persoanele sus-puze: Nu 
polonezi corupți de la Gdansk sau germani de la Bremen, sau 
olandezi de la Rotterdam. Îmi plac, dar nu mă excită. Vreau 
britanici dubioşi. Indigeni, cu multă putere de care fac abuz. 
Oameni ca tine. Cu cât sunt mai sus, cu atât îi vreau mai mult. 
Imi vei spune că Tiger îi ştia, dăr tu nu. Iar eu îţi voi spune că 
nu cred o vorbă din ceea ce afirmi. Cred că ai fost economicos 
cu adevărul şi că speri ca eu să fiu generos cu imunitatea. Nu 
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voi Îi Nu îmi stă în fire. Nu mai fac un pas înainte pe Calea 
Imuniti dacă nu îmi dai acele nume şi numere de telefon. 

niun nou spasm de frică şi furie, Massingham se eliberă 
de privirea sarcastică a lui Brock. 

— Tiger este isteţul cu şcoala străzii, nu eu! Tiger este 
apărătorul escrocilor, prietenul poliţiei. Unde i-au dat dinţii de 
lapte? La Liverpool, printre imigranţi şi drogaţi. Cum a făcut 
primul milion? Cu proprietăţi imobiliare, mituind funcţionarii 
consiliului municipal. Nu are rost să dai din cap, Nat! Acesta 
este adevărul! 

Brock însă își schimbase deja terenul de acţiune. 

— Vezi, mă tot întreb, domnule Massingham: de ce? 

— De ce, ce? ga 

— De ce a venit domnul Massingham la mine? Cine l-a tri- 
mis? Cine trage sforile în spatele acestei afaceri? Apoi, o 
păsărică s-a aplecat peste rămurică şi mi-a spus: Tiger. Tiger 
doreşte să afle ce ştiu şi cum am ajuns să ştiu. Și de la cine. Aşa 
că își trimite impresionantul şef de Stat Major la mine, care 
pozează în supus britanic speriat, în timp ce el stă cu burta la 
soare în cine ştie ce paradis fiscal, unde nu se aplică legea 
extrădării. În cazul acesta, dumneata eşti fraierul, domnule 
Massingham, care pică pentru faptele altuia. Pentru că, dacă 
nu-l pot avea pe Tiger, te am pe dumneata! Dar Massingham 
îşi regăsi cumpătul. Un zâmbet de neîncredere apăru pe buzele 
lui strânse. Și dacă Tiger Single nu a fost cel care mi te-a băgat 
pe gât, atunci au făcut-o fraţii Orlov, continuă Brock, încercând 
să vorbească pe un glas triumfător. Acei geambași de cai 
pseudo-georgieni nu s-au dat niciodată în lături de la șmecherii. 
Asta e sigur. Zâmbetul lui Massingham se lărgi totuşi. De ce 
s-a mutat Mirsky la Istanbul? întrebă Brock, dând un brânci 
iritat dosarului roșu, care alunecă de partea cealaltă a cutiei. 

— Pentru a-şi păzi sănătatea, dragule. Zidul Berlinului se 
prăbuşea. Nu voia să-l lovească vreo cărămidă în cădere. 

— Am auzit că se vorbea de punerea sa sub acuzare. 

— Să spunem doar că îi pria clima turcească. 

— Deţii din întâmplare acţiuni la Trans-Finanz Istanbul? 
întrebă Brock. Tu, şi firma ta internă sau străină aveţi vreun 
interes acolo? 

— Invoc Amendamentul V, spuse Massingham. 

— Noi nu avem așa ceva, îi răspunse Brock şi, după acest 
schimb de cuvinte, între anchetator şi subiectul său interveni 
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unul dintre acele misterioase armistiţii, ce sunt urmate mai 
târziu de noi lupte şi mai intense. Vezi, Randy, pot înţelege 
faptul că-l trădezi pe Tiger, nu-mi vine greu deloc. Dacă eu aş 
lucra pentru Tiger, l-aş trăda la stânga și la dreapta. Pot înţelege 
că te-ai înhăitat cu o pereche de ticăloși, membri ai fostei lumi 
a Informaţiilor sovietice. Nimic din acestea nu mă deranjează. 
Pot înţelege faptul că Hoban și Mirsky îl forțează pe Evgheni 
să-l scoată pe Tiger din joc şi că ai mai dat şi tu o mână de 
ajutor, ca să nu-zie mai mult. Dar când acest lucru a eşuat, și nu 
a mai venit Moş Crăciun, ce dracu” s-a întâmplat după aceea? 
Era atât de aproape! ÎI putea simţi! Se afla în cameră. De 
partea cealaltă a cutiei. Se afla în interiorul capului lui 
Massingham, rugându-se să iasă afară, până când, în utimul 
moment, se răzgândi şi © luă la goană înapoi pentru a fi în 
siguranţă. Foarte bine, Tallinnul Liber a fost înhăţat, fu de acord 
Brock, continuând încercarea sa de a se impune prin mistificare. 
Ghinion. Orlovii au pierdut câteva tone de droguri și câţiva 
oameni pe deasupră. Se mai întâmplă. Li s-a ştirbit şi din 
reputaţie. Au avut loc prea mute Tallinuri Libere. Cineva trebuia 
pedepsit. Trebuiau cerute daune. Care este însă locul dumitale 
în această chestiune, domnule Massingham? De ce parte eşti, în 
afară de propria-ţi parte? Şi ce naiba te tine aici, înghițind toate 
insultele mele? 

Cu toate că Brock a revenit de mai multe ori cu această 
întrebare, punându-i-o lui Massingham în vreo duzină de feluri 
diferite, cu toate că a împins documentul de şaizeci şi opt de 
pagini către el şi l-a făcut să citească, negru pe alb, dovada 
ticăloşiei sale şi cu toate că Massingham, când grosolan, când 
impertinent, răspundea unui şir de întrebări mai puţin presante 
inspirate de vizitele lui Oliver la Dr Conrad şi la bancă, Brock 
s-a reîntors la biroul său din Strand cu un sentiment şi mai 
puternic decât înainte, un sentiment de eşec şi de frustrare. 
Tărâmul Făgăduinţei este încă acolo departe și necucerit, i-a 
spus el pe un ton amarnic lui Tanby, care l-a sfătuit că ar fi mai 
bine să tragă un somn bun. Dar Brock nu l-a ascultat. L-a sunat 
pe Bell, cu care a trecut din nou în revistă tot ceea ce s-a 
întâmplat. A dat telefoane câtorva dintre ciripitori săi din locuri 
îndepărtate. Şi-a sunat soţia şi a ascultat cu recunoștință, 
simțind că-l reconfortează, opiniile ei aiurite despre ceea ce ar 
trebui făcut cu irlandezii din Nord. Nici unul dintre aceste 
dialoguri nu l-a apropiat mai mult de spargerea codului lui 
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CAPITOLUL * 17 


Vârful dealului era o mare vrăjită deasupra negurii. Domurile 
moscheilor pluteau pe această mare ca niște broaște țestoase ce 
se îmbăiau în soare. Minaretele păreau niște ţinte verticale de la 
poligonul din Swindon. Aggie opri motorul Fordului închiriat și 
ascultă cum murea şuieratul aerului condiţionat. Undeva, la 
picioarele ei, se afla Bosforul, dar nu îl putea vedea din cauza 
ceţii groase. Lăsă geamul pentru a respira puţin aer curat. Un 
val de căldură se ridică spre ea din asfalt, cu toate că începuse 
să se însereze. Duhoarea ceţii, amestecată cu fum, se combina 
cu miresmele ierbii ude de primăvară. Ridică geamul și își reluă 
veghea. Nori cenușii de ploaie se adunau oportun deasupra ei. 
Ploua. Porni motorul şi dădu drumul la ștergătoarele de parbriz. 
Ploaia se opri, norii deveniră trandafirii, pinii din jurul ei se 
înnegriră până când conurile arătară ca nişte muşte durdulii 
prinse în dantela acelor. Lăsă din nou geamul. De data aceasta 
maşina se umplu cu parfum de lămâie şi de iasomie. Auzi 
greierii și orăcăitul unei broaște de apă sau al unei broaște 
râioase. Văzu ciori cu pieptul cenușiu stând în poziţie de drepți 
pe cablul de deasupra capului ei. O explozie celestă o aruncă 
din scaun. În înaltul cerului izbucniră scântei care se rătăciră în 
vale, înainte ca ea să-şi dea seama că, la o casă din apropiere, 
se dădea o petrecere cu focuri de artificii. Scânteile dispărură și 
întunericul deveni mai adânc. 

Purta blugi și o geacă de piele, aceleași haine în care fugise 
de la hotelul din Elveţia. Nu avea armă pentru că nu luase nici 
un contact cu familia lui Brock. Nu i se livrase la hotel nici un 
pachet în ambalaj de cadouri, nu i se strecurase nici un plic 
gros pe sub grilajul Secţiei Vize, care să fie însoţit de un ordin 
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morocănos: „Semnaţi aici, doamnă West“. Nimeni pe lume, în 
afară de Oliver, nu ştia unde se afla, iar liniştea de aici, din 
vârful dealului, semăna cu liniştea care se lăsase în viaţa ei. Era 
neînarmată, îndrăgostită şi în primejdie. Se uita în josul unei 
coaste singuratice de deal turcesc la o pereche de porţi de fier 
încadrate într-un zid protejat împotriva proiectilelor, aflat la 
vreo sută de metri mai jos. În spatele zidului se vedea 
acoperișul plat al fortăreței ultramoderne, de cărămidă ce 
aparținea doctorului Mirsky, deşi pentru ochii experimentați ai 
lui Aggie nu reprezenta decât locuinţa unui avocat scrântit, cu 
flori roşii şi lumini de siguranţă, fântâni şi camere video, câini 
alsacieni şi statui, precum şi doi bărbaţi zdraveni în pantaloni 
negri, cămăși albe şi veste negre, care nu făceau nimic special 
în grădina din faţă. Și undeva, în interiorul fortăreței, se afla 
iubitul ei, 

Ajunseseră aici după o vizită lipsită de succes la birourile 
foarte legale ale doctorului Mirsky, deschise în centrul oraşului. 

— Domnul doctor nu este astăzi aici, îi informă o fată 
frumoasă din spatele unui birou de primire mov. Aţi putea 
să-mi lăsaţi numele dumneavoastră şi să reveniţi mâine. Nu 
lăsară nici un nume, însă, ajunși pe trotuar, Oliver îşi pipăi 
buzunarele până dădu de o bucăţică de hârtie pe care era notată 
adresa de acasă a doctorului Mirsky, memorată de el după ce se 
uitase pe furiș în dosarul furat din biroul doctorului Conrad. Au 
oprit împreună un domn bătrân, care a crezut că sunt germani şi 
continua să strige „Dahin, dahin“, în timp ce le arăta direcţia în 
care trebuie să o ia. Pe deal fură îndrumați de alţi domni 
venerabili, până când, pe neaşteptate, nimeriră chiar pe drumul 
particular și trecură chiar pe lângă fortăreaţa căutată, atrăgând 
atenţia câinilor, a gărzilor de Corp şi a camerelor video. 

Aggie ar fi dat orice să intre în casă cu Oliver, dar el nu 
dorea acest lucru. Voia o întrevedere între patru ochi, de la 
jurist la jurist, spusese el. I-a cerut să parcheze o sută de metri 
mai încolo şi să aştepte. Îi reaminti că îl căutau pe tatăl lui şi nu 
pe al ei. Și, oricum de ce folos poţi să fii, cu sau fără armă, 
așezată acolo ca o floare agăţătoare”? Este mult mai bine să stai 
şi să aştepţi să vezi dacă ies şi dacă nu, strigi cât te ţine gura. 
Işi ia în mână propria-i viaţă, gândi ea. Şi pe a mea. Nu știa 
dacă este alarmată sau mândră, sau şi una și alta. 

Parcase pe un teren de casă viran, lângă o camionetă roz pe 
care era pictată o sticlă de limonadă şi lângă o jumătate de 
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Li . es 
mă inafară. Omul din ea npromis se 
ia ntimărul pe dinafară. wul d : it bt 
aa să a şi să spună că Oliver şi Aggie sea ua 
y3 d > Ş A 
„ri N şi că nimeni nu trebuie să sc pdl ate A pci 
nici din ea ştia că fie şi cel mai mic mesaj 
trădare. . 
“Noaptea se lăsase d 
s A % i 
luminile de siguranţă proiecta 


de-a binelea şi smogul se ridicase, 
un con alb peste uranian i 
farurile maşinilor de pe podurile aruncate peste pita ri pe 
„lg li ; mişcătoare pe fondul întunecat al ap í piei 
o eA i că se ruga şi că rugăciunea nmi (pică dă orţ iu 
„ii Îşi adună puterile. Porțile se deschiseră şi, de o p 

observație. și rul w 


Oliver apăsă butonul interfonului Şi, spre nedumerirea sa, auzi 
un glas de femeie, ceea ce îi reaminti că, atunci când eşti obse- 
dat de o femeie, toate celelalte lemei devin fire inconștiente ce 
duc la ea. Îi vorbi întâi în turcește, dar îndată ce e] i se adresă în 
engleză, o întoarse ȘI ca într-o curo-americană, spunând că soțul 
ei nu era acasă și că de ce nu încearcă să-l găsească la birou. 
Oliver îi răspunse că încercase fără succes la birou, că i-a luat 
mai mult de o oră să găsească până la urmă casa, că era un 
prieten de-al doctorului Conrad, că avea de transmis mesaje 
confidenţiale doctorului Mirsky, că şoferul lui rămăsese fără 
benzină și că, probabil, doamna Mirsky i-ar putea sugera o oră 
la care soţul ei ar reveni acasă, Îşi dădu seama că ceva din 
glasul lui, când a înşirat toate acestea, a sensibilizat-o. un fel de 
amestec de autoritate cu o undă de flirt rămasă de 
pe care a făcut-o cu Aggie, întrucât următoarea ei întrebare a 
fost „Sunteţi american sau englez, rostită cu un tors relaxat, 
de post-coitus, 
— Englez până în măduva oaselor. Mă descalifică acest 
lucru? 

— Sunteţi un client al soţului meu? 

— Nu încă, dar am intenţia să devin, de îndată ce mă va 
accepta, răspunse el cu toată inima, după care ca, timp de cîteva 
secunde, nu mai rosti nici un cuvânt, 

— De ce nu intraţi să beţi un suc de lămâie Până apare 
Adam? îi sugeră ea, 

Curând, un bărbat în vestă neagră trase 
fier rulante, atât cât să lase să treacă un om, în timp ce un al 
doilea striga în turcește la cei doi alsacieni să nu mai latre. 
Judecând după expresia de pe chipul celor doi bărbaţi, Oliver 
smic, pentru că priveau 
josul drumului, apoi către 


una din porţile de 


mMânioşi şi nedumeriţi în susul şi în 
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ă ; : iver arătă cu 
pantofii lui fără urmă de praf. Ca nA Br. 
legetul gros spre picioarele dealului şi | Sp se EI e 
Ri. „lecat să ia benzină”, sperând că, chiar dac ue 
rul a p pt ta cel puţin că dăduse o explicaţie. In pina lea 
ae la A fața ei, uşa de la intrare se E 20 pe-a ) 
“liga cu y api pn lui Oliver Îsi ettânse pumnii de-o 
ne retenos, şi avea înălțimea lui Oliver. pă dati ere 

4a i de alta a trupului, măsurându-l pe Oliver cu ] e 
ae ună venit, spuse el în cele din urmă, impui uta 
sug iver printr-o curte exterioară îngră i iora 
oa că RI „li rândul ei spre o panic ca 
inată şi iO pi inat feeric, cu ri în 
Pi ÎN ai sm de trestie, cr eu e rea 
Pe aai dintre aceste leagăne era asezată o feny, pipe pa 
cu Carmen când va împlini matura vänt io i s a ena E 
i cu doi dinţişori lipsă. Strecurat lângă ea, Ta a 
Schi traşi, negri ca de cărbune, cu doi ani mai r cl aan 
1 mal ce-i erau lui Oliver în mod mib aia 
Fetiţa mânca înghețată cu o linguriţă ră ei dial 
Pe dalele de piatră erau risipite peste tc ca 
o, ice de hârtie, creioane colorate şi bucățele peria 
foarfece re blati În fața copiilor era aşezată oiienicie Er 
SRN kre iaki care mai avea câteva EEP u 
Ay M Dr. Conrad a avut dreptate... era frumoasă. PA îi 
ua, se afla un volum în limba engleză din Peter Ra 
esc E 
ac ie E este domnul West din Anglia, ri să n 
icută so i i strâ mâna. 
ăcută s itate, în timp ce-i strângea st i 
cite dor si Pavel. Friedi este ce mea die 
re i scoperit că salata v ! 
teii prime: rr me it doamna Mirsky... Pavel, 
ce d i ? As . . 3 
A iată era suedeză şi plictisită şi ma a 
ate înepăd cu luna a cincea de it lea p op Sit 
copie e pe ein imal Tuš na de înghețată, 
p m 3 Bovel dl privea. i atenţie pe Oliver cu niște sk oală 
ini re ă-l acuze. Pentru ce crimă? Impotriva cui? 
D A sas negru le aduse limonadă cu gheață. fin kini 
E răspunse Pavel în cele ain ai jera piet 
lumea uitase întrebarea. Intr-un târziu lui Oli 
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Pavel, pentru numele lui Du 
Pavel! 


— AŢI sosit astăzi? î ă do: i 
pe întrebă doamna Mirsky. 
— Aveţi afaceri acolo? 
— Cam aşa ceva. 

— Tatăl lui Pavel are 


mnezeu! Pavel fiul Zoiei! Acel 


í i şi el o afacere la Vi 
Fat avel an iena, spuse ea, 
Pn BE i şi clar pentru a se face înțeleasă e copii 
-L cu admiraţie pe Oliver cu ochii ei i ioşte 
pă a cu ochii ei mari. Locuiește 
pre: po lucrează la Viena, nu-i aşa, Pavel? Este un pi 
p ant oți sunt comercianți în zilele noastre. Alix este un 
pari fun tar de-al nostru, nu-i așa, Pavel? Îl admirăm 
unteți tot comerciant, do FE 
ch t Sun . domnule West? îl ă 
trăgându-și apatică șalul peste piept. pa 
— Cam aşa ceva. 
— Comercializaţi | 
ați O marfă anume, dom j 
| $ nule West? 
— Mai ales bani. a 
HD siali 
A weres o Stializeiti bani. Pavel, spune-i dom- 
s 1 şt... rusa, evident, turce i i 
A , turca, puţină g ă 
pie pecete nu te face soporific Pavel?” o eia 
ave i â ip | 
tii eva e mohorât de la petrecere, gândi Oliver 
dica se alectiv cu acesta, după ce îl recunoscuse. De 
ÎN nsolat a SI miaroa br, Pavel, copilul văduvit, despărţit de ai 
ii, ul copil de suflet, un copil de la ci i 'şești 
zâmbet ai Pi As suflet, un Cop la care Vrei să cerești un 
mana pai ochi inceţoşaţi se luminează atunci când iuni în 
ip rari SĂ e lxează cu reproş în momentul în care trebuie 
a ape ied jucăriile ȘI să pleci. Pavel, memorie tulburată 
E i să opt ani, încercând să recupereze o întâlnire 
Pelin # un monstru nebun numit Poştaşul, din zilele în 
i hi i: 4 Şi E Ra trăiau într-un castel înconjurat de 
c ara Moscovei şi aveau o motocicletă 
cälätea PAMA be i ay motocicletă pe care o 
> in timp ce Mămica mă strâ i i îmi 
acoperea urechea cu mâna. ÎN Pept gimi 
Aplecându-se brusc de pe scaunul 
repezi ȘI apucă o carte de desenat 
pe Jos şi — cu acordul dat de Pav 
trase o pagină dublă de la mijloc. 
ori cu rapiditate, o decupă până re 
de iepuraşi fericiţi. 
E stie! x ; 
AS Fantastic! exclamă doamna Mirsky, vorbind înaintea 
y H copii; domnule West? Dacă nu aveţi copii, cum se 
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II pe care se afla, Oliver se 
ŞI o pereche de foarfece de 
el cu un semn al capului — 
După ce o plie de mai multe 
uși să facă un lanţ neîntrerupt 


poate să fiţi atât de îndemânatic? Sunteţi un geniu! Pavel şi 
Friedi, ce-i spuneţi domnului West? 

Pe Oliver însă îl îngrijora mai mult ce avea să-i spună 
domnul West domnului Mirsky. Şi ce le va spune lui Zoia şi lui 
Hoban când vor veni să-şi ia băieţelul acasă. Făcu aeroplane și, 
spre încântarea tuturor, acestea zburară. Unul ateriză pe apă, aşa 
că trimiseră un avion de salvare care să-l aducă înapoi, dar 
aveau să fie pescuite amândouă cu un băț lung. Făcu o pasăre, 
dar Friedi nu-l lăsă să o lanseze în zbor, socotind-o prea 
prețioasă. Scoase o monedă de cinci franci elveţieni din urechea 
lui Friedi şi era gata-gata să mai scoată una din gura lui Pavel, 
când un claxon cu ton dublu al unei mașini — ca strigătul unui 
vânător de vulpi — şi un vesel „Tata!“ strigat de Friedi, 
anunţară că bunul doctor venise acasă. 

Zarvă în grădina din faţă, pași de servitori aferaţi, portiere 
trântite, lătratul răguşit al câinilor fericiţi şi un şuier liniştitor de 
saluturi poloneze, în timp ce un bărbat brunet, cu cărare pe 
mijlocul capului, intră ca vântul în curte, se lepădă de cravată, 
de sacou, de pantofi, de tot ce avea pe el şi, cu un muget de 
uşurare, se aruncă în toată goliciunea lui păroasă în piscină, 
parcurgând două lungimi de bazin, sub apă. leşi din apă ca un 
urs pe jumătate tuns, apucă un halat multicolor din mâna 
boxerului, se înfăşură în el, îşi îmbrăţişă mai. întâi soţia, apoi 
fiica, spuse „Bună, Pavlic!“ şi îl scărpină prieteneşte pe Pavel 
în cap înainte de a se înclina încă o dată în faţa soţiei lui şi de- 
abia apoi, cu nemulţumire vădită, în faţa lui Oliver. 

— Îmi cer mii de scuze pentru că am năvălit în felul acesta, 
spuse Oliver cu cel mai dezarmant glas de lume bună. Sunt un 
vechi prieten de-al lui Evgheni şi vă aduc salutări din partea 
doctorului Conrad. Nici un răspuns, doar vechea privire, mai 
veche decât cea a lui Pavel cu câteva sute de ani, ascunsă între 
pleoapele grele. Dacă am putea sta singuri de vorbă..., spuse 
Oliver. 

Oliver urmă spatele multicolor și călcâiele goale ale 
doctorului Mirsky. Boxerul în costum negru îl urmă pe Oliver. 
Au străbătut 'un coridor, au urcat câteva trepte, au intrat într-un 
birou scund cu ferestre panoramice Polaroid ce dădeau spre 
crestele întunecate ale dealurilor, pe care licăreau luminiţe ce 
nu-şi găseau tihna. Boxerul închise ușa și se propti cu spatele 
de ea, cu o mână lipită de inimă pe sub veston. 
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= Bine, spuse Mirsky. Ce aia-a mă-tii vrei? Vocea lui de 
bas răsuna ca o salvă de artilerie. 
— Sunt Oliver, fiul lui Tiger 
secund 
tatăl. 


Mirsky mormăi ceva în poloneză. Boxerul îşi puse tandru 
mâinile la subsuorile lui Oliver, le exploră, înainte de a-i pipăi 
pieptul şi talia. ÎL întoarse cu faţa spre el şi, în loc să-l sărute 
sau să-l arunce pe pat şi să se lupte cu el ca Zoia, îl pipăi între 
picioare ca şi Kat, continuându-și mângâierile până jos Ta 
slezne. Îi scoase portofelul şi i-l dădu lui Mirsky, apoi paşa- 
portul pe numele West, fleacurile din buzunarele lui Oliver, 
care, ca de obicei, l-ar fi făcut de râs şi pe un şcolar de 


doisprezece ani. Mirsky le luă pe toate în căușul mâinilor pentru 
a le lăsa pe birou şi îşi pu 


se la ochi o pereche de ochelari 
eleganţi. Vreo două mii de franci elveţieni — Tăsase restul 
banilor în valiză — mărunţis, o fotografie a lui Carmen aşezată 
pe un măgăruş pe plajă, o tăietură necitită încă dintr-o revistă 
săptămânală Abracadabra, propunând „trucuri noi, 
recent sub o formă ușor modificată“, o batistă 
pe care i-o dădea cu forța Aggie. Mirsky 
lumină. Hi 
— De unde mă-ta ai făcut rost de ăsta? 
— Massingham, spuse Oliver, amintindu-și de Nadia la 
Nightingales și dorindu-și o clipă să fie şi el acolo. 
— Eşti prieten cu Massingham? 
— Suntem colegi. 
— Massingham te-a trimis aici? 
— Nu. 
— Te-a trimis poliţia britanică? 
— Am venit din proprie iniţiativă să-mi caut tatăl. 
Mirsky vorbi din nou în poloneză. Boxerul îi replică. Urmă 
o conversaţie staccato, în care se pare că era vorba de felul în 
care apăruse Oliver, boxerul fu mustrat şi expediat din cameră. 
— Reprezinţi o primejdie pentru soția şi familia mea, înţe- 
legi? Nu aveai ce căuta aici. Înţelegi? 
— Te aud. 7 
— Vreau să ieşi din casa mea. Acum. Să te ferească Dum- 
nezeu, dacă te mai întorci. Ia căcatul ăsta. Nu-mi trebuie. Cine 
te-a adus aici? 
— Am venit cu taxiul. 


ke „Single. Sunt partenerul 
ar al Casei Single & Single din Curzon Street ȘI îmi caut 


lansate 
proaspăt spălată 
ridică pașaportul la 
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— De când conduce o nenorocită de femeie un taxi în 
Istanbul? 
ândi Oli resionat. 
Au reperat-o, gândi Oliver, imp i gât să 
— iară pricopsit cu ea de la firma de închirieri de maşini 
de la aeroport. Ne-a luat o oră să găsim casa. popen 
altă comandă, aşa că am rămas fără benzină. Mirsky ia Ya 
Oli îşi vâra lucrurile înapoi în buzunare. 
dezgust cum Oliver îşi vâra u A i « 
Trebuie să-l găsesc, spuse Oliver, îndesându-şi poea 
' i ineve știe. 
ă ii spune-mi pe cineva care $ 
sacou. Dacă nu știi unde este, mi pe ci kispi 
ăgat î ână Trebuie să-l ajut. Este tatăl meu. 
băgat în rahat până peste cap. tret ă- i rin 
i altă ădinii auziră sporovăiala ve 
Din partea cealaltă a grădini auziră | ] 
diih MY cu copiii, atunci me i-i ate hpna ră 
i i Boxerul se întoars 
entru a fi duşi la culcare. | se 
Papal că ceea ce trebuia făcut fusese făcut. Fără i im 
inimă, Mirsky îi dădu alt ordin. Boxerul obiectă, wi ann: și a 
: $ D > 
să şi se întoarse cu o pereche de í 
la el. Boxerul plecă şi se pe sui în 
în ci i si niste sandale. Mirsky își arunc 
cămaşă în carouri Și niște ! e. „palarie AR 
în piele: i trase blugii şi cămașa, 
ase în pielea goală, îşi tr i 
pe pent Ii “ şi, cu boxerul ca 
Î sandalele, spuse „Iisuse Hristoase” și, 
încălţă cu sandalele, spuse „ls istog orga 
î i - ă înaintea lui Oliver pe un 
încheietor de pluton, o luă mc d sal în 
casei, Cé ea la curtea din faţă. Un 
spatele casei, care duc Aga he tg 
inti ioni spre porțile închise, cu 
argintiu staţiona cu botul j c n 
si. PI Mirsky deschise portiera din po ofan gi apr 
i ină și lă n alt ordin. Boxerul sco 
acesta din mașină şi lătră un a in. E aron 
ângă şi i-l dădu lui Mirsky, care, cu o mișcar 
de la subsuoara stângă şi 1 ih aegen oN 
i i îl vârî cu patul înainte în i 
de nemulțumire a capului î ] „în: Sa 
i î ă ână la portiera di 
oxerul îl escortă pe Oliver pă 
pantalonilor. Box s ’ p Aiea 
ă şi î cu o mişcare rapidă p l 
artea cealaltă și îl așeză c miş rapid unul d 
lângă şofer. Porțile se deschiseră. meat ma în per mii a 
ă â i ă în josul dealului cătr 
forţă la stânga, apoi rulă ` „de: 4 
ee Oliver ar fi vrut să se întoarcă să o vadă pe Aggie, dar 
nu îndrăzni. | 
i pri ham? 
— Eşti prieten bun cu Massing Ka + d 
EA ti nemernic, spuse Oliver, simțind că nu era y 
mentul să spună adevărul doar pe jumătate. L-a terminat pe 
meu. . . . .. . . 
— Şi ce dacă? Toţi suntem niște nemernici. Unii nemernici 
ici măcar nu joacă şah. - 3 i id 
j Mirsky dirt mașina într-un stil revoltător în bajito 
drumului, coborî geamul portierei și aşteptă. In n i 
şerpuia un drum secundar ce ducea la un pâlc de antene de p 
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Si 


N au ii 


vîrful dealului. Cerul era 
limpezise şaua neagră a 
ei. Mirsky aştepta în 
; cont 
o Aggie nu coborî de 
mormăită în barbă, Mirs 
pe drumul principal şi v 
hurducă vreo cinci sute 
o parcare ce nu se vede 
ridicau trunchiuri înalte 
loc secret de pe vârfu 
întrebă dacă acesta era | 
— Nu ştiu unde es 


îmbăiat în stele, o lună strălucitoare 
orizontului, iar Bosforul clipocea sub 
inuare, privind în retrovizoare, dar nici 
alul în „Spatele lor. Cu o înjurătură 
ky porni în forță, ieşi clătinându-se de 
rA la stânga, luă o curbă în viteză, se 
sp metri pe iarbă ȘI pietriş şi se opri la 
e pe drumul principal. În jurul lor se 
de copaci. Oliver își aminti propriul său 
l unui deal de la Abbots Quay şi 
ocul secret al lui Mirsky. Feia 
spuie Mirsky pe un „Soia ei ne pe btu ci i 
a a pe: „Complicitate înciudată. Asta-i - 
heer m CET apoi să faci bine şi să ieşi Seini 
genei a tu de casa mea, de nevasta mea, de 
ere ea urisita aia de Anglie, mi se rupe unde te 
WN i aien p Ţin la familie, L-am plăcut pe tatăl tău, e 
alina e So murit, Aşa că șterge-o acasă caută-tți 
ca l-al cunoscut vreodată. Sunt un avocat 


E] 


Tai (cine l-a omorât? 
— O. a că x A 
mâine, la yan ys 1 eu PADINA Bonte 
pe » ce importanță are? esti 
Apoi vei fi mort şi tu. j fä are? Îlugăsești 
cz To putea să-l omoare? ` 
— loți. Intreaga famili : 
văr, e at si anal 3% ieis Mier, Tinatin, Hoban, fiecare 
; Ot, să știu eu cine îl 2 By 
reinventat ră À K ne îl omoară? Evgheni 
ni ie apa capi clanuri, a declarat război „cp 
Ac . Este un o ] : = 
trebuie să plă pipa m al Caucazului. Toată 
g plătească. Tiger, fiul lui Tiger, câi : lumea 
anarul lui. ger, câinele fiului lui, 
STI AA . 
i Tal] T din cauza Tallinnului Liber? 
ÎN ar idea ol iber a "nia totul. Până la Crăciun, ei bini 
i e lúcruri. Massingh j ne, 
obosit e na ngham, eu, Hoban... ne-au c 
ani t greşelile altora, ne-am gândit că PARS opa 
sanızarii, a îmbunătăţirii securităţii a Por ec dia 
= S% selpaţi 144 SC , a modernizării 
s 1 de bătrâni, sugeră Oli i 
à , sugeră Oliv ă i 
— Desigu ied da er. Să preluaţi prăvăli 
afaceri ne d să Miel Senepos, Siei termină Aga g 
Galani a i asta: Am incercat să organizăm o prelua s 
a vărsare de sânge. De ce nu? Prin mii s 
"N * Prin mijloace 


că-l vor omori 
şi el este mort. 


| 


paşnice. Sunt un om paşnic. Am venit de departe. Un copil 
7drențăros din Lvov, am studiat ca să devin bun comunist, am 
învățat să regulez în patru limbi la vârsta de paisprezece ani, 
magna cum laude în Drept, ajung mare şi tare la Partid, o 
trebuşoară care merge bine, mă bucur de mare influenţă, văd 
cum bate vântul, devin bisericos, mă botez, clienţi graşi. Mă 
alătur Solidarităţii, dar vindecarea nu este sută la sută, cei noi 
cred că ar trebui să fiu băgat în închisoare, aşa că vin în Turcia. 
Sunt fericit aici. Îmi deschid un nou birou de avocatură, mă 
însor cu o zeiţă. Poate că m-am cam plictisit de Sfânta Treime. 
Poate că într-o bună zi trec la islamism. Sunt flexibil şi sunt 
pașnic, repetă el cu emfază. A fi paşnic este astăzi singura 
soluţie, până când cine ştie ce rus nebun hotărăşte să declanşeze 
el cel de-al treilea război mondial. 

— Unde l-au dus? 

__ Unde l-au dus. De unde să ştiu? Unde este Evgheni? 
Unde au dus cadavrul. Unde este Alix? Unde s-a dus Evgheni. 
Unde este Tiger? Unde l-a dus Alix. 


— Al cui cadavru? 
— Al lui Mihail! Al cui credeai? Fratele lui Evgheni, 


Mihail. Ce naiba, ai tărâţe în cap? Mihail, care a fost omorât pe 
Tallinnul Liber, pentru numele lui Dumnezeu. De ce crezi că 
vrea Evgheni să pornească un război? Tot ceea ce dorea era 
trupul. A plătit o avere pentru el. „Aduceţi-mi trupul fratelui 
meu. Într-un sicriu de oţel, cu o mulţime de gheaţă. Apoi voi 
ucide întreaga lume“. Oliver observă mai multe lucruri deodată. 
Că ochii lui vedeau în negativ, nu în pozitiv, aşa că pentru 
câteva secunde luna strălucea neagră pe un cer alb. Că se afla 
sub apă, lipsit de glas şi de auz. Că Aggie se întindea să-l 
prindă, dar el se îneca. Când își reveni, Mirsky vorbea din nou 
despre Massingham. Alix îi spune lui Randy despre încărcătură, 
Randy ciripeşte foștilor săi patroni, nenorocitul ăla de Serviciu 
Secret Britanic. Foştii săi patroni ciripesc la Moscova. Moscova 
adună întreaga marină rusească, face un nou Pearl Harbour, 
omoară patru tipi, capturează o navă, trei tone de marfă de cea 
mai bună calitate se întorc la Odesa pentru ca băieţii de la 
Vamă să facă o avere. Evgheni își pierde minţile, pune să i se 
zboare creierii lui Winser. Atât ca preliminarii. Acum se apucă 
de treabă. 
Oliver vorbea înțepat, cu privirea aţintită înainte, printre 
copaci, către oraş: 
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farurile, Mirsky eliberă frâna de mână şi îndreptă mașina către 
drum, lăsând luna să i-l arate. 

— De ce ţi-a spus Hoban că Massingham a fost cel care a 
trădat Tallinnul Liber? 

— Mi-a spus, de-aia. Să zicem că eram prieteni. Să zicem 
că am făcut diverse lucruri împreună în vremurile rele, am fost 
o pereche de spioni, am făcut tot ce-am putut pentru comunism 
şi am mai făcut şi câte un bănuţ pe de lături, 

— Unde este Zoia? 

— S-a scrântit rău de tot, Nu te încurca cu ea, mă auzi? 
Rusoaicele sunt nebune. Alix s-a întors la Istanbul şi a internat-o 
undeva. Alix își neglijează obligaţiile conjugale. Ajunsese la 
poalele dealului. Privea tot timpul în retrovizoare, ca şi Oliver, 
de altfel. Zări Fordul apropiindu-se în spatele lor și, când 
Mirsky opri, Oliver o văzu pe Aggie trecând pe lângă ei, cu 

maxilarul împins înainte şi cu amândouă mâinile ţinând strâns 
partea de sus a volanului. Eşti un tip cumsecade. Sper să nu-ţi 
mai văd mutra niciodată. Scoase pistolul de la brâu. Îţi trebuie 
aşa ceva? 
— Nu, mulţumesc. 
Mirsky parcă exact înainte de sensul giratoriu. Oliver cobori 


Și aşteptă la bordură. Mirsky ocoli piaţa într-o viteză nebună și 
se îndreptă spre casă, fără să-i mai acorde nici o privire lui 
Oliver. După o pauză convenabilă, apăru Aggie. 

— Mihail a fost pentru Evgheni ceea ce este Sammy pentru 
mine, spuse Oliver, privind în faţă fără să vadă nimic. Parcară 
la malul apei. Oliver relată tot ceea ce aflase, iar Aggie îl 
ascultă. 

— Cine este Sammy? 

— Un băieţel pe care-l cunosc. Mă ajuta la numerele de 
magie. 


Elsie Watmore auzi în somn soneria de la uşă şi după sonerie îl 
auzi pe răposatul ei soţ, Jack, spunându-i că Oliver era chemat 
din nou la bancă. După aceea nu a mai fost Jack, ci Sammy, în 
halat, cu o lanternă aprinsă în mână, spunându-i că doi poliţişti 
în civil se aflau la intrare, probabil că fusese omorât cineva, iar 
unul dintre ei era chel. Gândurile lui Sammy deveniseră 
sângeroase în ultimul timp. Moarte și dezastre. Nu se mai sătura 
de ele. 
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ze, doamnă Watmore, Sunteţi doamna 
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peste el. şi întorcea paginile, ca şi cum ar fi fost ale lui. Umeri 
de mardeiaş. Cur prea mic pentru restul trupului. 

— Îl cheamă West, spuse comisarul chel, lingându-și 
degetul mare şi întorcând o altă pagină. Cunoşti vreun West? 

— Presupun că a mai trecut din când în când câte un West. 
Este un nume destul de comun. 

—  Arată-i, spuse comisarul, continuând să întoarcă 
paginile, în timp ce sergentul cu pălărie scoase din portofel un 
plic impermeabil la grăsimi şi îi prezentă o fotografie a lui 
Oliver, în care arăta ca Elvis Presley, cu părul ondulat cu drotul 
şi cu pleopele umflate, de pe vremea când făcea tot ceea ce 
evitase până atunci. Sammy stătea pe vârfuri încercând să vadă 
şi el şi spunea „Eu, eu“. 

— Prenume Mark, spuse sergentul. Mark West. Un metru 
optzeci şi cinci, păr închis. 

Elsie Watmore se baza pe instinct și avea amintirea ape- 
lurilor sugrumate ale lui Oliver, care veneau ca nişte mesaje 
SOS de pe o navă ce se scufunda: Ce faci, Elsie, ce face 
Sammy? Eu sunt bine, Elsie, nu te îngrijora, mă voi întoarce 
curând să vă văd. Sammy schimbă rugămintea repetând 
„Arată-mi, arată-mi“ şi pocnind din degete sub nasul ei. 

— Nu este el, spuse ea cu un glas răgușit, ca o declaraţie 
oficială pe care o exersase prea mult. 

— Nu este cine? întrebă comisarul chel, îndreptându-se și 
şi întorcându-se brusc către ea. Cine nu e cine? 

Avea ochi palizi și goi, o goliciune care o înspăimânta: ştia 
că oricâte amabilitate ar turna cineva în ei era în van. Ar fi în 
stare să o privească pe maică-sa murind şi ochii nu ar arăta 
altfel, gândi ea. 

— Nu-l cunosc pe bărbatul din fotografie, aşa că nu este el, 
nu-i aşa? spuse ea, înapoindu-i-o. Ar trebui să vă fie ruşine, să 
treziţi din somn în felul acesta oameni cumsecade. 

Sammy nu a mai putut suporta excluderea lui din discuţie. 
leşind din fustele ei, se îndreptă ţanţos către inspector şi întinse 
cu curaj braţul. 

— Sammy, du-te la culcare, te rog. Vorbesc serios. Mâine ai 
şcoală. 

— Arătaţi-i fotografia, ordonă comisarul, deşi buzele sale 
rămăseseră nemişcate. De când un comisar dădea ordine unui 
inspector de poliţie?! 
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Inspectorul îi dădu lui Sammy fotografia, iar Sammy făcu 
un întreg spectacol, prefăcându-se că o examinează, întâi cu un 
ochi, apoi cu amândoi. 

— Nu-i nici un Mark West aici, rosti el Şi o împinse în 
mâna inspectorului, ca şi cum ar fi fost un nimic, înainte de a 
tropăi în sus pe scări pentru a se duce la culcare, fără să se uite 
înapoi. 

— Ce ai de zis de Hawthorne? întrebă comisarul chel, 
întorcându-se din nou la registru. O. Hawthorne. Cine e ăsta? 

— Oliver, spuse ea. 

— Adică? 

— Oliver Hawthorne, E unul dintre locatarii mei. Este 
animator de spectacole pentru copii, Unchiul Ollie. 

— Este aici acum? 

— Nu. 

— Unde e? 

— S-a dus la Londra, 

— În ce scop? 

— Dă spectacole. Are un angajament, Un vechi client. Un 
client special. 

— Ce ai de zis de Single? 

— Spui mereu „Ce ai de zis?* Nu ştiu ce vrei. Cameră 
„single“, pentru o persoană? Camerele sunt pentru două 
persoane. Își regăsise furia. Acea furie puternică, furia care îi 
convenea cel mai mult. Nu aveţi nici un drept. Nu aveţi mandat. 
leşiţi afară. 

Deschise ușa și o ţinu, simțind că i se umflă limba, așa cum 
spunea tatăl ei că va păţi dacă minte. Comisarul chel se apropie 
foarte mult de ea. Duhnea a Whisky şi a bere, iar mirosul o 
plesnea drept în faţă. 

— Există vreun locatar al dumitale, bărbat, care să fi fost 
recent în Elveţia, cu afaceri sau în vacanţă? 

— Nu am de unde să ştiu. 

— Şi atunci de ce i-ar scrie fiului dumitale Samuel cineva o 
ilustrată cu un ţăran elveţian, fluturând un drapel pe vârtul unui 
munte, în care spune că se va întoarce în curând acasă și de ce 
pe ilustrata respectivă este marcat că plata expediției va fi 
făcută în contul camerei domnului Mark West? 

— Nu ştiu. Nu am văzut ilustrata, nu-i așa? 

Ochii goi se apropiau, duhoarea de Whisky era mai puter- 
Nică şi mai caldă. 
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— Cucoană, dacă mă minți, ceea ce cred că faci, tu şi 
băiatul tău cu gura aia mare, O să vă doriți să nu vă fi ini, 
spuse comisarul. Apoi îşi puse şapca, îi zâmbi în ear ie 
noapte bună, înainte de a se îndrepta împreună cu coleg 
către maşină. ; cală 

Sammy o aștepta la ea în pa j ; 

— Am făcut bine, nu-i aşa, mamă? întrebă el. SR AER 

— Ei era mai speriaţi decât am fost noi vreodată, Sammy, 
îl linişti ea, uitând de gramatică şi începând să tremure. 
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vă învinovățeşte pe tine şi pe Tiger Single, că ați fi răspunzători 
amândoi de moartea fratelui său. Ai primit şi tu această 
informație? 

— Hoban a făcut-o. 

— Poftim? 

— Hoban mi-a pus-o în cârcă. 

— Aşa a făcut? Și cum ţi-a parvenit informaţia, dacă pot 
să-mi permit să întreb? 

— Treaba mea, murmură el, după o tăcere prelungită. 

— S-a spus oare ceva în sensul acesta în versiunea perso- 
nalizată a benzii video cu uciderea lui Alfred Winser? Vreun 
mesaj ajustat sau vreun post scriptum ţi-au atras atenţia asupra 
primejdiei în care te aflai? 

— Mi-au spus că eram următorul pe listă. Mihail murise, eu 
îl trădasem. Eu şi cei pe care îi iubeam, William în mod special, 
vor plăti cu sânge, spuse Massingham, cu gâtul uscat. A fost o 
chestie aranjată. Hoban m-a tras pe sfoară. 

— După ce l-ai tras tu pe sfoară pe Tiger! 

Nici aprobare, dar nici negare. 

— Ai jucat plin de entuziasm un rol într-un plan anterior, în 
jurul Crăciunului, acela de a-l deposeda de bunurile sale pe 
patronul vostru Single şi de a crea o nouă entitate controlată de 
către Hoban, Mirsky şi persoana dumitale. Dai din cap în semn 
de aprobare, domnule Massingham? Vrei să fii amabil să spui 
da? 


— Da. 
— Mulţumesc. Într-o clipă le voi cere domnilor Mace şi 


Carter să vină aici şi te voi acuza oficial de comiterea câtorva 
delicte penale. Printre acestea se Vor număra obstrucţionarea 
justiţiei prin tăinuire de informaţii şi distrugere de dovezi, 
precum şi pentru uneltire, împreună cu persoane cunoscute ŞI 
necunoscute, în vederea importului unor substanţe interzise. 
Dacă vei colabora acum cu mine, mă voi prezenta în boxa 
martorilor la procesul tău şi voi pleda pentru reducerea sentinţei 
draconice ce te așteaptă. Dacă nu colaborezi cu mine acum, voi 
prezenta în aşa fel rolul tău în această chestiune, încât să obţin 
maximum de pedeapsă pentru toate capetele de acuzare şi îl voi 
aduce în boxa acuzaților alături de tine pe William, pentru 
complicitate înainte şi în timpul comiterii infracţiunii. Voi nega 
sub jurământ că am declarat cele spuse acum. Ei, cum vrei să 
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— Da. 

— Da, ce? 

— Da, colaborez. 

— Unde este Tiger Single? 

— Nu ştiu. 

— Unde este Alix Hoban ? 

— Nu ştiu, 

— II Văd cumva pe William în b 
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de ultim moment din partea lui Evgheni. Nici măcar Tiger nu ar 
mai fi fost capabil să-l convingă cu vorbe frumoase. 

— Aşadar, ca să fie totul clar, Hoban l-a îmbarcat pe 
Mihail pe navă şi nu ţi-a spus. Vezi că iar îţi piere glasul. 

— L-a îmbarcat, nu l-a îmbarcat, nu ştiu. Mihail s-a hotărât 
să plece cu nava. Hoban știa dinainte că încărcătura era 
compromisă, dar nu l-a oprit să plece. 

— Deci, Mihail a fost ucis și în loc de un puci fără vărsare 
de sânge, te-ai trezit în cârcă cu o vendetă georgiană sânge- 
roasă, ca la carte. 

— A fost o șmecherie. Eu sunt trădătorul, aşa că eu sunt 
ținta principală. După cum l-a îmbrobodit Hoban pe Evgheni, 
Tiger a fost cel care m-a montat să trădez, așa că am fost băgaţi 
în aceeaşi oală. 

— Iar nu mai înţeleg nimic. De ce eşti tu trădătorul? Cum 
ai ajuns în această situaţie? De ce n-a turnat Hoban Tallinnul 
Liber de unul singur? De ce nu şi-a putut face singur Hoban 
treaba asta murdară? 

— Denunţul a provenit din Anglia. Dacă venea din partea 
lui Hoban, vechii lui amici de afaceri s-ar fi prins şi Evgheni ar 
fi aflat. 

— Aceasta este logica pe care ţi-a prezentat-o Hoban? 

— Da! şi avea noimă. Dacă denunţul venea din Anglia, prin 
deducție, provenea de la Tiger. Dacă provenea de la mine, 
însemna că am acţionat la ordinul lui Tiger. Tiger îl trăgea 
astfel pe Evgheni pe sfoară. Făcea parte din complotul de 
compromitere a lui Tiger. 

— Dar te compromitea și pe tine. 

— În cazul de faţă, avu el un reviriment, da. Dacă îi făceam . 
jocul lui Hoban, da. Dacă făceam după capul meu, nu. Îşi 
recăpătase glasul şi, o dată cu el, un soi de indignare ipocrită. 

— Deci ai mers pe mâna lui? 

Nici un răspuns. Brock făcu o jumătate de pas către el şi a 
fost îndeajuns. 

— Da. Am mers pe mâna lui. Dar nu ştiam că Mihail se 
află la bord. Nu ştiam că prin asta Hoban va reuși să schimbe 
raportul de forţe în defavoarea noastră. Cum puteam să ştiu? 

Brock părea furat de gânduri. Dădea din cap, se ţinea de 
bărbie, vag aprobator. 

— Deci ai fost de acord să torni, spuse el gânditor. Cum să 
torni? Nici un răspuns. Lasă-mă să ghicesc. Domnul 
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ani: Moeis 0 cetera pie. în faţa acestor doi domni: ce 
8 ă ați avizat, în mare sec î ătură 
ine , c , secret, în legătură c 
încăre er dia At, 19, ma, 3 egătură 
; ătura ilegală ce avea să fie găsită la bordul i ga 
plecat din Odesa? o iti 
— Porloc i i = 
sus ea, k, şoptı Massingham, între două gâfâieli. Tiger a 
SURA iei ai vreodată nevoie de ceva, du-te la Potlock 
ace piei d mu poate aranja orice... dacă violam pe 
cine: aA illiam ar fi fost prins luând droguri... dacă 
îndepă F ja nena sau dacă voiam: ca vreunul să fie 
... indiferent cum, Por 
Ciu Bitu h ; lock va fi cooperant, Porlock 
Apoi, spre jené î 
i jena tuturor, î ă plângă A 
otot Denne EEIT ncepu să plângă, acuzându-l pe 
n eta ai e lui. Dar Brock nu avea timp pentru 
înmâneze. iar ide "Bell iuli teii ela toni 
Cc, iden Bell era în aşte 
i Ai eptare, la ae 
Northolt, cu o mână de oameni foarte pi rile 
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aici la stânga, nu, nu, la dreapta... aşteaptă o clipă, la stânga, 
aici! Aggie nu obiecta, îşi dădea toată silința să dea frâu liber 
intuitiei lui, în timp ce el îşi întindea gâtul înainte ca un ogar 
mare, adulmecând, încruntându-se şi încercând să-şi aducă 
aminte. Era trecut de miezul nopții şi nu mai erau pe drumuri 
domni bătrâni venerabili. Erau sate, restaurante în vârf de deal, 
cheflii de noapte în maşini rapide, ce veneau că săgeata spre ci, 
de parcă ar fi atacat avioane de vânătoare și dispăreau în vale. 
Scobituri negre de câmpuri goale şi valuri de ceaţă, care îi 
învăluiau și îi părăseau. 

— O plăcuţă albastră, îi spuse el. Un fel de plăcuţă albastră 
musulmană, pe care scrie ceva cu o caligrafie îmbârligată şi un 
trei şi un cinci în alb. 

Notase câteva indicaţii aproximative ale adresei şi Oliver 
stătea cu Aggie umăr la umăr în parcări, studiind cu atenţie o 
hartă a drumurilor, apoi o hartă a străzilor, vânând prin lista de 
denumiri geografice — o fi asta, Oliver, ce zici de asta, Oliver? 
— neprofitând de noua lor intimitate, decât ca să-i ghideze 
degetul din când în când pe hartă şi o dată ca să-i sărute tâmpla 
umedă, tremurând de sudoare rece. De la o cabină telefonică se 
luptă degeaba să găsească o telefonistă, care să ştie englezeşte 
şi care să le poată da adresa şi numărul de telefon al lui Orlov, 
Evgheni Ivanovici, sau al lui Hoban, Alix, nume patronimic 
necunoscut. Dar trebuie să fi fost zi de sărbătoare sau ziua de 

naştere a cuiva sau zi scurtă pentru telefonistele din Istanbul, 
căci tot ceea ce a obţinut au fost nişte promisiuni într-o engleză 
stricată şi invitații politicoase de a reveni cu un apel a doua zi. 

— Încearcă priveliștea care se vede de la uşile terasei, îl 
rugă ea, apropiindu-se de un punct de observare turistic şi 
oprind motorul. Ceva văzut de tine, un reper. Era pe partea 
europeană. Te-ai uitat la partea asiatică. Ce ai văzut? 

Era atât de departe de ea, atât de introvertit! Era acel Oliver 
din ziua în care l-a văzut pentru întâia oară păşind în casa din 
Camden, în paltonul lui cenușiu, rănit, cu privirea aprigă şi 
neavând încredere în nimeni. 

— Zăpadă, spuse el. Ningea. Palate pe malul celălalt. Vase, 
luminiţe multicolore, O poartă, spuse el, după ce în mintea sa 
începuseră să se formeze imagini. O gheretă de portar, se 
corectă el. În fundul grădinii. Terase şi, tot în fundul grădinii, un 
zid de piatră cu o poartă şi deasupra această gheretă. O stradă 
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— Cine? 
S Evgheni eu si AR, 
“onen, eu și Mihail. O ză fu 
turul grădinii. Mihail era Ape pentru Mihail. Am făcut 
intindere mare. „Ca la Bethlehem“, n 


gheretă e PNI A 
8 ra lumină. Locuia ci 
. ua cineva acol ii la: 
©. Oamenii lui H 
oban. 


dădea atenție. S-a 


— Ce nai sali 
meţ, pini pet din pay ni 
parbrizul aburi cuiul de dame “mi vag 

i zi) rit pietruită, spuse ca, 
ză dik ki E A i me, suc Solo vaii Pavajului îmi sugerea- 
te-ai uitat din curte spre pala de gheretă, atunci când 


intrebă ea pe un ton glu- 


forma gheretei pe 


a aa într-un unghi 
cu bolovani într. 

săi -0 parte, 
Ită parte, semafoare la încrucișarea 


şte de parcă ar avea 


gazın de portel ci 
: Egg clanuri 
luminoasă de bere. ȘI un supermarket. Și o reclamă 


— Ce bere? 
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— Magazinul de porțelanuri. 

— Ce-i cu el? 

— Se numea Jumbo Jumbo Jumbo. Am avut imaginea 
mentală a trei elefanți într-un magazin de porțelanuri. 

“Într-o altă cabină telefonică găsiră o carte de telefon 

jerpelită şi o adresă a magazinului Jumbo Jumbo Jumbo, dar, 
căutând pe hartă, constatară că strada nu exista sau, dacă exista, 
i se schimbase numele. Scotociră dealul, croindu-și drum printre 
hârtoape, până când Oliver îşi împinse capul în faţă şi o apucă 
cu mâna de umăr. Ajunseseră la o încrucișare de drumuri. În 
faţa lor se deschidea o uliţă pietruită. Pe partea stângă a ei se 
întindea un zid de cărămidă. Cam la jumătatea lui, dinţii negri 
ascuţiţi ai unui foișor vechi mușcau din cerul înstelat. La 
dreapta lor, se înălța o moschee. Pe minaret era chiar şi o 
antenă, doar că Aggie se întrebă dacă nu era cumva un 
paratrăsnet. În faţa lor, pe uliţă străluceau două lumini roşii de 
semafor. Folosind doar lanternele de poziţie, Aggie înaintă către 
semafor sub umbra gheretei crenelate. Fereastra arcuită era 
întunecată. La semafoare, viră la stânga, în susul dealului, 
trecând pe lângă un indicator ce arăta direcţia către Ankara. 

— Fă iar la stânga aici, îi ordonă Oliver. Opreşte. Mai sunt 
o sută de metri și urmează o poartă dublă, înaltă, şi o curte. Cu 
copaci. Casa se află printre copaci. 

Parcă prudent pe o margine de drum nisipoasă, evitând 
cutiile de conserve şi sticlele goale. Stinse farurile. Erau doi 
îndrăgostiţi în căutare de intimitate. Bosforul se întindea din 
nou la picioarele lor. 

— Intru singur, spuse Oliver. 

— Şi eu, spuse Aggie, scotocind în sacul de voiaj pe care îl! 
avea în poală. Scoase celularul şi îl ascunse sub scaunul 
şoferului. Dă-mi banii turceşti. 

Îi dădu un teanc de bani, dar ea îi înapoie jumătate din ei, 
punând restul sub scaun împreună cu paşapoartele pe numele 
Single. Scoase cheia din contact, apoi o desfăcu din inel, 
îndepărtând şi eticheta de închiriere. Se dădu jos din mașină. 
Oliver cobori şi el. Aggie deschise portbagajul, scoase trusa cu 
unelte și din trusă, un șperaclu pe care îl vâri cu capul în jos 

sub cordon. Închise capota şi se puse pe treabă, cercetând 
terenul cu o lanternă de mână. 
— Am briceagul meu militar, dacă îl vrei, îi spuse el. 
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— Taci, Oliver. Se aplecă şi apăru cu o cutie de conserve 
ruginită, fără capac. Incuie portierele şi, ridicând într-o mână 
cheia, iar în cealaltă cutia ruginită, îi spuse: Vezi astea? Dacă 
ne pierdem unul de altul sau dăm de necaz, primul care ajunge 
la maşină o ia. Fără să aștepte. Puse cheia în cutie, iar cutia 
lângă partea interioară a jantei roții stânga faţă. Întâlnire la baza 
minaretului. Soluţie de rezervă: sala mare a Gării Centrale din 
două în două ore, începând cu orele şase dimineaţa. Te-au 
instruit, Oliver. 

— E-n regulă. Mă simt bine. 

_— Presupunând că ne rătăcim unul de altul. Oricare dintre 
noi ajunge primul la maşină, îl anunţă cât de repede posibil pe 
Nat, pe linia directă, Apeși pe unu și trimiţi mesajul. Nu uita să 
apeşi pe Power mai întâi, bine? Mă urmăreşti, Oliver? Am 
senzaţia că vorbesc în vânt, Vino aici. Îi acoperi urechea cu 
mâinile. Aceasta este o instrucţiune operativă, tine-o minte 
pentru tot ceea ce va urma, Oamenii, în marea lor majoritate, 
când fac un lucru rău, își închipuie că sunt eroi, când de fapt 
sunt nişte javre împuţite. În schimb, tu faci numai lucruri bune 
şi crezi că ești un ticălos. Aceasta este marea eroare. Mă auzi, 
Oliver? Pleacă tu primul, ești pe teren cunoscut. Să-i dăm bice. 

ă El plecă întâi, ea îl urmă. Drumul era nepietruit, plin de 
băltoace de la ploaie. Din spatele lui, lanterna lumina drumul. 
Simti miros de vulpe sau de viezure şi de rouă. Aggie îşi pusese 
mâna pe umărul lui. Oliver se opri, se întoarse, nevăzând-o clar 
în întuneric, dar simțind privirea ei grijulie. Se vede și în ochii 
mei, gândi el. Auzi o bufniţă, o pisică, apoi muzică de dans. O 
vilă ce respira opulența apăru sus de tot pe deal, spre dreapta, 
cu toate luminile aprinse şi o turmă de mașini parcate lângă 
aleea ce ducea la uşa de intrare. La ferestre, dansau umbrele 
petrecăreţilor. 

— Cine sunt ăștia? întrebă ea în şoaptă. 

— Milionari escroci. 

O dorea cu patimă. Ar fi vrut să ia Orient-Expresul din gara 
veche a Istanbulului şi să facă dragoste cu ea tot drumul până la 
Paris. Apoi îşi aminti că Orient-Expresul nu mai ajungea la 
Istanbul. O bufniţă ieşi din tufişuri, bătând din aripile ei albe, 
speriindu-l de moarte. Se apropia de porţi, iar Aggie îl urma la 
un pas. Porţile se aflau la cincisprezece metri depărtare de 
drum, la piciorul unei rampe abrupte de asfalt. Într-o parte a 
porţilor era o gheretă de santinelă. Porţile aveau lumini de 
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siguranţă, erau legate cu lanţuri groase, iar deasupra lor se 
întindea sârmă ghimpată. Pe fiecare stâlp al porții licărea 
numărul 35, mare şi alb, pe un fond maur cu desene 
întortocheate. Trecând în fugă rampa, cu Aggie după el, Oliver 
ajunse la o intrare mai umilă, pentru personal și aprovizionare. 
Fură opriţi de două porţi din tăblii de oţel, de doi metri 
înălțime, cu țepuşe pentru tragerea în țeapă a martirilor creștini. 
Dincolo de ele se vedea spatele vilei, o amestecătură de ţevi de 
scurgere, coşuri de fum și guri de burlan. La nici o fereastră nu 
se vedea lumină. Aggie cercetă broasca cu lanterna, apoi 
introduse capătul îndoit al şperaclului în deschizătura dintre 
cele două porţi, îl mișcă uşor şi îl scoase cu grijă. Dintr-o 
găurică de lângă broască ieşea un fir electric. Îşi linse degetul, 
atinse firul şi dădu din cap. Vâri şperaclul la brâul lui Oliver, se 
lipi cu spatele de perete își împreună mâinile, lângă burtă, cu 
palmele în sus. 

— Fă aşa, șopti ea. 

Oliver se conformă, ea puse un picior pe palmele lui, dar nu 
întârzie acolo. Simţi o presiune scurtă la urcarea ei, o văzu 
zburând peste țepuşele martirilor şi apoi spre stele. Auzi 
zgomotul înăbușit al aterizării şi intră în panică. Cum mă duc 
după ea? Cum se întoarce? O poartă obișnuită, cât să treacă un 
om, scârțâi şi cedă. Se strecură prin deschizătură și brusc 
recunoscu drumul. O alee cu dale de piatră ducea de la vilă la 
zid. Se jucase de-a prinselea aici cu nepoatele lui Evgheni. Un 
arc butant se profila pe cer, ţevi imense de scurgere zăceau ca 
nişe tunuri vechi pe potecă. Copiii le foloseau drept trepte. 
Oliver mergea în faţă, ținându-se cu o mână de zid pentru a-şi 
păstra echilibrul. Îşi aminti coridorul glazurat ce ducea la 
mansarda lui Tiger şi cum şontâcăise pe acolo cu un singur 
picior încălţat. Ajunseră la partea din faţă a vilei. La lumina 
lunii, terasele grădinii rămaseră în urmă ca niște cărți de joc. La 
picioarele lor, zidul şi ghereta semănau cu niște metereze 
decupate ale unui fort de copii. 

Aggie îl înconjură cu braţele şi recuperă șperaclul. 

— Aşteaptă aici, îi făcu ea semn. Oliver nu avea de ales. Ea 
mergea deja aplecată într-o parte pe lângă faţada clădirii, 
privind înăuntru prin fiecare ușă de sticlă pe lângă care trecea, 
țâşnind ca o pisică, trăgând cu ochiul și mişcându-se, apoi 
îngheţând pe loc, înainte de fiecare ocheadă. li făcu semn cu 
degetul să se apropie, aşa că o urmă, conştient de stângăcia lui. 
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aie răspândea o lumină de zi parțial înnorată. Prima fereastră 
nu 41 era cunoscută. Incăperea era goală. Pe podea erau 
împrăștiate flori ofilite — trandafiri, garoafe, orhidee — bucăţi de 
folie de aluminiu. Două scândurele, aşezate în cruce Și prinse în 
DA teen sprijinite într-un colţ. Observă o altă scândurică 
Es hew mai jos pe cea verticală şi își aminti crucea ruşilor 
şi. In mijlocul camerei era un şevalet, dar nu văzu nici 
pai nici vopsele. Aggie îi făcu din nou semn să se apropie 
i Iver se deplasă către a doua fereastră, văzu un pătuţ de 
ei A noptieră, o Veioză, un teanc de cărţi şi un halat mititel 
i- er E cui. Când ajunse la a treia fereastră, era cât pe ce 
pi ască într-un râs zgomotos. Piese din preţioasa mobilă 
add ist a lui Evgheni erau împinse lângă perete. În 
» 1a toc de cinste, zăcea, sub o husă, motocicleta BMW 
ode ponei Shetland înveşmântat într-un linţoliu. Dorind să-i 
ai o lui Aggie asupra acestei privelişti amuzante, se 
e e na OC ȘI O vazu înțepenită, cu spatele lipit de zid şi cu 
ati Pata plecându-şi capul de câteva ori pentru a se 
E pei dea cea mai apropiată de ea, ultima, de altfel. Se 
i 4 nga ea ȘI, rămânând de partea cealaltă a aceleiași 
pae, se el în cameră. Zoia şedea în balansoarul lui Tinatin. 
se pi ie neagră lungă, ca acelea de seară, și cizme negre 
eṣu. Avea părul ridicat într-un coc neînegrijit, iar chipul 
aducea cu propria-i icoană; era descompus, cu ochii mari “d i 
tundi capului. Se uita prin uşa lungă de sticlă, acte 
pe atât de cruntă și de pierdută încât Oliver se întrebă dacă 
a ceva în afară de demonii din mintea ei. Pe masa de lângă 

ea, curgea o lumânare de ceară. Pe genunchi ţinea un kala ài 
kov. Arătătorul de la mâna dreaptă îi era chircit pe trăgaci. Au 


La început, Aggie nu a înțeles ce încerca Oliver să-i spună şi a 
fost nevoit să-i mimeze de câteva ori, mai întâi pe sub braţ y oi 
pe deasupra brațului, înainte ca ea să tragă şperaclul de sib 
cordon, să se lase pe vine și să-i facă semn să se ghemuiască și 
el. Ridică brațele, le legănă, gest imitat de Oliver Afanică 
şperaclul cam un metru și jumătate peste fereastră, iar el îl 
o ie singură mână, nu aşa cum voia ea. Cu o serie de 
e că retin Lie altceva. Se bătu pe piept și 
ecua zoiei, dădu din cap şi ridică deg gr 
pentru a o linişti pe Aggie: suntem i bei vechi a ret 
de domolire cu palmele în Jos: procedăm încet. Se arătă pe sine 
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din nou: este numărul meu de data aceasta, nu al tău, eu intru, 
tu nu. Îşi lovi tâmpla cu degetul, sfios, pentru a sugera posibila 
tulburare mintală a Zoiei, apoi se încruntă, semn că se îndoia, 
clătinând capul la dreapta și la stânga, punând sub semnul 
întrebării diagnosticul său vulgar. Reverenţios, se cuprinse cu 
braţele: am fost iubitul ei, este responsabilitatea mea. Nu avea 
cum să ştie cât a urmărit Aggie din toate acestea, dar docilitatea 
ei spunea multe. Privindu-l cu atenţie, își sărută vârfurile 
degetelor şi îi trimise o bezea. 

Oliver se ridică în picioare, ştiind că, dacă ar fi fost singur, 
s-ar fi temut şi s-ar fi simţit dezorientat, dar, mulțumită lui 
Aggie, vedea lucrurile clar şi nu se îndoia de ceea ce avea de 
făcut. Ştia că ferestrele erau din geam armat, pentru că Mihail îi 
demonstrase greutatea lor, arătându-i plin de veselie balamalele 
consolidate necesare ca să le susţină. De aceea şperaclul 
improvizat avea să fie nu prima, ci ultima soluţie. Indiscutabil 
însă era faptul că înmânându-i şperaclul, Aggie l-a lăsat pe el să 
facă treaba, ceea ce Oliver și dorise, de fapt. Ideea de a o 
trimite la luptă pe Aggie pentru el, ideea că Aggie s-ar alege 
pentru strădania ei cu o salvă de gloanţe trase cu kalașnikovul 
şi de a deveni un alt cadavru în calea salvatorului, era mai mult 
decât putea suporta Oliver. Geamul armat era un lucru. Dar o 
ploaie de gloanţe proiectate de un pistol-mitralieră de mare 
viteză la o distanţă de doi metri era cu totul altceva. 

Aşadar, îşi vârî șperaclul sub betelie, în stilul lui Aggie, şi, 
cu mișcări ţepene, puţin aplecat, se apropie de mijlocul 
ferestrei, apoi se trase mai într-o parte, în așa fel încât Zoia să-i 
poată vedea tot chipul într-un singur ochi de geam și nu tăiat pe 
din două. Ciocăni în geamul armat, uşor, apoi mai viguros. 
Când Zoia ridică ochii şi când păru să-şi fixeze privirea asupra 
lui, Oliver arboră un zâmbet victorios: 

— Zoia. Eu sunt, Oliver. Lasă-mă să intru, îi spuse el destul 
de tare, cel puţin aşa spera, ca să se audă prin geam. 

Deschise ochii încet, larg, apoi, cuprinsă de frenezie, începu 
să agite arma din poală ca un preludiu al ţintirii ei către Oliver. 
Bătu cu palmele în geam și își apropie faţa de el, dar nu 
într-atât încât să-i deformeze caraghios chipul. 

— Zoia! Lasă-mă să intru! Eu, sunt Oliver, iubitul tău! 
strigă el, fără să-și dea seama în clipa aceea — trebuie spus — că 
Aggie se afla acolo, dar de spus a spus-o. Şi este clar că Aggie 
a dorit ca el să spună acest lucru, pentru că, privind-o cu coada 
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ochiului, o văzu dând din cap aprobator. Dar răspunsul Zoiei a 
fost de animal care aude un sunet de care abia își aduce aminte: 
Il recunosc, da, aproape că-l recunosc, dar este prieten sau 
duşman? Se ridicase în picioare, nesigură — el presupuse că nu 
prea avea de mâncare — dar fără să dea drumul la armă. ȘI, 
după ce îl privi lung pe Oliver o bucată de vreme, se uită cu 
severitate în jurul camerei, așteptându-se după cât se pare la un 
atac prin surprindere din spate, atenţia fiindu-i acaparată totuşi 
de ceea ce se întâmpla acolo, afară, în faţa ei. 

— Poţi să-mi deschizi uşa, te rog, Zoia? Trebuie să intru. 
Este vreo cheie în broască? Altfel am putea ocoli casa până în 
faţă şi ne-ai lăsa să intrăm acolo. Eu sunt, Zoia. Eu şi o fată. Îţi 
va plăcea. Nimeni altcineva, te asigur. Poţi încerca să suceşti 
cheia? Este o cheie de alamă, după câte îmi amintesc. Trebuie 
să o întorci de trei sau patru ori. 

Zoia însă stătea tot cu arma în mână şi întorsese ţeava către 
vintrele lui Oliver. Era atâta amorţeală în mişcarea ei, atâta 
disperare pe chip, atâta indiferență faţă de viață şi moarte, că 
putea tot atât de bine să tragă sau nu. Urmă o pauză lungă, timp 
în care Oliver nu s-a clintit, Aggie urmărindu-l din culise, iar 
Zoia încercând să se împace din nou cu ideea existenţei lui, 
după atâţia ani în care viaţa îi făcuse ce îi făcuse. În sfârșit, cu 
arma îndreptată în continuare spre el, făcu un pas înainte, apoi 
încă unul, până când au ajuns un bărbat şi o femeie faţă în faţă, 
cu un geam între ei, şi a putut să-i cerceteze Ochii şi să 
hotărască ce vedea în ei. Ţinând arma cu dreapta, întinse mâna 
stângă şi încercă să descuie uşa, dar încheietura mîinii îi era 
atât de slabă că nu avu puterea să sucească cheia. In cele din 
urmă, lăsă jos arma și, după ce îşi netezi părul pentru a-l primi, 
folosi ambele mâini ca să-i permită să intre. Aggie îl urmă 
imediat, trecu pe lângă el, ridică Kalașnikovul şi-l cuibări sub 
braţ. 

— Vrei să-mi spui, te rog, cine mai este în casă? o întrebă 
calm Aggie, ca și când cele două s-ar fi cunoscut de-o viață. 

Zoia negă din cap. 

— Nimeni? 

Nici un răspuns. 

— Unde este Hoban? întrebă Oliver. 

Zoia închise ochii în semn de renunțare. 

Oliver o luă de coate și o trase spre el. Îi întinse brațele şi i 
le puse pe umerii lui, apoi o îmbrăţișă, ținându-i strâns trupul 
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rece, bătând-o uşor pe spate şi legănând-o, în tit oe PEE 
controlând kalaşnikovul, ca să vadă dacă era iS i peje. 
şi ținându-l de-a curmezişul pieptului, se furişá d 20 pen 
prima etapă de inspectare a terenului. Mult tiop: opi pl oami 
lui Aggie, Oliver o ținu pe Zoia în brațe, așlep and psi 
dezghețe, să se liniştească şi să se peazo a nep 1p 
să-şi descleşteze mâinile de pe fsderele sacou nis DY 3 
capul şi să-l lipească de obrazul lui. li simţi pna! aa pe 
trupul lui şi tremurul spatelui ei vlăguit, apoi micare 2 ant o 
când începu să plângă cu lungi suspine, golinc păi. p Deka 7 
după val de mâhnire. Faţa îi era suptă şi când îi ri sa saed a 
îi lipi tâmpla de obrazul său, simți pielea alunecând p 
emeie bătrână. arzi 
i e etke Pavel întrebă Oliver, sperând că dacă pA pe 
convinge să vorbească despre fiul ei, el ar putea deschide uş 
către alte lucruri. 7 
— Pavel este cum îl știi. 
> e? i 
— ie A prieteni, explică ea, ca şi cum anes i pi i 
deosebea de alţi copii. Îl vor proteja. li vor da de minca y 
vor lăsa să doarmă. Nu va mai avea parte de înmormântări. 
să vezi trupul? 
— Al cui? 
— Poate că nu mai e. i sai 
— Al cui trup? Al tatălui meu? L-au omorât! 
— Stai că îţi arăt. | 
Piese ie față erau legate prin uşi comunicante. pe, 
candu-i strâns braţul cu amândouă mâinile, îl igienei pc 
mobila Ecaterinei cea Mare şi pe lângă oi e aea 
mântată în giulgiu, prin dormitorul gol al lui Pavel, a a 
răspândite pe podea, cu masa pliantă a: mijar si sug 
relele prinse în cuie ca să formeze o cruce orto NS UE ai 
— Aşa este tradiţia noastră, spuse ea, venind lâng să. 
a ; e? . wa’ 
uA ta E R într-un coşciug deschis. Este prese i 
către săteni. Aici nu avem săteni, așa că l-am e pi 
greu să îmbraci un trup ciuruit de gloanţe. I-a fost distrusă ş 
fata. Cu toate acestea, am reușit. 
— A cui față? , s 
gi tai cană îi aşezăm lucrurile dragi. Umbrela. zi 
Vesta. Pistoalele. Dar îi ținem înfăţat și patul lui de la etaj 
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sus. Îi păstrăm și locul la masă. Mâncăm pentru el la lumina 
unei lumânări. Când vecinii vin să-şi ia rămas-bun, îi întâm- 
pinăm cum se cuvine şi bem cu ei pentru sufletul lui. Dar nu 
avem vecini. Suntem exilați. Conform tradiţiei noastre, lăsăm o 
fereastră deschisă pentru ca sufletul să-și ia zborul ca o pasăre. 
Fie ca sufletul lui să fi plecat, deși era foarte cald afară. Când 
sufletul părăsește casa, ceasurile sunt sucite de trei ori faţă de 
poziţia lor normală, masa se întoarce cu picioarele în sus, se 
îndepărtează toate florile, iar coşciugul este lovit de ușă de trei 
ori înainte de a porni pe ultimul drum. 

— Trupul lui Mihail, sugeră Oliver, iar ea confirmă spusele 
lui cu o serie de aplecări lungi şi prevestitoare de rău ale 
capului. 

— Poate că ar trebui să facem şi noi acest lucru, spuse el, 
ascunzându-și ușurarea sub o vioiciune voită. 

— Poftim? 

— Să dăm masa peste cap. 

— Nu a fost posibil. După ce au plecat, nu am avut destulă 
putere să o răstorn. 

— Suntem destul de puternici împreună. Lasă-mă pe mine. 
Vrei să o răstorn eu? 

— Îmi amintesc că eşti foarte amabil, spuse ea şi zâmbi 
admirativ, în timp ce el plie picioarele mesei, le vârî în lăcaşul 
lor şi puse masa cu tăblia în Jos pe podea. 

— Poate că ar trebui să îndepărtăm și florile. Unde găsesc o 
mătură? Avem nevoie de o mătură și de un făraş. Unde ţii 
măturile? Bucătăria îi amintea de Nightingales: înaltă, cu 
căpriori și mirosind a piatră rece. Arată-mi. 

Ca şi Nadia, deschise câteva dulapuri înainte de a găsi ceea 
ce căuta. Ca și Nadia, bombăni ceva despre absenţa servitorilor. 
Se întoarseră în camera din față, iar ea începu să măture fără 
precizie florile, în timp ce el îi ținea făraşul. Oliver îi luă 
mătura și o sprijini de perete. O luă în braţe din nou, pentru că 
începuse din nou să plângă, dar de data aceasta lui Oliver i se 
păru că vechea lor comuniune o însufleţise şi că lacrimile ei 
erau purificatoare. Ca să o mântuie, dădu tot ce avea mai bun în 
el, toate sentimentele sale, empatia şi voinţa sa erau concentrate 
asupra ei. Era o chestiune de pură disciplină să nu se gândească 
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la nimic altceva decât să o scoată din starea ei cataleptică şi să 
o readucă la viaţă: pentru că a proceda altfel ar fi însemnat să O 
dea la o parte şi să o abandoneze lacrimilor și convulsiilor ei ŞI 
să se repeadă la cel de-al doilea dulap de bucătărie din ei 
unde o pungă maro de culoarea paltonului său, cu o etic e 
evidentă cu numele „Dl. Tommy Smart i iii ae i 
Tiger — o pungă pe care Nadia o numise sacoşă de cn 
zăcea epuizată printre ghete mucegăite, galoşi și numere vechi 
de ziare editate în limba rusă. | pă | 
— Tatăl meu a fost trădat de timp, declară Zoia, 
îndepărtându-se de el. Şi de Hoban. 
eu 5 
— Cum s-a întâmplat? i j AA 
— Hoban nu iubeşte pe nimeni, aşa că nu a trădat pe 
nimeni. Atunci când trădează, este absolut loial lui însuși. 
— Pe cine a mai trădat în afară de tine? 4 4 : 
— L-a trădat pe Dumnezeu. Când se reîntoarce, îl voi 
omorî. Trebuie. i , 
— Cum l-a trădat pe Dumnezeu ? sl Le FIA 
— Nu are importanță. Nimeni nu are cum să știe. Lui Pavel 
îi place foarte mult fotbalul. i Tow 
p — Şi lui Mihail îi plăcea fotbalul, spuse Oliver, amintindu i 
miuțele de pe pajişte şi pe Mihail, cu pistolul pg sărin 
după minge. Cum l-a trădat Hoban pe Dumnezeu” 
— Nu contează. 3 
i â ă i i -auza ast: 
— Dar ai de gând să-l omori din cau 
— L-a trădat pe Dumnezeu la meciul de fotbal. Eram acolo. 
Nu-mi place fotbalul. 
— Dar te-ai dus. s ine e 
— Pavel şi Mihail voiau să se ducă la meci, era stabilit. 
Hoban făcuse rost de bilete. Cumpărase prea multe. 
— Aici, la Istanbul? } usà Mir- l 
— Era o noapte cu lună plină la stadionul Inönü. Privirea ei 
rătăci către fereastră. Tremura din nou, motiv pentru care o luă 
în brațe. Hoban obținuse patru bilete, aşa că se iscase O na 
blemă. Lui Mihail nu-i plăcea Hoban. Nu voia să vină şi el. ra 
dacă mergeam şi eu, Mihail nu se putea opune, pentru a4 
Mihail mă iubea. Asta ştia și Hoban. Nu fusesem niciodată a 
un meci de fotbal. Îmi era teamă. Pe stadionul Inönü încap 
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treizeci și cinci de mii de oameni. Nu-i poţi cunoaște pe toți. La 
fotbal există o pauză, la mijlocul meciului. În pauză, echipele se 
retrag și discută. Am discutat și noi. Ne luaserăm la noi pâine şi 
salam. Pentru Mihail aveam şi votcă. Evgheni nu-i dădea voie 
să bea prea multă votcă, dar Hoban adusese o sticlă. Mă aflam 
la marginea grupului. Pavel stătea lângă mine și după el era 
Mihail. După Mihail, venea Hoban. Luminile erau prea 
puternice. Îmi displăceau. 

— Şi aţi discutat, spuse Oliver cu blândeţe, îndemnând-o să 
continue. 

— Cu Pavel am discutat despre fotbal. Îmi explica subti- 
lităţile. Era fericit. Era un lucru rar ca tata Şi mama să fie 
împreună la un eveniment ca acesta. S-a discutat şi despre 
Tallinnul Liber. ÎL ispitea de parcă ar fi fost Diavolul. Că va fi o 
călătorie frumoasă. Drumul de la Odesa prin Bosfor este foarte 
frumos. Mihail va fi încântat. Va fi un secret faţă de Evgheni. 
Un dar, o surpriză. 

— Mihail a fost de acord să plece? 

— Hoban a fost foarte subtil cu él. Diavolii sunt întot- 
deauna iscusiţi. I-a vârât ideea lui Mihail în cap, a susţinut-o. 
dar în cursul conversaţiei a avut grijă ca ea să pară că vine de 
la Mihail. L-a felicitat pentru ideea minunată. S-a întors către 
mine. Mihail a avut această idee minunată. Va călători la bordul 
Tallinnului Liber. Hoban este un om rău. Este un lucru normal 
“pentru el. În noaptea aceea a fost mai rău decât în mod obişnuit. 

— Ai spus acest lucru lui Evgheni sau lui Tinatin? 

— Hoban este tatăl lui Pavel. 

Se întorseseră în salon; era evident că Aggie, cândva în 
cursul instruirii ei a acumulat cunoştinţe medicale, pentru că a 
făcut o supă limpede din câteva cuburi, a bătut două ouă în ca, 
ŞI, aşezată lângă brațul Zoiei, a hrănit-o, i-a luat pulsul, i-a 
ciupit încheieturile mâinilor și i-a stropit faţa cu apă de colonie 
luată din baie. Inevitabil, Oliver Şi-a amintit-o pe Heather, 
atunci când el a avut temperatură mare şi frisoane, numai că pe 
când Heather avea o forță nemaipomenită de a-l sluji, Aggie 
părea răspunzătoare de întregul univers şi, oricât de tulburător 
ar fi fost acest lucru, era încântat, dat fiind că până acum 
considerase întotdeauna că era singur din acest punct de vedere. 
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Ti i i i nua 
iaj a lui Tiger, dar din conținutul ei 
Luase sacoşa de voiaj a lui Tiger, eae DR 
aflat nimic, decât că oriunde s-ar fi aflat acesta, : pe 
pi A 3 è s f $ 3 
schimburi curate. Aggie descărcase kalaşnikovu P E 
proptit într-un colţ. Adusese lumânări noi, "bă că a i RI 
instinctiv să pă atmosfera creată $ 
i Oli tinctiv să păstreze í 
i Oliver doreau ins E sli 
a să o sperie pe Zoia cu brutalitatea luminii electri 


— Cine eşti tu? o întrebă Zoia. A ER 
Eu? Sunt noua gagică a lui Oliver, răspunse ea, 


veselă. 


A Dc 
— Ce înseamnă asta: i ali a da 
Înseamnă că o iubesc, îi explică Oliver şi continuă să 


i î iî ătură, îi bătu 
ivească, în timp ce Aggie o înveli într-o pătură, i 
riv s a pur I an 
ind pe care le adusese de sus şi îi mal dădu p 
x ang? 
colonie pe frunte. Unde este tatăl meu? SAPETE ITK 
Urmă o tăcere lungă în care Zoia părea E A 
reînvie memoria. Dintr-o dată, spre surprinderea 
Zoia începu să râdă: A dist: i 
— À fost ridicol, răspunse ea, clătinând din cap amu 
— De ce? ji T e 
ÎI aduseseră pe Mihail. De la Odesa. P ee a 
e Ape i i să- ă aici, 
3 i Evgheni le-a dat bani să-l trimită i 
xi gat i Semăna cu o bombă. Am 
Coşciugul era din oțel. Semăn: | 
ha i a fă e. Innebunise. L-am pus 
cumpărat gheaţă. Evgheni a făcut o cruce. 
> i si 
pe masă, cu coşciugul, în gheaţă. 
— Tatăl meu era aici? 
— Nu era. 
— Dar a venit aici. s RN 
A fost un teatru întreg, era ridicol spuse ea, piere i 
pi à i £ e s-a $ 
nou. S-a auzit soneria. Nu aveam servitoare. ia A ve 
eschidă uşa, crezând că s-a mai adus gheaţă. Nu er 8 oo 
4 î f f ncântat. 
era domnul Tiger Single, în palton. Hoban era ri 5 pieron 
L-a adus în cameră şi i-a spus lui Evgheni: „Vezi. topi 
cin în cele din urmă. Domnul Tiger Single vrea să a apr 
să BIS: i a capu 
ultim omagiu omului pe care l-a ucis. S r ie p > 
N i putea ridica. Hoban a fost nevoit sa- 
omia fn i înai > a-i veni să creadă. 
tatăl tău în faţa lui înainte de a-i i 
— Cum? Cum adică să-l aducă! 
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2 Uite e re ca, ducându-și braţul la spate cât putu de 
sus, apoi îşi ridică bărbia şi se strâmbă de d imti 

api urere - 
„pa „ Simţind-o 

— Apoi? 

— Apoi Hoban l-a întrebat: Să î ădi 
l a : „Să-l duc în grădină şi să- 
A grădină și să-l 

log Unde era Pavel? întrebă Oliver, cuprins de un val de 

grijă pentru copil, o întrebare total lipsită de obiect. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, era la Mirsky. Când a sosit 
trupul lui Mihail, l-am trimis la Mirsky. 

— Aşadar, l-au dus pe tatăl meu în grădină. 

— Nu. Evgheni a ordonat să nu fie împuşcat. Când ne aflăm 


— Cine l-a legat? 
Ss Hoban are oamenii lui. Ruși din Rusia, ruşi din Turcia 
Oameni răi. Nu le cunosc numele. Uneori Evgheni îi dă afa i, 
dar mai târziu uită sau îi pare rău. îi 
— Şi după ce l-au legat? Ce-au făcut apoi cu el? 
y3 L-au obligat să se uite la Mihail întins pe masă. I-au 
arătat găurile de gloanțe. Nu-i plăcea să se uite. L-au forțat 
Apoi au pus pe cineva să-l păzească şi l-au închis într-o cameră. 
— Este un pat de o persoană la mansardă spuse A 
Este ud leoarcă. ' 


— De sânge? 

Scutură din cap și strâmbă din nas. 

— Cât timp l-au ţinut în cameră? o întrebă Oliver pe Zoia 

— Poate o noapte, poate mai multe. Poate şase, nu tiu 
Hoban este ca Macbeth. Nu are somn. 2i 

— Unde este acum? întrebă Oliver, referindu-se la tatăl său 

— Hoban spunea tot timpul: „Vreau să-l omor, lasă-mă să-l 
omor, este un trădător“. Dar Evgheni nu avea voință Era 
distrus. „Luaţi-l mai bine cu noi. Vreau să vorbesc cu el“ dr 
adus jos. Cineva îl bătuse, probabil Hoban. L-am bandajat. E k 
atât de mic. Evgheni i s-a adresat. Te vom lua într-o călătorie, 
am închiriat un avion, trebuie să-l îngropăm pe Mihail, tru ul 
său nu este îmbălsămat, nu trebuie să te opui, eşti it sonderul 
nostru, trebuie să mergi cu noi ca un bărbat, altfel Hoban te va 


300 


seic. 


împuşca sau te va arunca din avion. Eu n-am auzit. Mi-a relatat 
Hoban. Poate că a minţit. 

— Unde se ducea avionul? 

— La Senaki, în Georgia. Era secret. Aveau de gând să-l 
înmormânteze la Bethlehem. Temur a aranjat totul, de la Tbilisi. 
Aveau să fie funeralii duble. Atunci când Hoban l-a omorât pe 
Mihail, l-a omorât şi pe Evgheni. Fireşte. 

— Credeam că Evgheni nu este bine primit în Georgia. 

— Este o situaţie nesigură. Dacă stă cuminte, dacă nu 
concurează cu mafiile, este tolerat. Dacă trimite bani mulţi, este 
tolerat. În ultimul timp, nu a mai putut trimite mulţi bani. De 
aceea situaţia este nesigură. Oftă adânc şi închise ochii şi, după 
câtva timp, îi deschise încet. În curând Evgheni va fi mort, iar 
Hoban va domni peste toate. Dar nu va fi mulţumit. Atâta 
vreme cât mai rămâne un singur om nevinovat pe pământ, nu va 
fi mulţumit. Arboră un zâmbet frumos. Așa că ai grijă, Oliver. 
Eşti ultimul nevinovat. 

Reacţionând la această relaxare a atmosferei, Oliver se 
ridică în picioare, se întinse, se scărpină în cap, îşi roti braţele 
din umeri, îşi arcui spatele și, în general, făcu toate acele 
lucruri pe care le făcea după ce stătea prea mult într-o anumită 
poziţie sau când se gândea la atâtea lucruri dintr-o dată, încât 
motoarele din trupul său aveau nevoie să-şi mai evacueze din 
abur. Puse câteva întrebări, pe un ton firesc, ca de pildă, care 
era celălalt nume al lui Temur și dacă își mai aducea aminte în 
ce zi au plecat cu avionul. Şi, în timp ce se plimba de colo-colo, 
notând în minte răspunsurile ei, Oliver nu putu rezista tentaţiei 
de a face un mic pelerinaj la BMW-ul care se afla în camera 
alăturată, unde ridică linţoliul şi zâmbi către formele strălu- 
citoare ale motocicletei, observând, prin uşa dintre cele două 
camere, că Aggie, cu solicitudinea ei neostoită, profita de 
absenţa lui pentru a-i mai da niște supă pacientei sale. 

Scăpând din raza ei vizuală, se apropie cu paşi uşori de uşa 
de sticlă, apucă clanţa de alamă și, atât cât îndrăzni el de uşor, 
o apăsă până când simţi broasca cedând. Apoi împinse uşile 
puţin, constatând cu satisfacţie că, la fel ca şi ușile salonului, 
acestea se deschideau în afară, spre grădină. Fu cuprins pe loc 
de un sentiment de vinovăţie, care era-cât-pe-ce să-l facă să se 
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Area în salon, fie ca să-i mărtu 
le s 


risească lui Aggie ce făcuse, 


A ă o invite să vină cu el. Dar nu fu în stare să 
in aceste lucruri, întrucât, dacă le făcea 
i . A s 
n sila pen era, ținând seama de primejdiile implicate de 
» aceasta era singura atitudi ă 
g itudine decentă ci 
a i pe care o 
p T p Pe + ca un şcolar care trage chiulul, mai privi 
uşa dintre cele două ca i, asigurâi 
lată i mere ŞI, asigurându- ă 
Zoia şi Aggie v E dinspre sadin. 
gie vorbeau de-ale lor, deschi ile di i 
y ise ușile dinspre grădină 
tras a icletă a JETHS 
îi husa de pe motocicletă, o coborî de pe cric, se urcă în şa 
p e camani apăsă demarorul şi, cu un muget pornit parcă 
n maruntaiele trupului său, zbură î 
său, zbură în noaptea înstelată şi 
ul ă şi trecu 
Puntea Cuceritorului în drumul său către Bethlehem 


facă nici unul 
„Nu ar mai fi putut să o 


CAPITOLUL ° 19 


Oliver iubise motocicletele din momentul în care Tiger 
decretase că sunt pentru clasa de jos, În somn, visase că pleca 
departe cu ele, le conferise aripi și alte puteri magice; în satul 
vecin cu Nightingales, mersese pe motocicletă în spatele 
băieţilor fermierilor și gustase elixirul vitezei; în adolescenţă, 
Visase fete desculțe mergând cu el călare pe şaua din spate. 
Deşi răspundea multora din visele sale exotice — o lună splen- 
didă, cerul înstelat al nopţii, drumul şerpuitor, liber, către 
nicăieri — călătoria la Ankara era bântuită de pericolele ce-l 
asteptau şi de cele pe care le lăsase în urmă. 
Se oprise la Fordul închiriat doar atât cât să-și ia banii din 
valiză şi să serie în grabă un bilet pe care l-a vârât sub 
stergător: lartă-mă, nu am avut puterea să te târăsc şi pe tine în 
această afacere, Oliver. Acest text i se păru atât de nepotrivit, 
încât şi-ar fi dorit cu ardoare să poată găsi o modalitate de a-i 
da telefon sau chiar să se întoarcă și să-și explice mai bine 
gestul. Nu se atinsese nici de hainele lor, nici de celularul ei, 
nici de paşapoartele pe numele Single, nici de restul banilor. 
Pornise pe drumul spre Ankara pentru că văzuse indicatorul şi 
pentru că presupusese că primul lucru pe care l-ar face Brock 
când avea să audă vestea era să pună sub urmărire toate 
zborurile cu plecarea din Istanbul. Aceasta nu însemna însă că 
Ankara era sigură sau că putea să prindă uşor o cursă de la 
Ankara la Tbilisi. În plus, domnul West nu avea viză georgiană, 
iar Oliver avea presimţirea că va avea nevoie de aşa ceva. Dar 
toate aceste griji luate la un loc nu reprezentau nimic faţă de 
imaginea de care nu putea să scape, închipuindu-şi-l pe Tiger 
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cu braţul răsucit la spate, silit de Alix Hoban să meargă așa, pe 
Tiger bătut, Tiger sângerând, Tiger obligat să vadă trupul 
slărtecat al lui Mihail, Tiger făcând pe el de groază în timp ce 
aştepta să fie dus cu forța la Bethlehem şi împuşcat acolo. Era 
atât de mic, spusese Zoia. 
La început a mers pe autostradă, nu avea de ales. Mergea în 
viteză, însă hârtoapele au constituit o spaimă continuă. De 
fiecare parte, curgeau înapoi dealuri negre, întrerupte din când 
în când de orașe satelit cu blocuri înalte ca niște sonde de petrol 
luminate. Un tunel l-a păcălit. Înainta cu viteză. La ieşire îi 
apăru brusc în față, la înălțimea capului, o bară orizontală 
albastră cu lumini albe şi numere. Era o barieră la care se 
încasa taxa de autostradă, Reuși cumva să frâneze la timp, 
aruncă o bancnotă de cincizeci de milioane de lire către un 
individ uimit de la o fereastră și își văzu de drum. De două ori, 
poate chiar mai des, a fost oprit la puncte de control ale poliţiei 
de către bărbaţi în salopete galbene din plastic, cu benzi argintii 
fluorescente de-a curmezişul pieptului. Înarmaţi cu lanterne, îi 
studiau faţa şi pașaportul căutând trăsături de kurd sau alte 
nereguli asemănătoare. Într-un rând, înaintând ca bezmeticul, 
dădu într-o hârtoapă și motocicleta fu cât pe-aci să-l arunce 
peste cap. Frânând brusc, se trezi derapând la buza unei râpe 
imense. Rămas fără combustibil, făcu autostopul, ca să 
descopere că staţia de benzină era doar la cinci sute de metri 
mai încolo, după curbă. Dar aceste chinuri trecură ca un vis şi 
când se trezi din vis, se afla în faţa biroului de informaţii de la 
aeroportul din Ankara, spunându-i-se că singura posibilitate de 
a ajunge la Tbilisi era să se întoarcă la Istanbul şi să prindă 
avionul care pleca la orele douăzeci în seara aceea, ceea ce 
însemna peste paisprezece ore. Dar Istanbulul era locul în care 
o lăsase pe Aggie şi la orele douăzeci în seara aceasta se putea 
prea bine ca Hoban să fi pus capăt suferințelor lui Tiger. 

Oliver își aminti că era bogat și că adusese cu el o parte din 
avuţiile sale, că banii, cum îi plăcea lui Tiger să spună, erau cea 
mai bună unealtă de uz universal din lume. Aşa că se răzleţi de 
turma pasagerilor, intră în catacomble administrative ale 
aeroportului şi, cu cinci bancnote de câte o sută de dolari puse 
pe masa dintre ei, vorbi rar englezește cu un domn gras, ce 


pipăia un şirag de mătănii. În cele din urmă, acesta deschise o 
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uşă şi urlă către un subaltern, care se întoarse cu un individ cu 
mutră de nebun într-o salopetă verde, murdară, cu pipi pe 
buzunarul de la piept, numit Faruk. lar Faruk avea şi pilota un 
avion de transport, ce se afla acum pentru reparaţii „eg 
dar putea fi gata într-o oră, care se transformase th i scana 
accepta să facă zborul pentru doar o mie de dolari, cu Pon ipa 
ca lui Oliver să nu-i fie rău în avion şi să nu spună nimănui că 
Faruk l-a dus la Tbilisi. Oliver aduse vorba de Senaki, ar 
Faruk nu s-a lăsat tentat nici în ruptul capului, chiar dacă i s-ar 
ai fi încă cinci mii de dolari. ik 
E osai prea interzis. Prea mult militari. Abhazia face 
caz mare. d 
iO dată contractul încheiat, domnul gras, cu mătănii, se 
intristă. Un instinct birocratic bine înrădăcinat i-a șoptit că 
lucrurile au mers prea ușor și prea repede. | de 
— Trebuie scrii hârtie, îi spuse el lui Oliver, oferindu-i un 
teanc de formulare îngălbenite, redactate în limba turcă. Oliver 
refuză. Domnul cel gras vână și alte motive ca să-l mai reţină, 
' până la urmă cedă. + aa 
D Baran, se zguduiră, trecură razant pe deasupra vârfurilor 
de munte și, în a doua parte a călătoriei, Oliver, în mod provi- 
denţial, a dormit, probabil că şi Faruk, pentru că aterizară cu o 
bubuitură atât de mare la Tbilisi şi parcurseră pe pistă o 
distanță atât de scurtă încât părea că pilotul se trezise dintr-un 
somn adânc în ultima clipă. La Tbilisi, viza de a db 
Obligatorie şi nu te puteai juca cu legea. Nici feldmareșa ul de 
la Serviciul de Imigrare, nici colegul său, amiralul Securităţii, 
nici unul dintre numeroșii lor aghiotanți, adjutanţi sau camarazi 
de la infanteria marină nu puteau nici măcar gândi să-l zi pe 
Oliver să intre în ţară pentru mai puţin de cinci sute de do ari, 
bani gheaţă, bancnotele mari nefiind acceptate. Se fäcüse. romă 
Oliver luă un taxi până la adresa lui Temur Și se 'tiezi = aţa 
unei uşi cu zece butoane de sonerie, fără nume e a i 
Apăsă un buton, apoi altul, apoi le apăsă pe toate «mda c SN 
si cu toate că era lumină la unele ferestre, nimeni nu za mei : 
când strigă „Temur“, unele lumini se stinseră. Telefonă sea g 
calenea, însă nu-i răspunse nimeni. Plecă pe jos. alegea = 
nord arctic biciuia Caucazul și bătea năprasnic în oraş. î. 
de lemn scârțâiau și pârâiau ca niște nave vechi. Pe străzile 
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lăturalnice, bărbaţi și femei în pardesie și căciuli de lână se 
înghesuiau ca să se încălzească în jurul unor pneuri cărora le 
dăduseră foc. Se întoarse la casa în care locuia Temur și apăsă 
din nou butoanele soneriilor. Nimic. Plecă iar pe jos, mergând 
pe mijlocul străzilor pentru că, brusc, îl cuprinsese o frică 
nejustificată din cauza beznei. Cobori un deal şi, spre ușurarea 
lui, recunoscu o uşă aurie mozaicată, cu o lumină în faţă, unde 
se afla vechiul stabiliment de ape minerale, O bătrână îi luă 
banii şi îl conduse într-o cameră poală, cu faianţă albă pe jos. 
Un bărbat slăbănog, în pantăloni scurţi, îl muie într-o baie 
sulfuroasă, îl întinse gol pușcă pe o masă de măcelărie și îl 
frecă cu o luă până când pielea i se înroși din cap până în 
picioare. Cu trupul arzând, se duse la o discotecă și, nereuşind 
nici de data aceasta să-l trezească pe Temur cu telefonul, 
întrebă şi fu îndrumat către o pensiune fără nume. Cu toate că 
se afla la două străzi mai departe, era atât de întuneric afară că 
fu gata-gata să se rătăcească, Trecu pe lângă un șir de 
troleibuze fantomatice şi își aminti că la Tbilisi troleibuzele se 
opreau ori de câte ori se întrerupea curentul, ceea ce se 
întâmpla în mari părţi ale zilei. Bătu la o ușă şi aşteptă, 
ascultând cum se descuiau broaștele, Apăru un bătrân în halat şi 
cu un fileu pe cap care îi vorbi în pruzină, însă lecţiile Ninei 
erau prea departe în trecut. Bătrânul o dădu pe rusește, ceea ce 
fu şi mai rău, aşa că Oliver își lipi palmele și îşi puse capul pe 
ele, în semn că ar dori un loc de dormit. Bătrânul îl conduse 
într-o celulă de la mansardă, cu un pat de campanie şi o veioză 
cu abajur de pergament pe care erau pictate nimfe dansând. 
Văzu, de asemenea, un lighean lângă care era o bucată de 
săpun cazon şi ceva care era ori o cârpă de şters faţa, ori un 
prosop de baie foarte mic. Toată noaptea auzi sirenele sunând și 
tăcând din când în când. Un incendiu? O lovitură de stat? Un 
asasinat? Sau vreo fetiţă ucisă într-un accident de automobil şi 
pe care o chema Carmen? Reuși cumva să doarmă în cămașă, 
chiloţi şi şosete, cu restul hainelor îngrămădite pe pat ca să nu-i 
fie frig. Pielea scorţoasă îl durea şi îl mânca. Auzea vântul 
scârțâind în streaşina de lemn. Îi era dor de Aggie, se temea 
îngrozitor pentru Tiger şi îl văzu în vis scâncind, cărat dintr-o 
parte într-alta a Bethlehemului, iar pe Hoban certându-se cu 


Evgheni în legătură cu locul cel mai bun unde putea fi împuşcat 
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în cap. Se trezi şi descoperi că îngheţase, Se trezi din nou 
într-un lac de transpiraţie sulfuroasă. Se trezi pentru a treia oară 
și îl sună pe Temur, care răspunse imediat, dovedindu-se un 
maestru al eficienţei. Un taxi, un elicopter? Nici o problemă, 
Oliver. Trei mii de dolari, banii jos, vino pe la zece. 

— Indivizii aceia te așteaptă? se interesă Temur, 

— Nu. 

- Mai bine le-aş spune eu. Ca să nu se enerveze, 


Dintre toate lucrurile pe care Brock ar fi putut să i le ordone lui 
Aggie să le facă în clipa aceea, cel mai rău şi mai rău era, 
hotărî ca, să stea liniştită şi să aştepte alte instrucţiuni, Dacă i-ar 
[i ordonat să se arunce în apele Bosforului, dacă ar fi rostit un 
singur cuvânt serios de reproș, dacă i-ar fi poruncit să se 
prezinte, rasă în cap şi căzută în dizgrație, la uşa din dos a 
Ambasadei Britanice, pentru a fi transportată imediat în Anglia, 
poate s-ar fi simţit mai puţin umilită. Dar nu s-a ales decât cu 
câteva propoziţii rostite pe un ton înţelept, reţinut, cu accent de 
Liverpool: „Unde eşti, Charmian? Poţi să ne vorbeşti fără 
probleme? Îţi aminteşti cam la ce oră s-a întâmplat? Bine, stai 
exact acolo unde eşti, Charmian, și nu face nici o mișcare până 
când nu primeşti veşti de la mama sau de la mine...“ De aceea 
stătea de două ore înțepenită într-o cafenea cu acoperiș de tablă, 
cu bănci goale, printre găini golaşe şi un câine galben, 
degenerat, pe care îl chema Apollo, care își pusese botul pe 
genunchii ei și îi făcu ochi dulci până când îi mai cumpără o 
chiltea de vacă. 

Şi toate astea sunt din cauza greșelii mele idioate, nu înceta 
cu să-şi spună. Fusese un accident previzibil, pregătit cu înceti- 
nitorul, cu consimțământul meu. Aşa că s-a întâmplat. Zărise 
motocicleta, constatase reacţia lui, îl urmărise purtându-se plin 
de bunăvoință faţă de Zoia, dar ştiuse că în mintea lui clocea 
ceva, Dar când îl văzu cum o şterge ca un iepure mare și 
argintiu peste pajiştea luminată de lună și dispărând în spatele 
casei, primul gând care îi trecu prin minte fusese să-i spună, de 
ce n-ai avut răbdare, ticălosule ce ești, dacă mai așteptai o clipă 
as fi fost şi eu pe motocicletă cu tine. 

Dar acesta fusese un moment de criză, pe care Aggie l-a 
dominat asa cum se întâmpla întotdeauna. Făcea tot ceea ce 


307 


trebuia să facă meticulos și conştiincios, ca şi cum ar fi fost pe 
cale să plece în cea mai lungă călătorie a ei ȘI, dintr-un motiv 
sau altul, așa se şi simţea. Alergă la mașină şi citi biletul lui 
Oliver, care, cum era şi normal, o înfurie, dar îi trecu când îşi 
aminti glasul lui nicidecum afectat, cu care îi spusese Zoiei: „O 
iubesc“. Formă numărul direct al lui Brock, dădu de Tanby şi îi 
comunică minimum posibil pe tonul cel mai calm din lume: A 
furat o motocicletă şi se presupune că se îndreaptă spre 
Georgia. Alte informaţii peste două ore. Terminat“. Se întoarse 
în fugă la Zoia, a cărei stare de spirit părea să se fi îmbunătăţit 
după plecarea lui Oliver, pentru că îşi zâmbea felicitându-se 
parcă, fapt care în alte împrejurări ar fi putut să o supere teribil 
pe Aggie. Dar Aggie avea lucruri mai serioase de făcut ȘI 
promisiuni de ţinut, chiar dacă numai faţă de ea însăşi. O con- 
duse pe Zoia sus, stătu lângă ea până se spălă şi găsiră 
împreună o cămașă de noapte și un rând de haine de schimb 
curate pentru a doua zi dimineaţa. Făcându-și astfel de lucru în 
folosul Zoiei, Aggie a fost nevoită să asculte frânturi de păreri 
de o înţelepciune îndoielnică despre Oliver şi ea însăşi, pe care 
Zoia le rostea cu autoritatea unui alienat mintal. Promiţându-i 
că îi va urma sfaturile, Aggie se întrebă ce ar mai putea face 
pentru ea. Un bilet lipit pe perete, pe care era mâzgălit numărul 
de telefon de acasă al lui Mirsky, îi oferi răspunsul. Formă 
numărul, dar îi răspunse robotul. Se prezentă drept prietena 
Zoiei din Noua Zeelandă, care a trecut din întâmplare pe la ea 
şi, deşi nu dorea să se amestece, nu s-ar putea ca familia 
Mirsky să aibă cât se poate de urgent grijă de ea? Să o ducă la 
un doctor sau să o ia la ei câteva zile? Scoase închizătorul din 
Kalaşnikov și îl puse în geanta ei de umăr, urcă din nou la etaj 
ca să se asigure că Zoia era în pat şi, spre bucuria ei, o găsi 
dormind. Plecă în fugă să ia Fordul. 

În drumul ei către aeroportul din Istanbul, fusese chinuită 
de un nou coșmar. S-o fi îndreptat Oliver spre răsărit, către 
zonele muntoase neprimitoare ale Turciei? Nu reuşea să se 
gândească decât la el. După ce a predat Fordul la agenţia de 
închirieri, a mimat o criză de istericale, provocată de remuşcări 
şi disperare, în aeroport, la Plecări. A interpretat-o cu tot 
sufletul, ceea nu i-a fost greu. Era Charmian West şi era în 
culmea disperării, îi spuse ea tânărului cu ochi înțelegători de la 
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biroul companiei Turkish Airlines. Îi arătă pașaportul şi arboră 
cel mai atrăgător zâmbet al ei. Ea şi Mark se căsătoriseră exact 
acum șase zile, dar noaptea trecută au avut o ceartă îngro- 
zitoare, prima din viaţa lor, şi când s-a trezit dimineața, a găsit 
un bilet în care îi spunea că o părăseşte pentru totdeauna... 
Apăsând cu delicateţe tastele computerului său, funcţionarul îi 
spuse lucrul de care se temea cel mai mult: plecarea domnului 
West din Istanbul spre o direcţie oarecare nu apărea pe nici O 
listă de zbor din dimineaţa aceea. Nu se găsea nici pe vreo listă 
de rezervări pentru cursele următoare din ziua aceea. | 

— Foarte bine, spuse Aggie, gândindu-se că nu era bine 
deloc. Şi dacă a luat autobuzul până la Ankara şi a plecat de 
acolo? Ei i 

Dar funcţionarul își exprimă destul de sever regretul că 
listele de zbor de la Ankara ieșeau din sfera romantismului său. 
Aşa că Aggie se retrase din incinta aeroportului în această 
cafenea nenorocită, unde, în prezența lui Apollo, dădu de pe 
celular telefonul promis lui Brock. După aċeasta, n-a mai avut 
nimic de făcut decât să aştepte şi să continue să aştepte „până 
primeşti veşti de la mama sau de la mine“, ceea ce și făcea în 
momentul acela. pa ; 

Ce ar spune mama mea adevărată, ea care nu este niciodată 
fericită dacă propriile ei interese nu sunt ignorate? Fă ce vrei cu 
el, Mary Agnes, atâta timp cât nu-i faci rău... lar tatăl meu, un 
model de perfecţiune al dascălilor scoțieni? Eşti o fată puter- 
nică, Mary Agnes. Ar trebui să-ți mai temperezi puțin atitudinea 
față de Bărbatul visurilor tale... Ra, 

Sună telefonul. Nu era nici mama ei, nici tatăl ei, ci glasul 
operatoarei de la serviciul central de mesaje telefonice, o 
femeie cu cincisprezece turații pe minut, cu pretenții de mare 
doamnă: 

— Mesaj pentru Arhanghel. 

Ăsta- sunt eu. _ 

— Aveţi reţinut un loc pentru zborul către Orașul Jucăriilor. 

Ăsta e Tbilisi. i 

— Veţi fi întâmpinată la sosire. Pentru situații neprevăzute, 
apelați la unchiul dumneavoastră din localitate. 

Uraaa! Aşa comutare a pedepsei mai zic şi eu! 
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Sărind în picioare, Aggie aruncă un teanc de bani pe masă, 
îl îmbrăţişă pentru ultima dată cu drag pe Apollo și cu bucurie 
în suflet se îndreptă cu toate pânzele sus către Plecări. În drum 
îşi aminti de închizătorul kalașnikovului şi de încărcătorul 
acestuia şi avu atâta minte încât să le arunce într-o ladă de 
gunoi înainte de a trece prin controlul cu raze X. 


La aeroportul Northolt, Brock se urcă în avionul militar de 
transport camuflat, cu simțământul că în viaţă făcuse bine toate 
lucrurile neimportante şi le făcuse prost pe toate cele impor- 
tante. ÎL arestase pe Massingham, dar Massingham nu fusese 
niciodată ţinta sa principală. Îl identificase pe Porlock drept 
mărul cel putred, dar îi lipseau probele necesare pentru a-l 
aduce în faţa justiţiei. Pentru acest lucru, avea nevoie de Tiger 
şi îşi făcu socoteala că şansele de pune mâna pe el erau nule. 
Atunci când Brock încheiase în dimineaţa aceea o înţelegere cu 
serviciile de legătură ruse și georgiene, s-a căzut de comun 
acord că el îl putea avea pe Tiger, dacă rușii îi obțineau pe 
Hoban şi pe Evgheni. Totuşi şansele ca Tiger să mai fie în viaţă 
în momentul în care Brock ajungea la el erau după mintea lui 
zero şi ceea ce îl frământa cel mai mult era că, în încrâncenarea 
sa de a-l demasca pe tată, îi trimisese și fiul la pierzanie. Ar fi 
trebuit să-l țin din scurt, îşi spuse el. Trebuia să fiu eu însumi 
acolo, la locul faptei, douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru. 

Ca de obicei, nu învinuia pe nimeni în afară de el însuşi. Ca 
şi Aggie, simţea că primise semnale evidente și că nu trăsese 
nici una din concluziile tot atât de evidente. Eu îl împingeam, 
iar Tiger îl trăgea. Tiger trăgea însă mai tare decât împingeam 
eu. Doar iminenţa luptei îl mai consola, perspectiva ca după 
atâta croşetare, după atâtea mișcări cu schimbări de direcţie şi 
atâtea calcule de culise, se stabilise o dată și un loc, se numărau 
secundele şi se convenise asupra armelor. Cât priveşte riscurile 
pe care și le asuma personal, Brock și Lily le discutaseră în 
stilul lor, pe ocolite, și ajunseseră de comun acord la concluzia 
că Brock nu avea de ales: 

— Este vorba de tânărul acela, îi spusese el lui Lily, cu o 
oră în urmă, la telefon. l-am pus o mare belea pe cap, înţelegi, 
şi nu sunt sigur că am procedat bine. 
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— Da? Ce s-a întâmplat cu el? 

— A plecat la plimbare şi a intrat într-o companie proastă 
în contul meu. 

— În cazul acesta, trebuie să te duci să-l iei de acolo, nu-i 
aşa? Nu se cade, nu atunci când este vorba de un tânăr. 

— Da, bine, m-am gândit că vei vedea lucrurile în acest fel, 
Lily, şi îți sunt recunoscător, îi răspunse el. Pentru că nu este 
vorba de o treabă uşoară, dacă mă-nțelegi? 

— Bineînțeles că nu este. Nimic din ceea ce merită făcut nu 
este uşor. De când te cunosc, întotdeauna ai făcut ceea ce 
trebuia, Nat. Nu te poți opri acum, nu, dacă vrei să rămâi aşa 
cum ești. Aşa că pleacă şi fă ceea ce ai de făcut. 

Dar avea lucruri mai presante de discutat cu el şi de aceea o 
iubea atât de mult. Smintita aia de fată a dirigintei de la Poştă a 
fugit cu Palmer, zidarul, care a lăsat-o pe biata nevastă-sa să se 
descurce cu toți copiii ăia. Lily avea de gând să-i zică vreo două 
lui Palmer când îl va vedea. I-a venit ideea bună să se ducă 
special la șantierul unde lucra acesta şi să-i spună ce părere 


avea despre el. În ceea ce o priveşte pe diriginta Poştei, să o 
arunce pe fiică-sa în brațele celui mai bogat om din sat şi să 
stea apoi liniştită în spatele geamului antiglonţ al ghişeului, 
crezând că nimic nu o poate atinge... 

— Vezi, ai grijă acum, Lily, o avertiză Brock. Tinerii din 
ziua de astăzi nu mai sunt atât de respectuoși ca altădată. 

Echipa de intervenţie avea opt membri. Aiden Bell a spus 
că mai mulţi ar fi dus la îmbulzeală, date fiind problemele de 
legătură care se ridicau atunci când aveau să ajungă acolo. | 

— Nu m-ar mira dacă rușii ar veni cu un obuzier, prezisese 
el îndârjit. Îmbrăcaţi în uniforme uşoare de luptă, mâzgăliţi pe 
faţă, cu teniși negri în picioare şi glugi negre, luaseră loc în 
fuselajul avionului: trei pe o parte, patru pe cealaltă parte. Pe 
ultimul îl luăm la bord, când vom schimba barca la Tbilisi, le 
spusese Bell, omiţând să menţioneze că ultimul era o femeie. 
Brock şi Bell stăteau separat, un comandament suprem format 
din două persoane. Brock purta pantaloni negri de dril şi un 
bluzon pe care scria DIRECŢIA REGALA A VAMILOR, ca o 
panglică de medalie în dreptul inimii. Refuzase să-şi ia armă. 
Mai bine mort decât să se confrunte cu o anchetă internă la care 
să răspundă de ce şi-a ucis unul din propriii săi oameni. In 
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calitate de conducător, Bell avea mai multe dâre de vopsea 
fluorescentă pe tunică, care nu se vedeau însă decât cu ochelari 
speciali. Avionul se zgudui şi mugi, dar avură impresia că nu 
înaintează deloc până când nu se aflară deasupra norilor în 
tărâmul nimănui. 

Mai Noi vom face treaba murdară, mârâi Bell, adresându-i-se 
lui Brock. Tu te ocupi de partea socială. 


lee 


CAPITOLUL ° 20 


Tractoarele au fost primul lucru pe care îl observă Oliver, când 
îşi ocupă locul între cei doi tineri în blugi, cu privire dură, care 
aşteptau la locul de aterizare a elicopterelor. Tractoare agricole 
de culoare galbenă. Dacă voi avea vreodată nevoie de vreun 
tractor de culoare galbenă, chiar de două, pot să le împrumut de 
la Bethlehem şi nici nu-și vor da seama de lipsa lor, gândi el 
amuzat. Se străduia să se gândească doar la lumea exterioară. 
Jurase să facă acest lucru. Când se apropiau de pistă, admirase 
măreţia munţilor. La aterizare, admirase cele patru cătunuri, 
valea în formă de cruce, corola de aur a munţilor înzăpeziţi. 
Când a luat-o pe jos, au fost tractoarele. Uită-te la ce pofteşti, 
îşi spunea el, atâta vreme cât te uiţi în afară, nu înăuntru. 
Tractoare abandonate. Tractoare pentru construirea de noi 
drumuri, ce au încetat brusc a mai fi drumuri şi s-au trans- 
format din nou în câmpii. Tractoare care să niveleze terenul 
pentru construirea de case, pentru instalarea unor sisteme de 
irigație, a unor conducte de drenaj, pentru defrișarea terenurilor, 
pentru transportul buştenilor, doar că nu existau case noi, 
conductele erau stivuite, dar neinstalate, iar buştenii zăceau 
acolo unde fuseseră tăiaţi. Tractoare care stăteau înţepenite ca 
nişte melci pe dârele lipicioase lăsate de ei. Tractoare privind 
nostalgic către vârfurile strălucitoare. Dar inutile. Nici unul nu 
se mişca, nicicum, nici măcar cu un duduit. Părăsite în doi 
timpi şi trei mişcări lângă viile pe jumătate plantate, lângă 
conductele pe jumătate instalate. Oprite brusc de amortizoare 
invizibile şi nicăieri cineva care să le pună în mişcare. 
Traversară o linie de cale ferată. Buruienile se ițeau din 
roţile unor basculante părăsite. Caprele se plimbau printre 
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traverse. Este o situaţie nesigură, spunea Zoia. Dacă trimite bani 
mulţi, este tolerat. În ultimul timp nu a mai putut trimite mulţi 
bani. De aceea situaţia este nesigură. Din uşile caselor de piatră, 
oamenii îl priveau cu răutate. Însoţitorii săi nu erau nici ei mai 
prietenoși. Băiatul din stânga lui era plin de cicatrice şi se purta 
ca un om mai în vârstă. Cel din dreapta șchiopăta şi mârâia în 
ritmul mersului. Amândoi purtau arme automate. Amândoi 
aveau aerul că ar aparţine unui ordin secret. Îl conduceau la 
casa de la ţară, dar pe o rută necunoscută. Tranşee, fundaţii 
inundate și o pasarelă prăbușită blocaseră poteca veche. Vacile 
şi măgarii păşteau în mijlocul unei colonii de betoniere tăcute. 
Dar când ajunseră la casa de la ţară, văzu că era aşa cum şi-o 
amintea: treptele roase, veranda de stejar, uşile larg deschise și 
același întuneric înăuntru. Băiatul care şchiopăta îi făcu semn să 
urce treptele. Oliver urcă în pridvor, ascultând bocănitul 
picioarelor sale răsunând în aerul serii. Ciocăni la uşa deschisă, 
dar nu răspunse nimeni. Păşi în întuneric şi rămase pe loc, 
nemișcat. Nici un sunet, nimic din aroma mâncărurilor gătite de 
Tinatin. Doar o mucezeală dulceagă, indicând prezenţa recentă 
a morţilor. Descoperi balansoarul lui Tinatin, coarnele de băut 
vin, maşina metalică de gătit. Apoi, căminul de cărămidă şi 
tabloul cu bătrâna tristă, în rama ei ciobită de gips. Se întoarse 
în loc. Un pui de pisică sărise de pe balansoar şi îşi arcuia 
spatele către el, amintindu-i de Jacko, siameza Nadiei. 

Strigă: „Tinatin?“ Aşteptă. „Evgheni?“ 

O uşă se deschise încet în fundul camerei şi pe podea se 
prelinse o rază de soare în asfinţit. În mijlocul acesteia, des- 
coperi umbra cocârjată a unui spiriduș. La momentul potrivit, fu 
urmată de Evgheni, mai plăpând decât în cele mai negre 
aşteptări ale lui Oliver, în papuci, cu o haină miţoasă, spriji- 
nindu-se în baston. Părul alb, tuns scurt şi țepos, luase locul 
celui şaten și se răspândise pe obraji şi pe bărbie ca un praf 
argintiu pufos. Ochii şireţi ai bătrânului, care cu patru ani în 
urmă licăreau de sub genele duble, erau acum nişte găuri 
crestate, întunecate. În spatele lui Evgheni, în parte slujitor, în 
parte diavol, se contura amenințătoare silueta imaculată a lui 
Alix Hoban, în haină albă de vară și pantaloni bleumarin, cu 
cutia neagră vrăjită a telefonului lui portabil atârmându-i ca o 
borsetă de încheietura mâinii. Poate, aşa cum insistase Zoia, era 
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într-adevăr Diavolul întrucât, precum Necuratul, nu avea umbră, 
până când aceasta se plasă lângă spiriduşul lui Evgheni. 

Evgheni vorbi primul, iar glasul său era tot atât de ferm Şi 
de fioros ca întotdeauna. 

— Ce cauţi aici, Poştaşule? Nu trebuia să vii. A fost o 
greşeală. Du-te acasă. Se întoarse pentru a-i repeta furios 
ordinul lui Hoban, dar nu avu timp, căci Oliver începuse să 
vorbească. 

— Am venit să-mi caut tatăl, Evgheni. Celălalt tată al meu. 
Este aici? 

— E aici. 

— Trăieşte? 

— Trăieşte. Nu l-a împușcat nimeni. Nu încă. 

— În cazul acesta pot să te salut? Inaintă curajos, cu braţele 
ridicate pentru a-l îmbrăţișa. Evgheni era gata să răspundă 
gestului său, pentru că şopti „Bine ai venit“ şi ridică la rândul 
său mâinile, dar prinse privirea lui Hoban și le coborî. Capul i 
se lăsă în jos, şi se dădu înapoi târșâindu-și picioarele pentru 
a-i face loc lui Oliver să treacă. Înaintă cu pași vioi, refuzând să 
recunoască disprețul şi, simțind o ușurare după ce aflase că 
Tiger. trăieşte, se uită fericit şi nostalgic de jur-împrejurul 
camerei până când, mult mai târziu decât ar fi fost normal, 
privirea îi căzu pe Tinatin, care era cu treizeci de ani mai 
bătrână, aşezată într-un scaun înalt de răchită, cu mâinile 
încrucișate în poală, având o cruce la gât, o icoană cu Pruncul 
lisus deasupra ei, sugând de la sânul acoperit al Mamei Sale. 
Oliver îngenunche lângă ea şi îi luă mâna. Chipul ei, observă el, 
când se apropie să o sărute, fusese redesenat. Linii noi Îl 
brăzdau vertical şi orizontal fruntea şi coborau pe obraji. 

— Unde ai fost, Oliver? 

— M-am ascuns. 

— De cine? 

— De mine. 

— Nu ne putem ascunde de noi înşine, spuse ea. l 

Auzi un scârțâit şi se uită în spate. Ajuns lângă o uşă din 

fund, Hoban o deschisese cu vârful degetelor şi îi făcu semn cu 
capul lui Oliver să-l urmeze. 
— Te vei duce cu el, îi ordonă Evgheni. 


Urmându-l pe Hoban, Oliver traversă o curte şi ajunse la un 
grajd scund de cărămidă, păzit de doi indivizi înarmaţi, cu 
aceeași mutră urâcioasă ca şi aceia care îl aduseseră aici. Uşa 
era blocată cu bulumaci de lemn prinși cu niște scoabe de fier. 

d ui Păcat că ai pierdut înmormântarea, remarcă Hoban. Cum 
ai găsit locul acesta? Te-a trimis Zoia? 

— Nu m-a trimis nimeni. 

e Femeia asta nu este în stare să-şi ţină gura nici cinci 
minute. Ai mai invitat pe cineva să vină cu tine? 

— Nu. 

= Dacă ai chemat pe cineva, îl omorâm pe tatăl tău, apoi 
pe tine. Mă voi implica personal în această operaţiune. 

— Sunt convins. 

— Al futut-o? 

— Nu. 


— Nu, de data asta, nu-i aşa? Dădu cu pumnul în ușă. E - 


cineva acasă? Domnule Tiger, v-am adus un vizitator. 

Dar Oliver se repezise deja pe lângă Hoban și trecu de cei 
care păzeau grăjdul, încercând să desprindă cu mâinile goale 
bulumacii de lemn. Lovi cu pumnii în ușă, apoi cu picioarele 
până când aceasta cedă. Strigă „Tată“ și intră cu pași mari. 
Mirosea a fân şi a cal. Auzi o chemare tânguitoare, ca a unui 
invalid ce se trezea din somn, urmată de un foșnet de paie. Erau 
trei boxe. Toate așternute cu paie. Într-un cui de lângă cea de-a 
treia despărțitură, atârna raglanul maro al lui Tiger, iar pe paie 
zăcea întins pe o parte tatăl său, pe jumătate gol, așa cum zăcea 
şi Oliver când era trist, în şosete City negre, chiloţi albi şi o 
cămașă Turnbull & Asser jegoasă, cu un guler ce fusese cândva 
alb, cu genunchii strânși la piept şi cu braţele în jurul lor, cu 
faţa înnegrită de vânătăi, cu ochii umflaţi și înroșiţi de teama 
unei lumi în care fusese atât de recent obligat să înceapă o nouă 
viață. Era legat cu un lanț. Acesta îi strângea picioarele 
mâinile, trecând printr-un inel de fier împlântat în stâlpul de 
lemn. La apropierea lui Oliver, încercă să se ridice în picioare. 
Nu reuși, căzu o dată, de două ori, gata de fiecare dată să 
încerce din nou. Oliver, în loc să păstreze o distanţă respec- 
tuoasă ca să nu-l privească de sus în jos, îl apucă de subsuori și 
îl ridică, remarcând, ca şi Zoia, ce ființă mititică era şi cât de 
slab apărea de sub cămașa Turnbull & Asser. Privi chipul 
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ruşinat al tatălui său şi își reaminti de soțul înecat al doamnei 
Watmore, de Jack, deși îl cunoștea doar din fotografii și din 
auzite: a zăcut în apă timp de zece zile, îi mărturisise ea o dată, 
iar eu am fost nevoită să mă duc la Plymouth să-l identific. Se 
gândi cum poţi fraterniza cu cei pe care nu dorești să-i accepți. 
Se gândi la Jeffrey mort şi se întrebă cum putea suporta un om 
care deţinea Nightingales, un apartament luxos la ultimul etaj şi 
un Rolls-Royce să fie pus în lanţuri, la mâini și la picioare, 
într-un grajd în care nu avea vedere la stradă, nici secretară. 

— Am văzut-o pe Nadia, spuse el, simțind că trebuia să-i 
aducă veşti de un fel sau altul. Îţi trimite dragostea ei. 

Nu avea idee de ce alesese tocmai această veste, tot ceea ce 
ştia era că Tiger îl îmbrăţişa cu o fervoare neîntâlnită şi îi dădu 
un sărut chinuit în unghiul format de obrajii ce se fereau unul 
de altul. Nici nu reușiră bine să se apropie că Tiger îl împinse şi 
spuse în grabă, cu simţ practic, pentru a fi auzit de Hoban: 

— Au dat de tine, oriunde oi fi fost tu, nu-i așa, la Hong 
Kong sau în altă parte? 

— Da. Au dat de mine. La Hong Kong. Am înţeles. 

— Nu eram prea sigur unde ai putea fi, înţelegi? Zbori de 
colo-colo. Niciodată nu ştiu dacă eşti la studii sau dacă te agiţi 
pentru promovarea afacerilor. Presupun că aceasta este o 
trăsătură a tinereţii: caracterul evaziv. Poftim? 

— Trebuia să fim în contact mai strâns, fu de acord Oliver. 
Şi către Hoban: Scoate-i lanţul. Tatăl meu vine cu noi în casă. 
Văzând zâmbetul disprețuitor al lui Hoban. Oliver îl apucă de 
un cot şi, sub privirea paznicilor, îl conduse mai departe pentru 
a nu fi auzit de ceilalți. Eşti terminat, Alix, îi spuse el, ne- 
bazându-se pe cine ştie ce, în afară de bluf şi supoziţii. Conrad 
dă totul în vileag poliţiei elveţiene, Mirsky face o înţelegere cu 
turcii, Massingham s-a pus la adăpost, iar chipul tău este pe 
toate listele de urmăriţi, ca omul care l-a împuşcat pe Alfred 
Winser. Nu cred că este cel mai prielnic moment să-ți mânjești 

mâinile cu alt sânge. S-ar putea ca tatăl meu și cu mine să fim 
ultimele jetoane cu care să mai poți miza. 

— Cine eşti tu în această comedie, Poştaşule? 

— Sunt un informator împuţit. Te-am trădat autorităților 
britanice cu patru ani în urmă. L-am trădat pe tatăl meu, pe 
Evgheni şi întreaga echipa de vânătoare. Numai că stăpânii mei 
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își ascut cam încet cuţitele. Dar vor ajunge la tine foarte curând, 
te asigur. 

Hoban se sfătui cu oamenii de casă ai lui Evgheni. Se 
întoarse şi ordonă paznicilor să desfacă lanţul, privind cum 
Oliver îl spălă pe faţă pe tatăl său, cu apă luată dintr-o găleată, 
încercând să-și amintească ultima oară când tatăl său făcuse 
acelaşi lucru pentru el pe când era copil. Hotări că nu o făcuse 
niciodată. Trase costumul lui Tiger din ieslea în care fusese 
aruncat şi se strădui cât putu de bine să-l netezească, înainte de 
a-l ajuta să se îmbrace cu el, un picior, apoi altul. După aceea, 
îi şterse pantofii. 

Casa părea că se trezeşte la viaţă sau poate adormea din 
nou. Se revenea la rutina mângâietoare a vieţii ce urmează după 
moarte. Sub privirea sceptică a lui Hoban, Oliver îl aşeză pe 
tatăl său pe un scaun în faţa focului, alături de scaunul lui 
Evgheni, și turnă fiecăruia dintre ei câte un pahar de Cuvée de 
Bethlehem dintr-o carafă de pe masă. Şi, cu toate că Evgheni 
refuza să recunoască prezenţa lui Tiger, preferând să-şi fixeze 
privirea asupra flăcărilor, o complicitate tacită îi obligă să ia 
prima sorbitură la unison deși, ignorându-se unul pe altul cu 
atâta tărie, nu făceau decât să-și acorde o recunoaștere reci- 
procă. lar Oliver, urmărindu-i, se strădui din răsputeri să 
menţină această atmosferă de convivialitate, oricât de artificial 
se realizase. Jucând rolul ce i se potrivea în mod firesc — reîn- 
toarcerea fiului adoptiv rătăcitor — o ajută pe Tinatin să curețe 
zarzavaturile, să pună şi să ia de pe foc cratiţele, găsi lumânări, 
chibrituri, aşeză farfuriile şi tacâmurile pe masă, manifestând în 
general, chiar dacă nu ușurință, cel puţin o hărnicie lipsită de 
folos, care acţiona ca o vrajă. „Evgheni, pot să-ți umplu 
paharul?“ Putu şi se alese pentru deranj cu un „Mulţumesc, 
Poştaşule“ spus cu jumătate de gură. Sau, „Nu mai e mult, tată, 
ce-ar fi să iei un pic de cârnat, să te pună pe picioare“. Tiger, 
deşi era ruşinat de unghiile lui jegoase, ieşi din starea de 
năuceală şi luă o bucăţică, o mestecă în gura lui rănită şi 
declară că este cel mai bun cârnat pe care l-a mâncat vreodată, 
în timp ce arbora spasmodic zâmbete de autoadmiraţie. În 
uşurarea provocată de eliberarea lui parţială, începu să-şi 
aranjeze ținuta și să-l urmărească pe Oliver prin cameră cu 
ochii lui învinețiți. 
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__ Locul acesta este în mod clar pentru Evgheni un 
Nightingales, spuse el cu glas tare, încercând să acopere 
trăncăneala celorlalţi. li lipsea un dinte din faţă şi ca atare 
sâsâia. 

— Da, într-adevăr, îl aprobă Oliver, aşezând cuţitele. j 

— Ai fi putut să-mi spui. Nu mi-am dat seama. Ar fi trebuit 
să mă avertizezi. 

— De fapt, credeam că ţi-am spus. 3 F 

— Îmi place să fiu informat. Vreo două sate de vacanță nu 
ar fi stricat nimănui. Patru, dacă mă gândesc bine. Unul în 
fiecare vale. i - k 

— Ar putea să meargă foarte bine. Patru este o idee bună. 

— Cu un hotel la mijloc, o discotecă, un bar de noapte. Un 
bazin olimpic, de asemenea. 

— Se potrivesc de minune cu locul. e 3 je sd 

— Să înţeleg că ai încercat vinul, nu-i aşa? îl întrebă el cu 
severitate, în ciuda dintelui lipsă. 

— Toate sorturile. 

— Bine. Ce impresie ţi-a făcut? 

— Îmi place. Chiar foarte mult. a 

— Aşa şi trebuie. Este plăcut la gust. Văd o deschidere aici 
pentru noi, Oliver. Sunt surprins că nu țp-al dat seama. ştii că 
băuturile şi mâncarea ne-au interesat întotdeauna. Reprezintă un 
auxiliar firesc al intereselor noastre în industria turismului. Al 
văzut toate tractoarele alea, ocupate nevoie mare să nu facă 
nimic? X mepa 

— Desigur..., răspunse el, tăind pâinea cu oO ghilotină 
antică. 

— Ce-ai gândit când l-ai văzut? 

— Cred că m-am întristat puțin. 

— Trebuia să te gândeşti la tatăl tău. Acesta este genul de 
situație în care excelez. Stocuri falimentare, întreprinderi 
defuncte. Tot ceea ce aşteaptă flerul creator. Cumpără fabrica pe 
nimic, aplică metode moderne, raţionalizează infrastructura, 
redu la o pătrime mâna de lucru, şi pui toată treaba pe picioare 
în trei ani. 

— Minunat. 

— Băncile vor fi încântate. 

— Vor fi nevoite să le placă. 
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— Mâncare bună, vin bun, servicii bune. Plăcerile simple 
ale vieţii. Mileniul următor va fi al lor. Nu-i așa, Evgheni? Nici 
un răspuns. Tiger îşi mai permise să se mai trateze cu o gură 
din paharul său de Cuvée Bethlehem. Îi voi spune lui Kat să-l 
adauge pe lista de băuturi, îi declară el din nou lui Oliver. Un 
cabernet absolut acceptabil. Cam mult tanin. Gustă din nou. 
Îmbuteliat timp de câţiva ani și se rezolvă problema. Dar ţinut 
acolo sus pe rafturi, cu vinurile alese, fără îndoială. Înghiţi. 
Reflectă. O degustare, nu trebuie să-i pui în cunoștință de 
cauză, asta este șmecheria. Kat se pricepe nemaipomenit la 
genul ăsta de degustări. Pot să pariez cu tine că sunt câţiva care 
s-ar face de ruşine. Mă gândesc la vreo două nume, care se dau 
drept mari cunoscători. Este întotdeauna o plăcere să-i vezi pe 
cei mari căzând de pe soclu. Gustă iar. Plimbă vinul în gură. 
Inghiţi. Plescăi din buze. Avem nevoie de un designer. Vorbește 
cu Randy. Să facă rost de o etichetă deşteaptă. Să stilizeze 
sticla. Gâturile astea lungi arată întotdeauna bine. Château 
Argonaut, ce zici? Nu le va conveni spaniolilor, ţi-o spun de 
acum. Chicoti. O, Doamne, n-o să le placă. 

— Spaniolii n-au decât să se ducă să se înece, îi spuse 
Oliver peste umăr, așezând în continuare masa; Tiger izbucni, 
bătând din palme într-o stare de euforie dementă: 

— Ai vorbit ca un adevărat englez, domnule ! Îi spuneam și 
lui Gupta mai acum câteva zile. Nu există om mai arogant decât 
un spaniol îngâmfat. Te poţi înţelege cu un german, cu un 
francez, cu un italian. Nu-i aşa, Evgheni? Nici un răspuns. Au 
provocat o mulţime de necazuri, spaniolii ăştia, de-a lungul 
secolelor, crede-mă pe mine. Bău din nou, împingându-şi 
curajos bărbia micuță pentru a porni la luptă, căutându-l fără 
succes pe Evgheni cu privirea lui nesigură. Neînvins, se bătu cu 
palma pe genunchi plin de inspiraţie. Doamne, Evgheni, era cât 
pe ce să uit! Tinatin, dragă doamnă, te va încânta la culme... 
prea multe vești proaste, câteodată, te fac să le uiţi pe cele 
bune... Oliver este tată. O domnişoară foarte frumoasă pe care 
o cheamă Carmen... închină un pahar cu noi, Evgheni... Alix, 
eşti cam bosumflat în seara aceasta... Tinatin, draga mea... în 
cinstea lui Carmen... să aibă parte de viaţă lungă, sănătate și 
fericire... şi belșug... Oliver, te felicit... Paternitatea ţi se 
potriveşte. Ai mai crescut. Carmen. 
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lar tu te-ai împuţinat, gândi Oliver, furios timp de o clipă 
pentru faptul că s-a făcut paradă de fiica lui în felul acesta. 
Ţi-ai dat în vileag întreaga dimensiune a imensei, infinitei tale 
nimicnicii. Pe pragul morţii, nu ai pentru ce pleda, decât pentru 
trivialitatea ta uluitoare. 

Nici unul dintre aceste gânduri nu se putea însă detecta în 
atitudinea lui Oliver. Aprobând, încurajând, ridicând paharul 
către Tinatin, dar nu către Hoban, circulând vesel între 
bucătărie şi masă, sau între cei doi bătrâni aşezaţi în faţa 
focului. se concentra doar asupra creării unei atmosfere de 
camaraderie circumspectă. Doar Hoban, răsfățându-și telefonul 
vrăjit, aşezat pe o bancă dintre cele două cohorte ursuze, nu 
dădea vreun semn de adaptare la spiritul petrecerii. Însă 
prezenţa sa deprimată, înveninată, nu-l putea descuraja pe 
Oliver. Nimic nu-l putea descuraja. Magicianul se trezise la 
viață. Iluzionistul, eternul pacificator, cel care alungă ridicolul, 
dansatorul pe coji de ouă şi creatorul unei imposibile karma 
răspundea chemării la rampă. Oliver al refugiilor de autobuze 
bătute de ploaie, al spitalelor de copii şi al căminelor Armatei 
Salvării juca pentru viaţa lui și a lui Tiger, în timp ce Tinatin 
gătea, Evgheni asculta doar pe jumătate şi îşi număra în flăcări 
nenorocirile. iar Hoban şi colegii săi diabolici visau la răul pe 
care nu-l mai puteau face şi îşi cântăreau opţiunile mult 
diminuate. Oliver îşi cunoştea auditoriul. Trăia afectiv cu 
dezorganizarea acestuia, simțurile năucite şi loialităţile 
încurcate. Ştia cât de des în propria sa viaţă, în momentele cele 
mai rele, ar fi dat orice pentru un scamator de doi bani cu un 
raton împăiat. 

Până şi Evgheni, încetul cu încetul, nu mai fu capabil să 
reziste magiei lui. 

— De ce nu ne-ai scris, Poştaşule? strigă el cu reproş, de la 
locul lui de lângă foc, atunci când fiul rătăcitor i-a mai umplut 
o dată paharul. Mai apoi: De ce ai renunțat la gruzina noastră 
iubită? La ambele întrebări, Oliver dădu un răspuns dezarmant 
şi anume că era și el un biet muritor, că fusese necredincios, 
dar că îşi dăduse seama că o luase pe căi greşite. Aceste 
schimburi de cuvinte aparent nevinovate au dat naștere unui soi 
de nebunie, unei iluzii de normalitate, împărtășită de cei 
prezenţi. În momentul în care s-a anunţat că mâncarea era gata, 
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Oliver îi chemă pe toţi la masă şi îl plasă pe Evgheni, care nu 
protestă, în capul mesei. Un timp, bătrânul şezu acolo, cu capul 
plecat, înclinat spre farfurie. Apoi, ca şi cum priveliștea l-ar fi 
reconfortat, se îndreptă în scaun, își strânse pumnii, îşi scoase 
pieptul în afară şi urlă să se mai aducă vin. Tinatin îl trimise 
după vin pe Hoban, nu pe Oliver. 

— Ce să fac cu tine, Poştaşule? întrebă Evgheni, iar 
lacrimile îi izbucniră din colțurile ochilor aproape pieriţi. Tatăl 
tău l-a omorât pe fratele meu. Spune-mi! 

Oliver însă îl contrazise cu o sinceritate primejdioasă: 

— Evgheni, îmi pare sincer rău că Mihail a murit. Dar nu 
l-a omorât tatăl meu. Tatăl meu nu este trădător, iar eu nu sunt 
fiul unui trădător. Nu înţeleg de ce te porţi cu el de parcă ar fi 
un animal. Aruncă pe furiș o privire către Hoban, aşezat 
impasibil între protectorii săi stânjeniţi. Oliver observă că 
telefonul acestuia nu era nicăieri la vedere, ceea ce îl bucură. Se 
gândi că Hoban rămăsese fără prieteni sau fără vreun suflet care 
să-i dea o mână de ajutor. Evgheni, cred că ar trebui să ne 
bucurăm de ospitalitatea ta şi, îndată ce se va lumina, să plecăm 
cu binecuvântarea ta, îi spuse el. 

Evgheni păru dispus să agreeze această sugestie, până în 
momentul în care Tiger, incapabil să reziste tentaţiei de a 
acapara întreaga conversaţie, strică totul: 

— Lasă-mă pe mine să mă ocup de problema aceasta, dacă 
nu te superi, Oliver. Gazdele noastre, încurajate în mare 
măsură, după cum cred eu, de către prietenul nostru Hoban, aici 
de faţă, au cu totul altă părere — nu mă întrerupe, te rog — dat 
fiind că poziţia lor a rămas neschimbată de când m-am predat 
în mâinile lor, o poziţie presupunând un dublu avantaj. Unu — 
nu când vorbesc eu, Oliver, mulţumesc — încearcă să mă 
convingă să le cedez totul sub semnătură, ceea ce îmi cer de 
luni întregi. Doi — să răzbune moartea lui Mihail, pornind de la 
premisa total greșită că eu, de conivenţă cu nimeni altcineva 
decât cu Randy Massingham, aş fi autorul asasinatului. Nimeni 
— nici un membru al Casei Single sau al familiei mele — nu se 
face vinovat, nici cât negru sub unghie, de o astfel de faptă. Cu 
toate acestea, după cum poţi constata şi tu, oricât aş fi negat, 
am bătut toaca la urechea surzilor. 
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Spusele lui Tiger l-au determinat pe Hoban să reia 
acuzaţiile, chiar dacă glasul său îngrozitor mai pierduse ceva 
din aroganţa obişnuită. 

— Tatăl tău ne-a terminat pe toate planurile, declară el. A 
încheiat un târg aparte cu Massingham. A încheiat un târg cu 
poliţia secretă britanică. Uciderea lui Mihail făcea parte din 
târg. Evgheni Ivanovici vrea răzbunare şi îşi vrea banii. 

Tiger se vâri din nou ca musca-n lapte, folosindu-l pe 
Oliver drept judecător. 

— Asta este cea mai mare prostie, Oliver. Ştii tot atât de 
bine ca şi mine că l-am considerat întotdeauna pe Randy 
Massingham un măr stricat şi, dacă am greşit cu ceva în această 
problemă, ceea ce resping cu tărie, este că am fost prea blând 
cu Randy şi pentru prea mult timp. Axă acestei conspirații nu 
au constituit-o  Massingham şi propria mea persoană, ci 
Massingham şi Hoban. Evgheni, vreau să-ți impui autoritatea 
aici... 

Dar Oliver, bărbatul matur, îi tăie vorba: 

— Spune-ne, Alix, îl întrebă el, fără prea multă emfază, ca 
şi cum ar fi vrut să se dumirească într-o problemă de semantică, 
când ai fost ultima oară la un meci de fotbal? 

Oliver nu avea totuşi nici un sentiment de dușmănie faţă de 
Hoban, în clipa în care a pus această întrebare. Nu se vedea în 
postura unui cavaler în armură strălucitoare și nici în cea a unui 
detectiv care demască un răufăcător. Era actor, iar pentru un 
actor unicul duşman este cel care nu aplaudă. Scopul său 
suprem era să-l scoată de acolo prin magie pe tatăl său și să-și 
ceară scuze pentru el, dacă aşa dorea, deşi nu era sigur că ar fi 
vrut. Trebuia să mascheze vânătăile de pe fața tatălui său, să-i 
aranjeze cumva dinţii, să-l îmbrace într-un costum călcat, să-l 
bărbierească şi să-l predea lui Brock, şi după ce termina cu 
Brock. să-l aşeze la biroul său de o jumătate de hectar din 
Curzon Street; să-l pună pe picioare, dar să-i spună: „Gata, eşti 
pe propriile tale picioare, suntem chit“. ÎL preocupa în plus 
mârlănia accentuată a lui Hoban, o consecință a nebuniei 
propriului său tată şi nu cauza ei. Aşa că spuse ceea ce avea de 
spus, fără cabotinism, calm, cam aşa cum îi spusese Zoia pe la 
jumătatea mesei, la cârnaţi şi la votcă. I-a spus despre mândria 
lui Pavel de a fi cu ambii părinţi acolo şi despre lipsa de 
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încredere a lui Mihail în Alix, învinsă în mod fatal de prezenţa 
Zoiei. Vorbi chibzuit, neridicând glasul și nearătând cu degetul, 
dar, apelând la toate trucurile vocale cunoscute de el, păstră 
delicateţea iluziei. Şi, în timp ce vorbea, a putut să urmărească 
cum i se revela, treptat, fiecăruia adevărul: lui Hoban — alb la 
faţă, imobil şi precaut; acoliţilor jenaţi ai lui Hoban; lui 
Evgheni — devenit din nou puternic cu ajutorul lui Oliver; lui 
Tinatin, când se ridică în picioare şi îşi trecu mâna pe umerii 
soţului ei pentru a-l îmbărbăta, în timp ce trecea pe lângă el; lui 
Tiger, care îl auzea dinlăuntrul coconului său de falsă 
superioritate, în timp ce cu degetele îşi explora conturul feței 
tumefiate, căutând să se liniştească pe sine că își recăpătase 
identitatea. După ce a completat relatarea meciului de fotbal şi 
a făcut pauza necesară pentru ca semnificaţia spuselor sale să 
aibă ecou în memoria lui Evgheni, Oliver rămase atât de mişcat 
de apelul la onestitate, încât fu cât pe ce să renunţe la orice fel 
de strategie şi să mărturisească propriile sale trădări faţă de toți 
cei prezenţi, nu doar față de Hoban. Din fericire, o sumă de 
întâmplări din exterior au avut darul să-l abată de la hotărârea 
sa pripită. 

Mai întâi se auzi huruitul neaşteptat al unui elicopter ce 
trecea pe deasupra lor — zgomotul distinct al unor elice duble. 
Huruitul se stinse și nu se mai auzi nimic până când apăru un al 
doilea elicopter. Deși părţile uitate ale lumii nu mai sunt 
liniștite şi elicopterele sau alte aparate de zbor fac vizite 
nocturne în misteriosul Caucaz, Oliver fu cuprins într-atât de 
speranţă încât să se simtă încurajat la auzul huruitului, pentru ca 
apoi să fie dezamăgit când acesta s-a îndepărtat. Hoban 
protesta, bineînţeles — mai bine zis, făcea gălăgie — dar protesta 
în limba gruzină, iar Evgheni îl contrazicea. Tinatin reveni din 
cine știe ce colț al casei în care se retrăsese și purta o armă de 
acelaşi model, după cum i se păru lui Oliver, cu aceea pe care 
i-o oferise Mirsky la Istanbul. Însă și acest incident fu la rândul 
lui depășit de încercarea celor doi complici ai lui Hoban de a 
fugi din cameră, unul pe uşa dinspre verandă și altul prin 
fereastra dintre cămin și bucătărie. Amândoi au alunecat şi s-au 
prăbuşit pe podea înainte de a-și ajunge ţinta. Cauza acestor 
două întâmplări deveni imediat clară: niște siluete întunecate își 
făcuseră apariţia în încăpere concomitent cu încercarea celor 
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doi de a o părăsi, rezultatul fiind că siluetele întunecate, cu 
instrumentele lor întunecate, au avut câștig de cauză. 

Nimeni nu spusese vreun cuvânt şi nu auzise nici cel mai 
mic sunet, până când încăperea fu luminată brusc şi se auzi un 
bubuit, incontestabil, nu din cauza unui trăsnet sau a unei 
grenade, ci a armei lui Tinatin, pe care o îndreptase cu multă 
competenţă către Hoban, folosind ambele mâini, ca strânsoarea 
pe crosă a unui jucător profesionist de golf. Efectul acestei 
demonstraţii de magie de interior se văzuse imediat, întrucât 
Hoban avea acum un rubin mare şi luminos drept în mijlocul 
frunţii, iar ochii săi erau larg deschişi de uimire. In timpul 
acesta, Brock îl conduse pe Tiger într-un colţ pentru a-l anunţă, 
în propoziţii dintre cele mai simple şi mai energice, ce curs 
nefericit ar putea urma viaţa lui, dacă nu s-ar angaja că va 
colabora fără rezerve. Iar Tiger îl asculta. Il asculta cu o atenţie 
plină de respect, cu ambele mâini de-a lungul trupului, cu 
umerii căzuţi şi cu sprâncenele ridicate pentru o mai mare 
receptivitate. 

Ce văd? se întrebă Oliver. Ce înţeleg acum şi n-am înţeles 
înainte? Răspunsul era tot atât de clar pentru el ca şi întrebarea. 
Că îl găsise şi că nu exista. Că ajunsese în sfârşit în locul cel 
mai tainic al căutărilor sale, că deschisese cutia ultrasecretă şi 
că era goală. Secretul lui Tiger era că nu avea nici un secret. 

Prin ferestre pătrundeau tot mai mulţi oameni şi era clar că 
nu erau ai lui Brock pentru că erau ruși, strigau în ruseşte şi 
erau conduşi de un rus bărbos care, spre oroarea lui Oliver, îl 
lovi pe Evgheni în tâmplă cu un fel de bâtă, provocându-i o 
sângerare abundentă. Bătrânul însă părea că nici nu observă sau 
că nu îi pasă. Era în picioare, cu mâinile legate la spate cu un 
garou improvizat, iar Tinatin ţipa la ei să-i lase bărbatul în 
pace, cu toate că nici Tinatin nu putea să facă mare lucru pentru 
el, deoarece o dezarmaseră! şi o trântiseră cu fața la pământ și 
vedea totul dintr-o parte, la nivelul ghetelor, unde, spre marea 
lui uimire, Oliver i se alăturase. Făcând un pas înainte pentru a 
i se opune atacatorului bărbos, simţi cum îi fug picioarele sub 
el sub puterea unei lovituri. Capul îi ajunse unde îi erau 
picioarele și următorul lucru pe care l-a simţit era că se afla 
întins pe spate, pe podea, şi că un călcâi tare ca oţelul îi era 
înfipt cu atâta furie în stomac, încât se făcu întuneric şi crezu că 
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este mort. Dar nu era, întrucât, atunci când se făcu din nou 
lumină, individul care îl pocnise se afla la pământ, ţinându-se 
de vintre şi gemând, anihilat, aşa cum Oliver avea să deducă în 
curând, de către Aggie, care ţintea către acesta un pistol-mitra- 
lieră. Era îmbrăcată într-un combinezon militar ca al trupelor de 
intervenţie şi era vopsită pe faţă ca apaşii când pornesc la 
război. 

Ar fi putut să nu o recunoască, dacă nu i-ar fi auzit accentul 
puternic de Glasgow, atunci când îi spuse cu glas profesoral: 
„Oliver, în picioare, te rog, scoală-te, Oliver, acum!“ Spusele ei 
neavând nici un efect asupra lui, ea își aruncă arma şi în parte îl 
ridică, în parte îl determină să se ridice în picioare, acolo unde 
stătea, ameţit şi cu gândul la Carmen, îngrijorat ca nu cumva 
toată hărmălaia aceea să o trezească din somn. 
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